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INTRODUCERE 


Insula grecească Naxos este cea mai mare din arhipelagul Cicladelor 
din Marea Egee. În mijlocul insulei se înalță muntele Zas, care atinge o 
înălţime de peste o mie de metri. Pe câmpiile sale înmiresmate pasc oi şi 
capre, vita-de-vie şi legumele găsindu-se aici la orice pas. Prin anii 1980, 
Naxos avea o plajă legendară pe dunele de nisip de la Agia Anna, care se 
întind cale de mai multi kilometri, pe care cei câţiva turişti îşi înălţaseră colibe 
din bambus, unde îşi petreceau timpul lenevind la umbră. Într-o zi din vara lui 
1985, doi tineri care abia împliniseră douăzeci de ani stăteau întinşi la umbra 
unei stânci. Unul se numea Jiirgen şi era din Diisseldorf, iar celălalt eram eu. 
Făcuserăm cunoştinţă cu numai câteva zile în urmă, pe plajă, şi vorbeam 
despre o carte pe care o luasem din biblioteca tatălui meu, ca să o citesc în 
vacanţă: o carte în format de buzunar, cu marginile îndoite şi cu paginile 
îngălbenite de razele soarelui. Pe copertă se distingeau imaginea unui templu 
grecesc şi doi bărbaţi în straie greceşti. Erau primele patru dialoguri ale lui 
Platon.1 

Atmosfera în care făceam cu patimá schimb de idei mi-a rămas în 
minte cu o forță egală cu aceea a razelor soarelui care îmi ardeau pielea. În 
aceeaşi seară, în timp ce grupul nostru se delecta cu brânză, vin şi pepene 
galben, Jiirgen şi cu mine ne-am continuat discuţia. Ne preocupa mai ales 
Apărarea lui Socrate, discursul pe care acesta l-ar fi rostit, după spusele lui 
Platon, înainte de a fi condamnat la moarte pentru coruperea tineretului. 

Discuţia m-a făcut — cel puţin pentru o vreme — să nu má mai gândesc 
cu spaimă la moarte, un subiect care mă neliniştea profund. Jiirgen nu era la 
fel de convins. 

Nu-mi aduc aminte cum arăta Jiirgen. Nu l-am mai întâlnit niciodată 
şi astăzi, dacă l-aş vedea pe stradă, sunt sigur că nu l-aş mai recunoaşte. Plaja 
de la Agia Anna, unde nu am mai fost de atunci, este, conform unor surse de 
încredere, un paradis turistic, cu hoteluri, umbrele de soare şi şezlonguri care 
pot fi închiriate. Mi-au rămas, însă, în minte, pasaje întregi din Apărarea lui 
Socrate care mă vor urmări chiar şi la azilul de bătrâni. Rămâne de văzut, 


însă, dacă voi mai avea puterea de a mă linişti. 

Pasiunea pentru filosofie nu m-a părăsit, iar ea continuă să existe din 
zilele petrecute la Agia Anna. După ce m-am întors din Naxos, m-am înscris 
pentru serviciu civil obligatoriu, în locul serviciului militar, lucru care nu 
aducea satisfacţii intelectuale. Era o perioadă plină de moralitate. La nivelul 
NATO se încheiau acorduri bilaterale şi mişcările pacifiste înfierbântau 
spiritele. La toate acestea se mai adăuga şi faptul că americanii făceau planuri 
legate de un război nuclear în Europa, lucru de neînchipuit în zilele noastre. 
Serviciul civil, ca asistent social într-o parohie nu mi-a trezit chiar idei 
îndrăzneţe; odată ce am văzut Biserica Evanghelică din interior, a început să 
îmi surâdă catolicismul. Dar mi-am păstrat interesul faţă de căutarea 
intelesului vieţii trăite cum se cuvine şi a răspunsurilor convingătoare la 
marile întrebări ale vieţii. M-am hotărât să studiez filosofia. 

Studiile la Köln nu au început, însă, sub cele mai bune auspicii. Îmi 
imaginasem că filosofii sunt nişte persoane captivante, care duc vieţi la fel de 
pline de emoţii şi lipsite de compromisuri ca şi ideile lor: oameni ca Theodor 
W. Adorno, Ernst Bloch sau Jean-Paul Sartre. Dar viziunea mea despre idei 
cutezătoare şi despre o viaţă îndrăzneață s-a destrămat când i-am văzut pe cei 
ce aveau să-mi fie profesori: domni între două vârste, plicticoşi, îmbrăcaţi în 
costume cafenii sau albastre, la fel de plictisitoare. M-am gândit la scriitorul 
Robert Musil, pe care îl surprindea faptul că inginerii care aduceau 
modernismul şi progresul în epoca imperială, oameni care cucereau noi lumi 
pe uscat, pe apă şi în aer, purtau demodata mustață în furculitä, vestă şi ceas 
de buzunar. Eram şi eu la fel de surprins că filosofii din Köln nu îşi aplicau 
libertatea interioară în viaţa de zi cu zi. Cu toate acestea, unul dintre ei m-a 
învăţat să gândesc, îndemnându-mă să caut acel „de ce?“ din spatele fiecărei 
întrebări şi să nu mă mulţumesc cu răspunsuri facile. El m-a făcut să înţeleg 
nevoia de a-mi păstra şirul gândirii şi al argumentatiei şi de a-mi construi 
fiecare pas pe unul făcut anterior. 

Am avut o studenţie minunată. Amintirile mele amestecă într-o lungă 
succesiune lecturile captivante, sesiunile spontane de gătit, conversațiile de la 
cinele cu spaghete, vin roşu ieftin, dezbaterile aprinse de la seminarii şi 
numărul nesfârşit de cafele băute la cantină, discutând despre limitele 
cunoaşterii şi despre ce înseamnă să duci o viaţă frumoasă. Discutam şi despre 
fotbal şi ne întrebam de ce femeia şi bărbatul se înţeleg atât de greu. Partea 
frumoasă a filosofiei constă în faptul că că nu este un domeniu pe care să îl 
poţi studia până la sfârşit. De fapt, nici măcar nu este un domeniu. De aceea, 
ar fi fost logic să rămân la universitate, numai că viaţa profesorilor mei mi s-a 
părut cumplit de monotonă. Eram deranjat şi de faptul că filosofia academică 
era atât de ineficientă. De cele mai multe ori, eseurile şi cărţile erau citite doar 


cu scopul de a fi desființate. Chiar şi simpozioanele şi congresele, la care 
participam ca doctorand, mi-au spulberat iluziile că participanţii ar fi avut 
interesul de a înțelege ceva de la ceilalţi. 

Cu toate acestea, întrebările şi cărțile m-au însoţit de-a lungul vieţii şi, 
cu un an în urmă, mi-am dat seama că există doar câteva introduceri în 
filosofie care să fie considerate multumitoare. Bineînţeles că există cărți mai 
mult sau mai puţin pline de spirit, cu diverse exerciţii şi probleme de logică, 
dar nu la ele mă refer. Nu mă refer nici la acele lucrări despre viaţa şi 
influenţa unor filosofi sau care prezintă o introducere în scrierile acestora. 
Ceea ce se pare că nu am putut găsi a fost o abordare sistematică a 
problemelor importante. O mare parte din introducerile în filosofie prezintă 
doar curente de gândire şi „isme“. Aceste cărţi fie sunt mai mult de interes 
istoric, după gustul meu, fie sunt sărace în informaţii şi insipide. 

Motivul existenţei acestei literaturi puţin îmbietoare este unul simplu: 
în universităţi se încurajează rareori inovaţia. Chiar şi azi, în pregătirea 
academică se pune mai mult accentul pe regurgitarea unor texte decât pe 
creativitatea intelectuală. Ce găsesc a fi deosebit de problematic este 
prezentarea filosofiei ca domeniu separat de alte discipline. În timp ce 
profesorii mei explicau conştiinţa umană pe baza teoriilor lui Kant şi ale lui 
Hegel, colegii lor de la Facultatea de Medicină, aflaţi la numai opt sute de 
metri distanţă, făceau experimente extrem de interesante cu pacienţi având 
leziuni pe creier. O distanţă de opt sute de metri înseamnă foarte mult într-o 
universitate. Profesorii de discipline diferite par a veni de pe planete diferite şi 
nu cunosc nici măcar numele colegilor lor. 

Cum se împletesc descoperirile filosofice, psihologice şi 
neurobiologice despre conştiinţă? Se contrazic unele pe altele sau se 
completează? Există un „sine“? Ce sunt sentimentele? Ce este memoria? Cele 
mai interesante întrebări nici măcar nu aveau loc în programa universitară 
când eram eu student şi, din câte observ, s-au schimbat foarte puţine lucruri 
astăzi. 

Filosofia nu înseamnă studiul istoriei. Bineînţeles că trebuie să ne 
păstrăm moştenirea şi să continuăm să inspectăm şi să renovăm structurile 
istorice ale vieţii noastre intelectuale, dar în mediul academic tradiționalul 
domină prea mult prezentul, mai ales dacă ţinem cont de faptul că filosofia nu 
se fundamentează nici pe departe doar pe trecut aşa cum cred unii. Istoria 
filosofiei este, în mare măsură, o istorie a climatelor şi a curentelor 
intelectuale, a formelor de cunoaştere care au fost uitate sau suprimate, şi a 
numeroaselor tendinţe noi, care par a fi atât de proaspete, doar pentru că multe 
dintre lucrurile gândite cu ceva vreme în urmă au ajuns să fie neglijate. Ideile 
apar rareori din senin. Majoritatea filosofilor şi-au construit conceptele pe 


ruinele conceptelor ridicate de înaintaşi, şi nu, aşa cum au crezut ei adesea, pe 
ruinele întregii istorii a filosofiei. Nu au fost date deoparte numai idei 
sclipitoare şi abordări inovatoare, în timp ce idei improbabile şi stranii 
continuă să fie reevaluate şi rediscutate. Mulţi filosofi şovăie între idei noi şi 
prejudecăţi vechi. Scotianul David Hume, în secolul al XVIII-lea, era, din 
multe puncte de vedere, un gânditor excepţional de modern. Atitudinea sa, 
însă, faţă de alte populaţii, în special faţă de populaţiile africane, era şovină şi 
rasistă. În secolul următor, Friedrich Nietzsche a devenit unul dintre cei mai 
virulenti critici ai filosofiei, dar idealul său uman aluneca spre kitsch, fiind 
exagerat si ráu-intentionat. 

Influenţa pe care o are un gânditor nu depinde neapărat de faptul cá 
părerile sale sunt sau nu corecte. Friedrich Nietzsche a avut un impact 
extraordinar asupra filosofiei, chiar dacă afirmaţiile sale nu erau nici chiar atât 
de noi, nici originale, după cum păreau. Sigmund Freud a fost considerat, pe 
drept, unul dintre cei mai mari inovatori din istorie, cu toate detaliile inexacte 
ale psihanalizei. Chiar şi importanţa enormă, din punct de vedere filosofic şi 
politic, a lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel este în mare măsură 
disproportionatä faţă de numeroasele inexactitäti ale speculațiilor sale. 

Istoria filosofiei occidentale ne dezvăluie că majoritatea disputelor au 
loc între graniţele bine definite ale unor opoziții binare, între materialien si 
idealişti, între empiristi şi rationalisti. Aceste abordări apar şi reapar în toate 
combinaţiile şi nuanțele, sub înfăţişări mereu noi. Materialismul, cu alte 
cuvinte opinia că nu există nimic dincolo de ceea ce poate fi perceput prin 
intermediul simţurilor, că nu există Dumnezeu şi nici idealuri, a început să 
prindă la public în secolul al XVIII-lea, în timpul Iluminismului francez, 
reieşind pe scena filosofiei, ca reacţie la descoperirile din domeniul biologiei 
şi la teoria evoluţiei a lui Darwin, în cea de-a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. În prezent, materialismul se bucură de o a treia perioadă de glorie, 
având legătură cu descoperirile moderne in neurostiintä. Între toate aceste 
momente, totuşi, au existat etape în care gândirea idealistă a fost 
predominantă. Spre deosebire de materialişti, idealiştii pun foarte puţin accent 
pe cunoştinţele căpătate cu ajutorul simţurilor, bazându-se în schimb pe 
puterea independentă a raţiunii şi a ideilor pe care le generează aceasta. 
Bineînţeles că în spatele acestor două etichete se ascund motive şi semnificaţii 
dintre cele mai diverse, apărute în cursul istoriei filosofiei. Idealismul lui 
Platon diferea profund de cel al lui Immanuel Kant. De aceea, nu se poate 
scrie o istorie „adevărată“ a filosofiei, nici sub forma unei enumerări 
cronologice a marilor filosofi, nici sub forma unei istorii a curentelor 
filosofice, care ar necesita culegerea unei mari cantităţi de informaţii vitale. 

Această introducere în problemele filosofice ale existenţei umane şi 


ale omenirii nu are, din acest motiv, o structură istorică. Aceasta nu este o 
istorie a filosofiei. Immanuel Kant a împărţit marile probleme ale omenirii 
într-o serie de patru întrebări: Ce pot să ştiu? Ce trebuie să fac? Ce pot să 
sper? Ce este omul? 

Aceste întrebări oferă un bun punct de pornire pentru ordonarea 
materialului din această carte, cu excepţia ultimei, la care se răspunde în 
detaliu prin primele trei, astfel încât nu i-am dedicat o secţiune separată. 

Întrebarea epistemologică clasică privind ceea ce putem şti în legătură 
cu noi înşine s-a extins dincolo de graniţele filosofice şi este acum concentrată 
în neurostiintá, care explorează fundamentele facultăţilor noastre cognitive si 
capacitatea de cunoaştere. Filosofia funcţionează mai degrabă ca sfătuitor, 
pentru a ajuta neurostiinta să-şi clarifice misiunea. În această carte, prezint o 
selecţie foarte personală a unor contribuţii stimulatoare, pe care le are de 
oferit in continuare filosofia, pentru examinarea acestor întrebări 
fundamentale, prin ochii unei generaţii care a fost marcată de o revoluţie 
fantastică şi care a pregătit decisiv teoriile modernităţii. Fizicianul Ernst Mach 
s-a născut în 1838, filosoful Friedrich Nietzsche în 1844, pionierul 
neurostiintei, Santiago Ramón y Cajal, în 1852, iar psihanalistul Sigmund 
Freud în 1856. Între momentele naşterii acestor patru reprezentanţi ai gândirii 
modeme, al căror impact fundamental poate cu greu fi apreciat la justa 
valoare, diferenţa este de optsprezece ani. 

În a doua parte a cărţii m-am aplecat asupra întrebării etice şi morale: 
„Ce trebuie să fac?“ Sá lămurim mai întâi temeiul întrebării. Răul şi binele tin 
oare de natura umană? Nici aici filosofia nu mai stă singură în strană. 
Neurostiinta, psihologia şi behaviorismul au un cuvânt greu de spus. Odată ce 
omul este definit ca o fiinţă capabilă de judecată morală şi recunoaştem că 
stimulii din creier recompensează acţiunile morale, disciplinele ştiinţifice trec 
în planul secund şi pentru că numeroasele întrebări practice, pe care le 
abordează societatea în prezent necesită răspunsuri din partea filosofiei. 
Pentru a aborda probleme precum avortul, eutanasia, ingineria genetică, 
medicina reproductivă sau etica mediului şi drepturile animalelor, ştiinţa nu 
este de ajuns — acesta este terenul ideal pentru discuţii şi consideraţii 
filosofice. 

Partea a treia, „Ce pot să sper?“, aduce în discuţie întrebări centrale, 
de care sunt preocupaţi cei mai mulţi dintre oameni pe parcursul vieţii lor — 
întrebări despre fericire, libertate, iubire, Dumnezeu şi sensul vieţii, întrebări 
la care nu este uşor de răspuns, dar asupra cărora merită să medităm. 

Teoriile şi părerile care sunt alăturate adesea cu destulă lejeritate în 
carte provin, de fapt, din discipline care se intersectează rareori în studiile 
cercetătorilor. Cu toate acestea, am crezut că are rost să le combin într-un 


anumit mod, deşi sunt conştient că specialiştii vor izola multe probleme 
specifice domeniului lor. Diversele subiecte ne vor purta într-o călătorie prin 
lume, în locurile unde au avut loc evenimentele — la Ulm, acolo unde 
Descartes a pus bazele filosofiei moderne în odaia unui ţăran, la Königsberg, 
unde a locuit Immanuel Kant, în Vanuatu, căminul celor mai fericiţi oameni, 
conform unui studiu internaţional, şi aşa mai departe. Am avut privilegiul de 
a-i cunoaşte personal pe unii dintre specialiştii în neurostiintä prezentaţi în 
carte — Eric Kandel, Robert White şi regretatul Benjamin Libet —, precum şi 
pe filosofii John Rawls şi Peter Singer. Pe unii i-am ascultat, cu alţii m-am 
contrazis şi am învăţat multe lucruri dându-mi seama de faptul că meritul 
uneia sau alteia dintre teorii nu reiese neapărat dintr-o comparare abstractă a 
teoriilor, ci din beneficiile pe care le produc acestea. 

Nu ar trebui să ne oprim niciodată din a pune întrebări, pentru că 
învăţarea şi plăcerea reprezintă taina unei vieţi împlinite. Dacă înveţi fără să-ţi 
facă plăcere, te epuizezi, iar plăcerea fără învăţare te prosteşte. Această carte 
are ca scop să trezească şi să sporească plăcerea cititorului de a gândi. Ea îşi 
va atinge țelul dacă cititorul învaţă să trăiască mai responsabil, să îşi ia 
destinul şi viaţa în mâini, poate la fel ca Friedrich Nietzsche, care dorea, fără 
să reuşească, să devină „poetul“ propriei sale vieţi. Nietzsche mărturisea: „Ce 
capacitate minunată să poţi privi cu ochi de artist starea în care te găseşti.“ 

Şi dacă tot vorbeam de poeţi, această introducere nu ar fi completă 
dacă nu aş spune câte ceva şi despre titlu. Este vorba despre remarca unui 
mare filosof, bunul meu prieten şi scriitorul Guy Helminger. Ne plimbam (şi 
ne mai plimbăm încă) mult prin preajma caselor noastre. Într-o noapte, când 
băuserăm prea mult, mi-am făcut griji pentru el, cu toate că rezistă evident 
mai bine la băutură decât mine. Când a început să peroreze în mijlocul străzii, 
l-am întrebat dacă se simte bine. „Cine sunt eu? Şi dacă sunt, câţi sunt?“ a 
spus el rägusit, uitându-se fix, dändu-si capul pe spate, histrionic, făcându-mă 
să îmi dau seama că, dacă era în stare să facă asta, putea să ajungă singur 
acasă. Mi-a rămas, însă, în minte întrebarea lui. Aceasta poate servi drept 
motto pentru filosofia si neurostiinta moderná, într-o epocă a îndoielii 
profunde asupra sinelui şi a continuității experienţei. Îi datorez multe lui Guy 
— dincolo de întrebarea aceasta. Prin el am cunoscut-o pe femeia care avea să- 
mi devină soţie, fără de care nu aş avea viaţa fericită pe care o am. 


Richard David Precht, 
Ville de Luxembourg 
martie 2007 


1 Ediţia la care se referă autorul este Platon, Sokrates im Gesprăch, Frankfurt Fischer, 1995. În 
limba română, cele patru dialoguri (Apărarea lui Socrate, Criton, Alcibiade, Charmides) sunt 
incluse în Platon, Dialoguri, vol. I, Humanitas, 2001 (n. red.) 


CE POT SĂ ŞTIU? 


SILS MARIA 


ANIMALE INTELIGENTE ÎN UNIVERS 
CE ESTE ADEVĂRUL? 


„Într-un colţ retras al universului revărsat scânteietor în nenumărate 
sisteme solare, a fost odată o stea pe care nişte animale inteligente au inventat 
cunoaşterea. A fost minutul cel mai arogant şi mai mincinos din toată „istoria 
universală“: dar totuşi numai un minut. După câteva respiratii ale naturii, 
steaua s-a răcit, iar animalele au fost nevoite să piară.“2 

„lată o poveste care ar putea fi scrisă, la un moment dat, de cineva si 
tot nu ar ilustra cât de neînsemnat, cât de trecător, cât de efemer şi de lipsit de 
scop pare a fi intelectul uman în cadrul general al naturii. S-au scurs eternitäti 
în care el nu a existat şi când va dispărea, nu se va întâmpla nimic. Deoarece 
acest intelect uman nu are nici o altă misiune, care să meargă dincolo de viaţa 
omului. Este uman, mai degrabă, şi doar posesorul şi creatorul său îi oferă o 
asemenea importanţă, de parcă toată lumea s-ar învârti în jurul lui. Dacă am 
putea să comunicăm cu musca, am afla că şi ea pluteşte cu aceeaşi importanţă 
prin aer şi că se consideră a fi centrul acestei lumi.“ 

Omul este un animal inteligent, cu un sentiment exagerat al 
importanţei de sine, mintea sa nefiind concentrată pe marile adevăruri, ci 
numai pe lucrurile mărunte ale vieţii. Rareori vreun text din istoria filosofiei a 
descris atât de poetic şi, în acelaşi timp, atât de neîndurător omul. Aceste 
rânduri, reprezentând probabil cel mai frumos început de carte de filosofie, au 
fost scrise în anul 1873 şi au fost publicate postum cu titlul: Despre adevăr şi 
minciună în sens extramoral. Autorul era un tânăr profesor — abia împlinise 
douăzeci şi nouă de ani — de filologie clasică şi preda la Universitatea din 
Basel. 

Însă Friedrich Nietzsche nu şi-a publicat niciodată textul despre 
animalele inteligente şi îngâmfate care sunt oamenii. Când l-a scris, tocmai 
avusese de suferit profund, după publicarea unei cărţi despre fundamentele 
culturii greceşti pe care criticii au atacat-o spunând că era vorba despre o 
lucrare lipsită de temei ştiinţific, o prostie speculativă, lucru care nu e departe 


de adevăr. În acea vreme, Nietzsche era un copil-minune care nu se ridicase la 
înălţimea aşteptărilor, iar de renumele său ca filolog specializat în limbi 
clasice se alesese praful. 

Îşi începuse viaţa atât de promiţător. Micul Fritz s-a născut în 1844 în 
satul Röcken, din Saxonia, si a crescut in Naumburg an der Saale, fiind 
considerat un elev silitor şi foarte înzestrat pentru studiu. Tatăl lui era pastor 
luteran, iar mama sa era o femeie credincioasă. Când băiatul împlinise patru 
ani, tatăl său a murit şi, la scurtă vreme, s-a stins din viaţă şi fratele mai mic. 
Familia s-a mutat la Naumburg şi Fritz va creşte într-o gospodărie dominată 
de femei. Încă din şcoala elementară şi mai târziu la Gimnaziul 
„Domgymnasium“, talentele lui Nietzsche devin evidente. Studiază la vestita 
Schulpforta, şcoală cu internat de elită, şi se înscrie la Universitatea din Bonn, 
în 1864, la limbi clasice. Începe şi studii de teologie, dar renunţă la ele după 
primul semestru. Ar fi fost bucuros să-şi mulţumească mama şi să devină 
pastor, dar îi lipsea credinţa. În cele din urmă, „Micul pastor“, cum îl 
porecliseră pe vremuri colegii de la Naumburg, nu va mai fi deloc atras de 
credinţă. Dar, în timp ce încerca să se elibereze din închisoarea aşteptărilor 
mamei sale, va rămâne măcinat de această vină o viaţă întreagă. După un an, 
Nietzsche îşi va urma profesorul la Leipzig. Profesorul lui, care îi era ca un 
adevărat tată, îl pretuia atât de mult, încât îl recomandase la Universitatea din 
Basel, pentru o slujbă. În 1869, tânărul de douăzeci şi cinci de ani devine 
profesor asociat. 

Examenele finale, care îi lipseau, promovarea şi abilitarea ca profesor 
cu drepturi depline i-au fost acordate, în scurtă vreme, de universitate. În 
Elveţia, Nietzsche îi cunoaşte pe oamenii de ştiinţă şi pe artiştii timpului său, 
cel mai faimos fiind Richard Wagner şi soţia sa, Cosima, pe care îi întâlnise 
deja în Leipzig. Nietzsche a fost atât de entuziasmat de muzica grandioasă a 
lui Wagner, încât, în 1872, va scrie o lucrare la fel de grandioasă: Naşterea 
tragediei din spiritul muzicii. 

Cartea lui Nietzsche nu este luată în considerare de contemporani. 
Antiteza dintre „dionisiacul“ spiritului muzicii şi „apolinicul“ artelor vizuale 
nu era nouă — fusese realizată deja din perioada de început a romantismului si, 
la standardele adevărului istoric, era considerată extrem de speculativă. De 
asemenea, în acea perioadă, savanții Europei erau preocupaţi de naşterea unei 
tragedii mult mai semnificative. Cu un an înainte renumitul teolog şi botanist 
britanic Charles Darwin îşi publicase cartea Originea omului. Deşi ideea că 
omul ar fi putut evolua din forme primitive de viaţă fusese vehiculată deja de 
doisprezece ani — Darwin sustinuse că lucrarea sa, Originea speciilor, „va 
arunca mai multă lumină“ asupra originii omului —, cartea a făcut senzaţie. În 
anii 1860, numeroşi naturalişti ajunseseră la aceeaşi concluzie ca şi Darwin şi 


îl încadraseră pe om ca rudă apropiată a gorilei, care fusese descoperită recent. 
Biserica, mai ales cea din Germania i-a combătut pe Darwin şi pe adepţii săi 
până la izbucnirea Primului Război Mondial, deşi a fost clar, încă de la bun 
început, că era imposibilă o întoarcere la vechea imagine despre lume. 
Noţiunea de Dumnezeu, creator personal şi îndrumător al omului, fusese 
îngropată. Ştiinţele naturii îşi sărbătoreau triumful cu o nouă imagine realistă 
a omului. Oamenii erau mai interesaţi de primate decât de Dumnezeu, iar 
imaginea inältätoare a omului ca fiinţă creată după asemănarea lui Dumnezeu 
a fost înlocuită de simplul adevăr că omul este o făptură inteligentă. 

Nietzsche era foarte interesat de această nouă viziune asupra lumii: 
„Tot ceea ce ne trebuie“, avea să scrie el mai târziu, „este o chimie a ideilor şi 
a sentimentelor morale, religioase şi estetice, o chimie a tuturor acelor 
impulsuri pe care le trăim în contactul extins şi restrâns dintre societate şi 
cultură, chiar şi în singurătate“. În ultimii treizeci de ani ai secolului al XIX- 
lea, numeroşi oameni de ştiinţă şi filosofi elaborau fără preget o asemenea 
„chimie“, o doctrină a fiinţei biologice, fără Dumnezeu. Nietzsche era 
interesat de cu totul alte întrebări: Ce înseamnă abordarea realistă, ştiinţifică 
pentru imaginea de sine a omului? Îl face mai mare sau mai mic pe om? 
Pierde totul sau câştigă ceva prin faptul că vede lucrurile mai clar? Aceste 
probleme stau la baza eseului său sublim Despre adevăr şi minciună, poate cel 
mai frumos text al său. 

La această întrebare, dacă omul a devenit mai mare sau mai mic, 
răspunsul lui Nietzsche variază în funcţie de dispoziţia sa. Dacă era abătut — şi 
se întâmpla să fie aşa —, era coplesit şi plin de remuşcări; în acele momente 
propovăduia „evanghelia mizeriei“. Dimpotrivă, dacă era bine dispus, 
devenea cuprins de un patos plin de mândrie şi visa la supraom. Fanteziile 
ambitioase ale lui Nietzsche şi evidenta siguranţă de sine din cărţile lui sunt în 
contrast flagrant cu constituţia sa de bărbat mărunt şi rotofei. Mustata lui 
sfidătoare, deasă ca o perie, avea rolul să îi dea feţei de bonom un alt aspect, 
să o facă mai virilă, însă numeroasele boli de care suferise încă din copilărie îl 
făceau să pară slab şi să se simtă slăbit. Suferea de o miopie accentuată, avea 
probleme cu stomacul şi crize severe de migrenă. La vârsta de treizeci şi cinci 
de ani, simțindu-se o epavă din punct de vedere fizic, a pus capăt carierei 
didactice de la Basel. O infecţie cu sifilis poate să fi fost cauza morţii sale. 

În vara anului 1881, la doi ani după ce plecase de la universitate, 
Nietzsche îşi descoperă întâmplător propriul său paradis, orăşelul Sils Maria, 
din regiunea elveţiană Oberengadin. A fost stârnit şi inspirat de peisajul 
minunat. În anii care au urmat va reveni iar şi iar aici, făcând plimbări lungi şi 
elaborând noi idei fanteziste, multe dintre acestea fiind aşternute pe hârtie în 
iernile de la Rapallo şi de pe coasta Mediteranei, de la Genova şi Nisa. 


Majoritatea scrierilor sale demonstrează o inteligenţă ascuţită şi talent literar. 
Era un critic nemilos, care punea degetul pe rănile filosofiei occidentale. În 
privinţa sugestiilor sale pentru o nouă epistemologie şi o nouă morală, se 
mulţumeşte cu un darwinism social necopt si se scaldă adesea într-un kitsch 
stânjenitor. Cu cât textele lui sunt mai pline de sevă, cu atât mai mult ratează 
tinta. „Dumnezeu e mort“, scrie el în repetate rânduri, dar majoritatea 
contemporanilor săi aflaseră asta de la Darwin şi ceilalţi. 

În 1887, penultimul an în care Nietzsche priveşte vârfurile înzăpezite 
ale munţilor la Sils Maria, redescoperă tema limitelor cunoaşterii umane, pe 
care o abordase şi în eseul despre animalele inteligente. Scrierea sa polemică 
intitulată Genealogia moralei începe cu următoarele cuvinte: „Noi, cei care 
căutăm cunoaşterea, nu ne cunoaştem pe noi înşine, şi aceasta dintr-o pricină 
bine întemeiată. Nu ne-am căutat niciodată — cum s-ar putea atunci să ne 
găsim într-o zi?“3 Aici, ca şi în alte scrieri ale sale, se referă la sine însuşi 
folosind pluralul, de parcă ar fi discutat despre o specie de animälute 
extraordinară, nou descoperită: „Comoara noastră se află acolo unde se află 
stupii cunoaşterii noastre. Suntem veşnic pe drumuri, născuţi ca vietäti 
înaripate şi culegătoare de miere a sufletului, ne stă de fapt în inimă un singur 
lucru — să „aducem ceva acasă“4. Nietzsche nu mai avea, însă, mult timp să o 
facă. Doi ani mai târziu, la Torino, va suferi o cădere nervoasă. Mama îşi ia 
fiul de patruzeci şi patru de ani din Italia şi îl aduce la o clinică din Jena. 
Ulterior, Nietzsche va locui cu mama sa, dar nu va mai scrie. Opt ani mai 
târziu, mama lui Nietzsche moare, fiul ei, cu mari probleme psihice, ajungând 
în casa surorii sale, Elisabeth, cu care nu avea relaţii foarte bune. Pe 25 august 
1900, Nietzsche, care are cincizeci şi cinci de ani, se stinge la Weimar. 

Constiinta de sine era cultivată de Nietzsche prin scris: „Îmi cunosc 
destinul. Într-o bună zi, numele meu va fi legat de ceva colosal“. Dar ce era 
atât de colosal, încât Nietzsche să devină, după moartea sa, unul dintre cei mai 
influenţi filosofi ai noului secol? 

Cele mai mari realizări ale lui Nietzsche le reprezintă nemiloasele şi 
înfocatele lui declaraţii. Mai înfocat decât oricare alt filosof înaintea sa, el 
arată cu câtă trufie şi ignoranță judecă omul lumea, folosind logica şi adevărul 
speciei umane. „Animalele inteligente“ cred că au un statut aparte, dar 
Nietzsche insistă asupra ideii că omul este doar un animal a cărui gândire este 
determinată de tot ce înseamnă să fii animal: porniri şi instincte, dorinţe 
primitive şi un intelect limitat. Majoritatea filosofilor occidentali nu aveau 
dreptate, spunea el, când priveau omul ca pe ceva cu totul deosebit, un fel de 
supercomputer al cunoaşterii de sine. Este capabil omul cu adevărat să se 
cunoască pe sine şi să cunoască realitatea obiectivă? Filosofii îşi puseseră 
rareori această întrebare şi echivalaseră, pur şi simplu, gândirea universală cu 


gândirea umană. 

S-a presupus întotdeauna că omul nu este o făptură inteligentă, ci o 
fiinţă situată pe un cu totul alt plan. Filosofii de frunte negaseră sistematic 
natura lor animală, chiar dacă aceasta îi privea în ochi în fiecare dimineaţă 
când se bărbiereau şi în fiecare seară când se târau în pat, căutând satisfacția 
sexuală. Construiseră o barieră între om şi animal, insistând că raţiunea, 
intelectul şi capacitatea de a gândi şi de a-şi forma opinii ale omului îl 
privilegiau pe acesta în faţa animalelor. Pentru ei tot ce era fizic era mai puţin 
important. 

Pentru ca imaginea lor măreaţă despre sine să fie corectă, filosofii au 
fost nevoiţi să presupună că Dumnezeu îl înzestrase pe om cu facultăţi 
cognitive deosebite pentru a citi adevărul despre lume în „cartea naturii“. 
Dacă era, însă, adevărat că Dumnezeu murise, atunci nici aceste facultăţi nu 
erau perfecte, ci imperfecte, ca orice produs al naturii. Nietzsche citise deja 
această idee la Schopenhauer: „Noi suntem fiinţe vremelnice, muritoare, 
trecătoare, ca nişte umbre, precum un vis. La ce le-ar folosi unor astfel de 
fiinţe un intelect care să poată cuprinde infinitul, eternul şi relaţiile absolute 
dintre lucruri?“ Intelectul este, aşa cum au intuit Schopenhauer şi Nietzsche, 
în relaţie directă cu necesităţile adaptării evolutive. Omul poate recunoaşte 
doar ceea ce îi permit să recunoască facultăţile cognitive cu care a fost 
înzestrat în procesul evoluţiei. La fel ca orice alt animal, omul modelează 
lumea după cum îi permit s-o înţeleagă simţurile şi conştiinţa. Un lucru este 
clar: cunoaşterea noastră vine, mai întâi şi mai presus de toate, din simţuri. 
Noi nu înregistrăm ceea ce nu putem auzi, vedea, simţi, gusta şi pipăi si care, 
prin urmare, nu intră în lumea noastră. Chiar şi lucrurile cele mai abstracte 
trebuie să poată fi citite sau văzute ca semne pentru a ni le putea închipui. 
Pentru a avea o viziune cu totul obiectivă asupra lumii, omul ar trebui să 
dispună de simţuri cu adevărat supraomenesti, care să înregistreze întreg 
spectrul de percepții senzoriale: acuitatea vizuală a vulturului, mirosul 
dezvoltat al ursului, sistemul de linii laterale al peştilor, abilităţile de 
seismograf ale şerpilor. Omul nu are, însă, asemenea abilităţi şi nu poate 
beneficia de o apreciere obiectivă a lucrurilor. Lumea noastră nu este 
niciodată lumea „în sine“, la fel cum nu este nici lumea câinelui sau a pisicii, 
a păsării sau a gândacului. „Lumea, fiule“, îi spune peştele-tată fiului său în 
acvariu, „este un mare bazin plin cu apă!“ 

Nietzsche evaluase brutal de sincer filosofia şi religia, dezvăluind 
natura hiperbolică a majorităţii definiţiilor omului despre sine. (Faptul că el 
însuşi a creat noi hiperbole şi tensiuni reprezintă o altă problemă.) Constiinta 
umană nu a fost modelată de dorinţa arzătoare de adevăr, ci de o tentativă de a 
supravieţui şi de a merge mai departe. Lucrurile care nu au avut legătură cu 


această încercare au jucat un rol secundar în evoluţia umană. Nietzsche nutrea 
speranţa vagă că poate tocmai cunoaşterea de sine îl va face pe om mai 
inteligent, creând poate un supraom, care să-şi poată extinde capacitatea de 
cunoaştere. Dar şi aici, prudenta este o cale mai bună decât patosul. Orice 
sondare a conştiinţei umane şi a „chimiei“ care, după cum vom vedea, a făcut 
mari progrese de la Nietzsche încoace, ba chiar şi cele mai ingenioase aparate 
de măsură şi cele mai fine observaţii nu pot face nimic pentru a schimba 
faptul că omul nu va putea dobândi cunoaşterea pur obiectivă. 

Dar este oare lucrul acesta chiar atât de rău? Nu ar fi poate mult mai 
rău dacă omul ar şti totul despre sine? Oare chiar avem nevoie de un adevăr 
care planează deasupra capetelor noastre? Uneori drumul spre cunoaştere este 
plăcut în sine, mai ales dacă este vorba de drumul emotionant şi labirintic care 
duce spre noi înşine. „Nu ne-am căutat niciodată pe noi înşine — cum am putea 
atunci să ne găsim vreodată?“ se întrebase Nietzsche în Genealogia moralei. 
Să pornim într-o călătorie pentru a ne regăsi pe cât posibil. Pe ce drum să o 
luăm? Ce metodă să folosim? Şi ce am putea descoperi la final? Dacă toată 
cunoaşterea noastră depinde şi are loc în creierul nostru de fiinţă vertebrată, 
atunci poate că ar fi bine să începem de aici. Primele întrebări ar fi: De unde 
provine creierul şi de ce este construit astfel? 


2 Friedrich Nietzsche, Despre adevăr şi minciună în sens extramoral în Friedrich Nietzsche, 
Opere complete, vol. II, trad. de Simion Dănilă, Ed. Hestia, Timişoara, 1998, p. 557 (n. red.) 

3 Friedrich Nietzsche, Ştiinţa voioasă, Genealogia moralei, Amurgul idolilor, trad. Liana 
Micescu, Ed. Humanitas, 1994, p. 289 (n. red.) 

4 Op. cit., p. 289 (n. red.) 


HADAR 


LUCY IN THE SKY 
DE UNDE VENIM? 


Aceasta este povestea a trei poveşti. Prima dintre ele sună aşa: 28 
februarie 1967, SUA bombardează Vietnamul de Nord, folosind bombe cu 
napalm şi Agent Orange; în Berlin izbucnesc primele proteste studenţeşti, se 
formează Kommune 15 şi Che Guevara începe războiul de gherilă în zona 
muntoasă din centrul Boliviei; în ziua respectivă, Paul McCartney, John 
Lennon, George Harrison şi Ringo Starr se „baricadează“ în Studiourile 
Abbey Road, din Londra. În urma înregistrărilor a rezultat albumul Sgt. 
Pepper 5 Lonely Hearts Club Band, una dintre piesele de pe acest album fiind 
„Lucy in the Sky with Diamonds“. Pornind de la titlu şi de la textul 
suprarealist, numeroşi fani Beatles mai cred şi astăzi că respectiva piesă a fost 
scrisă de John Lennon în timpul unei călătorii în multicolora lume a viselor şi 
că ar reprezenta un omagiu adus LSD-ului, numai că adevărul este mult mai 
simplu şi înduioşător pentru că Lucy era o colegă de clasă a fiului lui John 
Lennon, Julian, pe care acesta din urmă i-a arătat-o într-un desen făcut de el, 
care purta titlul „Lucy in the Sky with Diamonds“. 

Începe cea de-a doua poveste. Donald Carl Johanson nu împlinise 
încă treizeci de ani în 1973, când a ajuns împreună cu un grup de cercetători 
în arida zonă muntoasă a Ethiopiei, în apropierea oraşului Hadar. Johanson se 
bucura de faima de a fi un expert în ceea ce priveşte dentitia cimpanzeilor, 
lucru pe care el îl considera mai degrabă un blestem. De trei ani lucra la teza 
de doctorat pe această temă. Colindase toate muzeele europene, căutând cranii 
de primate şi nu mai avea nici un chef să se ocupe de dinţii cimpanzeilor, însă 
o persoană cu renumele sáu era aur curat pentru colegii săi francezi si 
americani. Cei ce căutau fosile umane aveau nevoie de un expert în dentitie şi 
aceasta pentru că dinţii se conservă cel mai bine, iar dinţii omului sunt 
asemănători cu dinţii cimpanzeului. Johanson era bucuros să poată face parte 
din grupul de cercetători pentru că lui, care era fiul unui imigrant suedez, 
stabilit în Hartford, Connecticut, nu îi fusese hărăzit să aibă o carieră 


ştiinţifică. Tatăl său a murit când Don abia împlinise doi ani şi de aceea a avut 
o copilărie marcată de sărăcie. Un antropolog, prieten cu tatăl său, care locuia 
la mică distanţă de casa familiei Johanson, l-a sprijinit şi i-a stârnit interesul 
legat de preistorie şi de istoria antică. Johanson a studiat antropologia şi a 
călcat pe urmele celui care îl sprijinise. El urma să aibă, însă, succese mult 
mai mari. Tânărul cu păr negru nu ştia, însă, acest lucru, când se afla în zona 
deşertică a depresiunii Afar, în apropiere de râul Awash căutând prin praf, 
pietre şi pământ rămăşiţe ale vieților preistorice. Nu după multă vreme a 
descoperit nişte oase ciudate, partea superioară a genunchiului şi o tibie. 
Acestea se îmbinau perfect. Johanson şi-a dat seama de faptul că oasele 
respective aparţineau unei primate de talie mică, măsurând circa 90 de 
centimetri, care avea o poziţie bipedă şi care ar fi trăit în urmă cu peste trei 
milioane de ani. Era o descoperire de senzaţie, deoarece faptul că primatele 
aveau o poziţie bipedă în urmă cu trei milioane de ani nu era cunoscut şi nici 
măcar intuit. Cine l-ar fi crezut pe el, pe tânărul care era doar un specialist 
necunoscut în dentitia cimpanzeilor? Nu avea decât o singură şansă, şi anume 
aceea de a găsi un schelet întreg. Timpul trecea şi, un an mai târziu, Johanson 
avea să se întoarcă în depresiunea Afar. În 24 noiembrie 1974 a mers 
împreună cu studentul american Tom Gray la locul în care făcuse 
descoperirea. Înainte de a se întoarce în tabără a făcut un ocol al zonei şi a 
descoperit între pietre un os de la nivelul braţului. În zona respectivă se aflau 
o mulţime de oase: fragmente ale oaselor unei mâini, ale unei coloane 
vertebrale, coaste, bucăţi dintr-un craniu, într-un cuvânt, bucăţi din scheletul 
unei fiinţe care a trăit cu ani şi ani în urmă. 

Şi aşa facem legătura cu cea de-a treia poveste. Este vorba despre 
povestea unei femei nu foarte înalte, care trăia într-o zonă ce aparţine 
Ethiopiei de astăzi. Avea poziţie bipedă şi mâna ei era mai mică decât cea a 
unei persoane adulte din zilele noastre, dar semăna izbitor cu mâna cuiva din 
prezent. Femeia respectivă era mică de statură, dar bărbaţii contemporani cu 
ea ajungeau până la o înălțime de 1,40 metri. Era o femeie puternică în raport 
cu înălțimea ei. Avea oase solide şi braţe destul de lungi. Capul ei semăna cu 
acela al unei primate, şi nu cu cel al unui om. Avea maxilarul foarte pronunţat 
şi calota craniană turtită. Este posibil să fi avut părul negru, ca toate celelalte 
primate africane, dar acest lucru nu se ştie cu siguranţă. Este greu de spus şi 
dacă era inteligentă. Creierul ei era comparabil, din punct de vedere al 
dimensiunii, cu acela al unui cimpanzeu, dar cine poate spune ce anume se 
petrecea în acel creier? Ea a decedat la vârsta de douăzeci de ani, iar cauza 
morţii este necunoscută. Trei milioane de ani mai târziu, „AL 288-1“ avea să 
devină cel mai vechi schelet aproape integral al unui individ asemănător cu 
omul, care a fost descoperit până în prezent. Tânăra femeie făcea parte din 


specia Australopithecus afarensis. Australopithecus s-ar putea traduce prin 
„primată din sud“, iar denumirea de afarensis vine de la locul în care a fost 
descoperit scheletul, depresiunea Afar. 

Cei doi cercetători s-au întors cu maşina lor de teren spre tabără: „Am 
găsit! Am găsit toată chestia!“ strigă Gray din depărtare. „Dumnezeule mare, 
am găsit toată chestia!“ Oamenii aveau o stare de-a dreptul euforică. „În 
prima noapte ce a urmat descoperirii, nici nu am dormit. Am vorbit tot timpul 
şi am băut bere“, după cum relatează Johanson. Oamenii au râs şi au dansat. 
Şi aici a venit momentul să facem legătura dintre prima, a doua şi a treia 
poveste. La casetofon se auzea tot mai tare „Lucy in the Sky with Diamonds“, 
iar sunetele se ridicau în noapte către cerul Ethiopiei. La un moment dat, după 
descoperirea acelui schelet complet în proporţie de 40%, nu mai era vorba 
decât despre „Lucy“. Lucy O'Donnell, colega de clasă a lui Julian Lennon, se 
putea bucura. Cea mai importantă descoperire a preistoriei şi istoriei timpurii 
avea să-i poarte numele. 

Lucy a lui Don Johanson a reprezentat o dovadă a ceea ce părea până 
atunci doar o probabilitate, şi anume a faptului că „leagănul omenirii“ se 
găseşte în Africa. Concepţia asupra filogenezei ca biogeneză păstrează mitul 
Creaţiei. Discutia legată de „leagănul omenirii“ ne dă speranţe cá vom putea 
stabili graniţa dintre om şi animal şi aceasta nu doar avându-se în vedere locul 
geografic, ci şi identificând momentul în care omul a pornit din marea matrice 
geologică a riftului Gregory, din estul Africii, a devenit biped şi apoi o fiinţă 
capabilă să vorbească şi să vâneze animale mari. Era vorba, însă, de aceeaşi 
specie de primate, care a trecut la mersul biped, şi-a făcut unelte şi a început 
să vâneze animale mari? 

Fosilele primilor hominizi datează de acum circa 30 de milioane de 
ani. De fapt, despre acele primate se ştie că nu se ştie nimic. Câteva părţi din 
maxilarul inferior şi două sau trei cranii, acesta este materialul de care dispun 
oamenii de ştiinţă pentru a formula concluzii. Şi în ceea ce priveşte 
clasificarea primatelor târzii, bâjbâim prin întuneric. Paleoantropologia a 
obţinut rezultate mai bune începând cu perioada în care pădurile s-au mai rărit 
şi au început să apară pajiştile. În estul Africii, în urmă cu 15 milioane de ani, 
au acţionat forţe impresionante, care au ridicat scoarţa pământului la aproape 
3 000 de metri peste nivelul mării. Placa continentală s-a întins, fisurându-se 
pe o distanţă de 4 500 de kilometri şi astfel s-au creat condiţiile pentru 
formarea unei vegetatii complet diferite. Cel mai important lucru în ceea ce 
priveşte mediul este acela că formarea riftului Gregory şi, implicit, formarea 
Văii Marelui Rift a dus la apariţia unor noi specii de primate, aşadar şi a 
omului. „Dacă nu s-ar fi format riftul Gregory în momentul şi în locul în care 
s-a format“, apreciază cunoscutul paleoantropolog Richard Leakey, „este 


posibil ca specia numită „om“ să nu fi luat naştere niciodată“. 

La vest de Marele Rift, pădurile preistorice, bogate în hrană au oferit 
maimutelor ce se cätärau în copaci un habitat ideal. În noile habitate, care s-au 
format la est de rift, adică acolo unde pădurile dispăreau şi se formau zone 
semideşertice, savane, păduri aluviale şi regiuni mlăştinoase străbătute de 
fluvii, trăiau acum patru sau cinci milioane de ani şi treceau la mersul biped 
unii hominizi, cum ar fi australopitecii. Unele specii au dispărut, în timp ce 
altele au continuat să evolueze. 

În urmă cu circa trei milioane de ani, australopitecii s-au divizat în 
mai multe specii ceva mai cunoscute. Printre acestea s-a numărat o specie 
vegetariană, cu un cap robust şi maxilar foarte mare, Australopithecus 
robustus, ale cărei urme se pierd în urmă cu circa 1,2 milioane de ani, în locul 
său apărând o altă specie, Australopithecus africanus, care are un cap mai mic 
şi dinţi de dimensiuni mai reduse. Se consideră că acesta ar fi hominidul din 
care a evoluat Homo habilis, primul reprezentant al familiei Hominae, care 
cuprinde cel puţin două specii. Nu este foarte clar în ce fel sunt legate între ele 
aceste specii. 

Creierul australopitecilor era tipic maimutelor. Aşa cum se întâmplă 
în cazul tuturor primatelor, ochii sunt situaţi în partea anterioară a craniului, 
ceea ce duce la concluzia că primatele puteau privi doar într-o singură 
direcţie. Pentru a dispune de un câmp vizual mai vast, ele trebuiau să mişte 
capul. Prin urmare, primatele aveau o singură stare a conştiinţei, de fiecare 
dată. Pentru că nu puteau percepe existenţa mai multor obiecte simultan, ele 
conştientizau doar pe rând existenţa respectivelor obiecte. 

Un câmp vizual atât de limitat se întâlneşte rar la mamifere, ca să nu 
mai vorbim despre alte clase de animale, care dispun de un câmp vizual foarte 
vast, cum ar fi muştele sau caracatitele. În ceea ce priveşte acuitatea vizuală, 
toate primatele sunt undeva la nivel mediu. Primatele văd mai bine decât caii 
sau rinocerii, dar văd mult mai prost decât păsările de pradă. Aşa cum se 
întâmplă în cazul majorităţii vertebratelor, primatele fac distincţie între partea 
stângă si partea dreaptă. Reprezentarea direcțiilor „stânga“ şi „dreapta“ le 
influenţează perceperea mediului înconjurător şi gândirea. Meduzele, stelele- 
de-mare şi aricii-de-mare nu fac această distincţie. Pentru aceste vieţuitoare, 
percepţia nu este alcătuită din două jumătăţi, ci este circulară. Primatele nu 
sesizează nici variațiile electrice, pe care multe alte animale le simt, mai ales 
rechinii. În ceea ce priveşte mirosul, primatele nu stau deloc bine. Câinii, 
urşii, dar şi numeroase insecte au un simţ al mirosului mult mai dezvoltat. 
Primatele au un auz destul de bun, dar din acest punct de vedere, câinii şi urşii 
stau mult mai bine. 

Procesul spectaculos prin care au trecut doar câteva primate în urmă 


cu circa trei milioane de ani este un mister pentru ştiinţă până în zilele noastre. 
Într-un timp relativ scurt, creierul respectivelor primate a devenit de trei ori 
mai mare în comparaţie cu dimensiunea observată la începutul procesului. 
Dacă la australopiteci volumul creierului era de 400 până la 550 de grame, 
Homo habilis, care a trăit în urmă cu 2 milioane de ani, avea un creier al cărui 
volum varia între 500 şi 700 de grame. Homo heidelbergensis şi Homo 
erectus, care au trăit în urmă cu 1,8 milioane de ani, aveau un creier al cărui 
volum varia între 800 şi 1 000 de grame. Omul modern, Homo sapiens, care a 
apărut cu circa 400 000 de ani în urmă, are un creier a cărui greutate variază 
între 1 100 şi 1 800 grame. 

Cu ani în urmă, oamenii de ştiinţă explicau această creştere 
spectaculoasă a volumului creierului, bazându-se pe noile provocări la care 
trebuia să facă faţă omul preistoric. Savana din Valea Marelui Rift oferea alte 
condiţii de viaţă în comparaţie cu pădurea tropicală, iar australopitecii şi 
speciile timpurii de hominizi s-au adaptat condiţiilor de mediu existente. Până 
aici, toate bune şi frumoase, însă o creştere atât de mare a volumului 
creierului ca urmare a modificărilor legate de mediul înconjurător nu este 
normală. Această evoluţie reprezintă o excepţie. Faptul că animalele se 
adaptează la mediu este un lucru cu totul obişnuit. Ele se modifică, devin mai 
mici sau mai mari, dar nu are loc o „explozie“ a creierului. În zilele noastre, 
primatele din savană nu sunt în nici un caz mai inteligente decât primatele din 
pădurea tropicală. În cazul omului preistoric, a apărut însă un fenomen cu 
totul neobişnuit: creierul a crescut în volum mai repede decât corpul, un 
proces care, din datele existente în prezent, s-a manifestat doar în cazul a două 
specii de animale: omul şi delfinul. 

Mecanismul dezvoltării neobişnuite a creierului uman a fost 
descoperit în anii ‘20 ai secolului XX, de francezul Emile Devaux şi de 
olandezul Louis Bolk. În mod independent, fiecare dintre ei a descoperit că, 
spre deosebire de primate, omul nu este pe deplin dezvoltat la naştere. El 
rămâne mai mult timp în stadiul de făt şi are disponibilitäti de învăţare 
corespunzătoare. Cercetările efectuate asupra creierului pot confirma în 
prezent această supozitie. În timp ce la alte mamifere, după naştere, creierul se 
dezvoltă mai încet decât corpul, în cazul omului, creierul continuă să se 
dezvolte aproape în acelaşi ritm în care se dezvolta în uterul matern. Astfel, 
creierul uman atinge dimensiuni care le depăşesc considerabil pe cele întâlnite 
la primate. Se dezvoltă mai cu seamă creierul mic şi cortexul cerebral. În ceea 
ce priveşte cortexul cerebral, se dezvoltă mai ales acele zone responsabile cu 
orientarea în spaţiu, cu simţul muzical sau cu puterea de concentrare. 

Se cunoaşte, deci, procesul în virtutea căruia se dezvoltă creierul. În 
schimb, nu se pot face decât speculaţii atunci când se pune întrebarea de ce s- 


a desfăşurat astfel în urmă cu trei milioane de ani. Ştim foarte exact ce se 
petrece, dar nu cunoaştem motivul pentru care a avut loc procesul. O 
modificare atât de importantă nu se poate explica prin teoria adaptării la 
mediul înconjurător, chiar dacă se crede — în mod incontestabil — că au fost 
necesare modificări esenţiale, legate de adaptarea la viaţa în savană. Este 
corect, fără îndoială, să afirmăm că mersul biped a dus la modificarea reacției 
de zbor. Este posibil şi ca modul de viaţă să fi fost altul în savană faţă de cel 
existent în pădurea tropicală. Evident, omul preistoric s-a orientat spre alte 
surse de hrană. Toate aceste aspecte nu pot explica însă triplarea măririi 
creierului. Creierul uman este prea complex, pentru ca o astfel de modificare 
să poată fi explicată pornind de la factorii de mediu. „Omul“, scrie Gerhard 
Roth, specialist în neurostiintä din Bremen, „nu are în nici un caz un cortex, 
respectiv un cortex prefrontal foarte mare, pentru că ar fi avut nevoie de el. 
Acesta i-a fost, mai curând, oferit, fără ca el să facă vreun efort.“ 

Creierul uman nu este, deci, doar o reacţie la provocările mediului 
înconjurător. Dacă în primul capitol am arătat că vertebratele au un creier ce s- 
a dezvoltat în urma unui proces de evoluţie, trebuie să recunoaştem că 
legătura exactă ne scapă încă. „Optimizarea“, dacă vrem să o numim astfel, a 
avut loc fără vreun motiv determinat (cel puţin până acum). În acest sens 
trebuie spus şi că înaintaşii noştri nu foloseau maşinării şi dispozitive 
performante, pe care să le fi conceput în creierul lor. Faptul că, de la 
Australopithecus la Homo habilis şi apoi până la Homo erectus, creierul s-a 
dezvoltat într-un ritm alert nu a dus la progrese de ordin cultural, cum ar fi, de 
exemplu, folosirea de unelte diferite. Chiar şi după ce procesul de creştere în 
volum a creierului s-a încheiat în urmă cu un milion de ani, hominizilor, cu 
creierul lor masiv, le-au trebuit sute de mii de ani ca să meşterească un topor 
rudimentar. Şi uneltele omului de Neanderthal, care a dispărut cu circa 40 000 
de ani în urmă, erau mai curând rudimentare şi puţin finisate, deşi volumul 
creierului lor îl depăşea pe cel al omului zilelor noastre! 

Nu există nici o îndoială că dimensiunea şi complexitatea creierului 
uman au fost importante pentru evoluţia omului modern şi a extraordinarei 
sale culturi. Se pune întrebarea din ce motiv s-a folosit omul atât de târziu de 
capacitatea sa de inovaţie tehnică, de care dispunea datorită creierului său. 
Răspunsul este uşor de găsit. Creierul se pare că trebuia să îndeplinească alte 
funcţii decât cele legate de progresul tehnic. Chiar şi primatele din ziua de 
astăzi, care folosesc unelte la fel de primitive ca acelea ale australopitecului, 
au o inteligență mai mare decât cea care le este necesară pentru a se folosi de 
crengi şi de pietre. Primatele îşi folosesc inteligenţa mai ales pentru 
complicata lor viaţă socială. Şi pentru om semenii reprezintă cea mai mare 
provocare în viaţa de zi cu zi. (Vezi Sabia celui care ucide dragonul.) Chiar şi 


aşa se pare că utilizăm doar o mică parte a capacităţilor noastre, pentru că 
inteligența este aceea de care ne folosim în momentul în care nu ştim ce să 
facem. Chiar dacă oamenii de ştiinţă care se ocupă de primate l-ar fi privit pe 
Albert Einstein cu lupa, nu ar fi observat nimic deosebit la el. În ceea ce 
priveşte activităţile zilnice, cum ar fi somnul, trezirea, îmbrăcarea, luarea 
mesei, Einstein s-a folosit foarte puţin de geniul său, pentru că ideile geniale, 
sclipirile minţii nu sunt necesare pentru astfel de activităţi. 

Creierul uman este impresionant, dar nu este un computer cu care se 
poate juca şah şi care să fie setat pe cea mai înaltă treaptă de dificultate. De 
cele mai multe ori, computerul este setat pe cea mai joasă treaptă de 
dificultate şi, din această cauză, omul de astăzi se aseamănă cu înaintaşii săi. 
Instinctele primare şi moduri comportamentale precum războiul, agresivitatea, 
impulsurile, apartenenţa la familie şi grup se întâlnesc atât la om, cât şi la 
maimuțe, mai ales la primate. Cu cât ştim mai multe despre mamifere, cu atât 
descoperim că semănăm mai mult cu ele, recunoscând ecoul unei evoluţii de 
250 de milioane de ani în circumvolutiunile creierului nostru. 

Cele pe care Nietzsche le numea „animale inteligente“ sunt, într- 
adevăr, animale, şi capacitatea lor în ceea ce priveşte cunoaşterea este şi 
rămâne o enigmă. Au existat câţiva filosofi din epoca romantismului, la 
începutul secolului al XIX-lea, care au atribuit un sens cursului naturii, 
punând omul pe cea mai înaltă treaptă şi afirmând că fusese creat spre a 
înţelege natura. Prin om, după cum se spunea cu trufie, natura avea să se 
înţeleagă pe sine. În realitate însă, nimic nu demonstrează faptul că omul şi 
faptele sale ar constitui scopul evoluţiei. Prin urmare, nu numai un asemenea 
curs al istoriei, ci şi termenul de „scop“ devine îndoielnic. Scopurile sunt 
categorii ale gândirii, care ţin de om (salamandrele au scopuri?). Ele sunt 
legate de imagini temporale pe care le creează omul, la fel cum sunt termenii 
de „progres“ şi de „sens“. Natura este însă un univers fizic, chimic şi biologic, 
şi termenul de „sens“ are cu totul alte implicaţii decât cel de „proteină“, de 
exemplu. 

Cele mai inteligente dintre animalele inteligente ale lui Nietzsche, 
care au înţeles acest lucru, nu şi-au mai îndreptat spiritul de cercetare asupra a 
ceea ce constituie întregul, realitatea „obiectivă“, ci s-au întrebat: „Ce pot să 
ştiu?“ şi „Cum funcţionează ceea ce ştiu şi ceea ce pot să ştiu?“ În ceea ce 
priveşte acest aspect, filosofii vorbesc despre o „schimbare în plan cognitiv“, 
care are legătură cu fundamentele concepţiei noastre despre sine şi despre 
lume. Pentru a înţelege acest lucru, mi-ar face plăcere să vă invit într-o 
călătorie către izvoarele cunoaşterii noastre, pe care am impärtit-o în mai 
multe etape importante împreună cu Lucy a lui Johanson. Să zburăm, deci, 
împreună cu Lucy într-un cosmos care este mai interesant decât toate 


universurile în care au putut ajunge odinioară filosofii. Să ne descoperim 
simţurile şi gândirea, să facem o excursie în interiorul creierului nostru. 


5 Kommune 1 sau K 1 a fost prima comună creată pe baze politice din Germania de Vest. A 
fost înfiinţată pe 12 ianuarie 1967 în Berlin şi s-a dizolvat în noiembrie 1969 (n. red.) 


MADRID 


COSMOSUL SPIRITULUI 
CUM FUNCŢIONEAZĂ CREIERUL? 


Care este cel mai complicat lucru din lume? O întrebare dificilă, dar 
pentru tot ceea ce înseamnă ştiinţele naturii, răspunsul este clar: creierul 
uman! Trebuie să recunoaştem faptul că, privit din exterior, acesta nu este 
spectaculos. Cântăreşte circa un kilogram şi jumătate, arată ca o alună uriaşă 
şi are consistenţa unui ou moale, dar în el se ascunde, probabil, cel mai 
complicat mecanism din univers. În el funcţionează o sută de miliarde de 
celule nervoase şi circa o jumătate de trilion de conexiuni, adică un număr 
aproape egal cu cel al frunzelor copacilor din pădurea tropicală amazoniană, 
conform unei comparații cunoscute. Până în urmă cu circa 120 de ani, viaţa 
interioară a creierului era aproape necunoscută. Tot ce s-a scris şi s-a speculat 
despre creier a fost, până la un punct, ca o picătură în ocean. Uluitor este şi 
faptul că acela care a interpretat pentru prima oară modul de funcţionare a 
creierului şi i-a descifrat mecanismele de bază este în prezent aproape 
necunoscut. Dacă s-ar realiza o ierarhie obiectivă a celor mai importanţi 
cercetători şi gânditori ai secolului XX, numele lui Santiago Ramön y Cajal 
nu ar trebui să lipsească. 

Ramön y Cajal s-a născut în 1852 în Petilla de Aragön, în provincia 
spaniolă Navarra. Era cu opt ani mai tânăr decât Nietzsche şi chiar în 
momentul în care se năştea Santiago, apoi în copilăria lui timpurie, Darwin, 
care se afla în Down, în apropiere de Londra, lucra la vasta sa operă, Originea 
speciilor. Nimeni nu bănuia că între Ramön y Cajal şi biologie avea să existe 
vreo legătură. Încă din copilărie îşi dorea să devină pictor. Pentru a studia 
corpul uman, a dezgropat împreună cu tatăl său oseminte dintr-un fost cimitir. 
Tatăl lui Ramön y Cajal avea un post la secţia de anatomie a spitalului din 
Zaragoza şi practica profesia de chirurg. Faptul că era preocupat de studiul 
oaselor l-a făcut pe Ramön y Cajal să treacă de la pictură la anatomie. Marele 
Darwin îşi întrerupsese deja studiile de medicină pentru că i se făcea rău 
atunci când trebuia să facă disectie pe cadavre. Spre deosebire de el, pasiunea 


pentru medicină a luat naştere la Ramön y Cajal tocmai în momentul în care a 
început să examineze cadavre. La douăzeci şi unu de ani devenise deja medic. 
Pentru că era fascinat de cadavre şi de schelete, a intrat în rândurile armatei. 
Între anii 1874-1875 a participat la expediţia din Cuba şi s-a îmbolnăvit de 
malarie şi de tuberculoză. După ce s-a întors, a devenit asistent universitar la 
Facultatea de Medicină din cadrul Universităţii din Zaragoza. În 1877 a fost 
numit profesor la Universitatea Complutense din Madrid. Va preda apoi 
anatomie descriptivă şi generală la Universitatea din Valencia. Aici descoperă 
treptat miracolele creierului. Cum a fost posibil ca, până atunci, să nu se 
ocupe nimeni de creier, după toate regulile artei? Se cunoştea până în acel 
moment doar împărţirea anatomicä de bază a creierului. Ramön y Cajal şi-a 
propus un plan îndrăzneţ: el voia să înţeleagă fenomenele din creier şi să pună 
bazele unei noi ştiinţe, pe care a numit-o „psihologia raţională“. El a examinat 
la microscop fragment cu fragment celulele creierului uman şi a desenat tot ce 
a văzut. În 1887 devine profesor de histologie şi patologie la Universitatea din 
Barcelona, iar în 1892 ajunge la Universitatea Complutense, din Madrid, cea 
mai mare şi mai importantă universitate din Spania. Din 1900 este director al 
Institutului Naţional pentru Igienä şi al Investigaciones Biolögicas. 

Într-o fotografie, Ramön y Cajal este infätisat în biroul său din 
Madrid, în care exista o bibliotecă ticsită de cărţi. Cu capul sprijinit în palma 
dreaptă, priveşte gânditor un schelet. Într-o altă fotografie îl vedem într-o 
postură asemănătoare, în laboratorul său. Este îmbrăcat cu un halat cu motive 
orientale şi un fes de genul celor care se poartă în ţările din Maghrebul 
african. Are ochi adânci şi negri. S-ar putea crede mai curând că este pictor, şi 
nu om de ştiinţă. Odată cu trecerea anilor, chipul lui avea să capete un aer 
sumbru. Părea a fi un personaj negativ de la Hollywood, un om de ştiinţă care 
făcuse pactul cu diavolul. Da, numai că Ramön y Cajal nu era deloc un 
personaj sumbru. Contemporanii săi l-au prețuit şi l-au iubit mult. Modest şi 
generos, avea un umor cald şi era deosebit de calm. Ramön y Cajal examina 
doar creierul ființelor moarte, fie oameni sau animale. La finele secolului al 
XIX-lea nu venise încă timpul pentru cercetarea creierelor unor fiinţe vii. 
Desigur că acest lucru constituia o mare problemă. De unde să ştim cum 
funcţionează creierul, dacă nu se pot observa anumite fenomene în timp ce ele 
au loc? Cu toate acestea, Ramön y Cajal a reuşit lucruri uluitoare. Dacă dorim 
să punem problema astfel, singurul lucru demonic la el era acela că reuşea să 
aducă la viaţă celule nervoase moarte. În închipuirea lui, el era un fel de 
Frankenstein simpatic pentru că descria fenomenele din celulele creierului pe 
care le observa la microscop, de parcă ar fi fost vii. În eseurile şi în cărţile sale 
există descrieri pline de dinamism: celulele nervoase simt, acţionează, speră şi 
au aspirații. O celulă nervoasă a „pipăit“ cu ajutorul filamentului ei „pentru a 


descoperi o alta“. În acest mod a descris Ramön y Cajal structura fină a 
creierului şi a pus bazele cercetării moderne a sistemului nervos. În timpul 
îndelungatei sale activităţi de cercetare, a scris 270 de lucrări ştiinţifice şi 18 
cărţi. Acestea au făcut ca el să devină cel mai important specialist în domeniul 
cercetării creierului din toate timpurile. În 1906 a obţinut Premiul Nobel 
pentru medicină. 

Cercetările lui Ramön y Cajal au fost atât de importante datorită 
faptului că celulele nervoase din creier arată cu totul altfel decât restul 
celulelor din corp. Formele lor ciudate, neregulate, fuseseră cu totul 
necunoscute oamenilor de ştiinţă de până atunci. 

Ramön y Cajal a desenat foarte exact celulele, executând cu multă 
grijă schiţele ce reprezentau structuri asemănătoare cu pânzele de păianjen, 
majoritatea arătând ca nişte mici alge. Deşi nu a introdus în vocabularul de 
specialitate nici un termen care să se fi păstrat, el a descris elementele 
sistemului nervos cu o precizie de care nu mai dăduse dovadă nimeni până 
atunci. El a desenat celulele nervoase (neuronii), explicându-le structura, şi 
filamentele mai mult sau mai puţin lungi, care se află de ambele părţi ale 
neuronului (axonii). Ramificatiile axonului (dendritele) au fost descrise pentru 
prima dată cu exactitate. În ceea ce priveşte punctele de contact, situate în 
capătul dendritelor, Ramön y Cajal a preluat de la colegul său englez, Charles 
Scott Sherrington, termenul de sinapse. Datorită faptului că a studiat totul cu 
foarte mare atenţie, Ramön y Cajal a pus la punct un fel de alfabet al celulelor 
nervoase din creier. În ceea ce priveşte, însă, gramatica creierului şi limba 
vorbită a neuronilor, precum şi activitatea a ceea ce el numea „circuite 
neuronale“, Ramön y Cajal a trebuit să facă apel la fantezie. 

Multe dintre lucrurile pe care Ramön le-a presupus s-au dovedit in 
cele din urmă a fi adevărate. Cea mai importantă dintre aceste presupuneri a 
fost cea conform căreia centrii nervoşi, care trec prin creier şi prin măduva 
spinării, au mereu un singur sens de deplasare. Sinapsele unei celule nervoase 
comunică cu sinapsele altei celule nervoase. Aceste trasee existente la nivelul 
sistemului nervos sunt comparabile cu nişte artere cu sens unic, iar sensul în 
care curg informaţiile este şi el unic. Desigur că Ramön y Cajal nu a putut 
demonstra cum funcţionează comunicarea între sinapse pentru că făcea 
cercetări pe creierul unor organisme moarte. Nimic nu dezvăluia existenţa 
activităţii electrice şi chimice. El ştia, însă, că avea loc un proces de 
transmitere a unor semnale. Psihologul german Otto Loewi a arătat pentru 
prima dată în 1921 cum impulsurile nervoase trec de la o sinapsă la alta cu 
ajutorul unui neurotransmitätor chimic, dar Ramön y Cajal nu a avut cum să 
descopere acest lucru. 

Ramön y Cajal a murit în 1934, la vârsta de optzeci şi doi de ani. În 


vreme ce trei decenii după moartea sa, oameni de ştiinţă din Europa, SUA şi 
Australia au cercetat mecanismele de bază ale transmiterii pe cale 
electrochimică a semnalelor celebrale, alţii au făcut cercetări referitoare la 
delimitarea exactă a diferitelor zone ale creierului. Ce parte a creierului 
răspunde de un anumit domeniu şi de ce? Foarte cunoscut a fost, în acest sens, 
modelul realizat de americanul Paul MacLean, în anii “40, model în cadrul 
căruia creierul uman era împărţit foarte exact. Datorită faptului că omul 
evoluase din animale inferioare, MacLean a atribuit regiunile creierului 
diferitelor stadii de evoluţie a omului. Conform acestei clasificări, creierul 
este format din „trei creieri“. Primul dintre ei este „creierul de reptilă“. Acesta 
constă, în principal, din trunchi cerebral şi creier intermediar. Creierul de 
reptilă reprezintă „forma cea mai puţin evoluată“ a creierului. Aici se găsesc 
instinctele înnăscute. Acest segment al creierului dispune de o capacitate 
redusă de învăţare şi nu este apt pentru abilităţi de natură socială. Cel de-al 
doilea creier este „creierul mamiferului primar“. El corespunde sistemului 
limbic. În acest segment al creierului nu se găsesc doar instincte şi porniri, ci, 
conform lui MacLean, şi primele încercări ale naturii de a forma o conştiinţă 
şi o gândire. Cel de-al treilea creier este „creierul mamiferului dezvoltat“ şi 
corespunde neocortexului, ca sediu al raţiunii, intelectului şi logicii. Acest 
creier al mamiferului dezvoltat funcţionează independent de celelalte regiuni 
ale creierului, apărute filogenetic. MacLean face această afirmaţie deoarece el 
crede că împărţirea în trei creieri este una foarte strictă. Astfel, între sistemul 
limbic şi neocortex ar exista foarte puţine legături. Afectele şi intelectul s-ar 
afla în doi creieri diferiţi, acesta fiind motivul pentru care ne controlăm atât de 
greu afectele cu ajutorul intelectului. 

Lucrările lui MacLean despre creier au devenit foarte populare şi 
aveau avantajul că puteau fi înţelese foarte uşor. La fel cum, de două mii de 
ani, filosofii au făcut distincţia între instinctele animalice, sentimentele mai 
înalte şi raţiunea umană, dublată de şiretenie, tot astfel procedează şi 
MacLean, când împarte cu relativă uşurinţă creierul în trei regiuni. Problema 
este că teoria lui MacLean, inclusă şi astăzi în destule manuale şcolare, este 
greşită. Nu există trei creieri care funcţionează independent unul faţă de 
celălalt! Nici reprezentarea curentă conform căreia cei trei creieri s-au format 
în procesul de evoluţie de la reptilă la om nu este întocmai corectă. Şi aceasta 
deoarece şi reptilele au un sistem limbic destul de asemănător celui întâlnit la 
om. Reptilele au şi un creier terminal, o variantă modestă a neocortexului 
întâlnit la mamifere. Cel mai important lucru este însă acela că între trunchiul 
cerebral, creierul intermediar, creierul mic şi creierul mare legăturile sunt 
foarte strânse. Aceste părţi nu sunt, pur şi simplu, aşezate unele peste altele, 
aşa cum arăta MacLean. Legătura foarte strânsă între regiunile creierului este 


deosebit de importantă deoarece doar ea explică modul în care funcţionează 
sentimentele, dorinţele şi gândirea noastră. 

Multe dintre supozitiile formulate de către specialiştii in neurostiintä 
în ultima sută de ani au avut doar o validitate limitată. De fapt, fiziologul 
francez Jean Pierre Marie Flourens (ulterior un adversar înverşunat al lui 
Darwin) a descoperit deja în anii ‘20 ai secolului al XIX-lea că în creier există 
numeroase conexiuni. El secţionase creierul a diferite animale supuse 
experienţelor, cum ar fi găini şi porumbei, pentru a vedea ce funcţii încetau 
după aceea. Spre uimirea sa, a descoperit că nu era vorba despre încetarea 
unor funcţii individuale, ci despre acelea care deveniseră mai puţin bune. 
Totul arăta ca în cazul computerului HAL din filmul lui Stanley Kubrick, 
Odyseea spaţială 2001, care la fiecare deconectare de la energia electrică, 
funcţionează mai lent, dar rămâne la fel de inteligent. Fluorens şi-a dat seama 
că acea reprezentare asupra regiunilor creierului conform căreia se ocupă doar 
de anumite capacităţi, cum ar fi capacitatea de calcul, de vorbire, de gândire, 
sau memoria, era incorectă. El a exagerat în sensul opus, arătând că, în creier, 
totul răspunde de tot. Tocmai de aceea generaţia de după Flourens si 
anterioară lui Ramön y Cajal s-a ocupat mai ales de cercetarea şi împărţirea 
regiunilor şi centrilor creierului în raport cu funcţiile îndeplinite. Toţi cei ce se 
respectau făceau un atlas al creierului. Cele mai spectaculoase descoperiri au 
fost făcute de anatomistul francez Paul Broca şi de neurologul german Carl 
Wernicke, deoarece ei au descoperit, independent unul faţă de celălalt, cei doi 
centri ai vorbirii la om. În 1861 a fost descoperită zona Broca, o zonă a 
creierului responsabilă pentru articularea sunetelor, iar în 1874 a fost 
descoperită zona Wernicke, responsabilă pentru înţelegerea vorbirii. 

În prezent, creierul este împărţit în trunchiul cerebral, creierul 
intermediar, creierul mic şi creierul mare. Trunchiul cerebral constituie 
secţiunea inferioară a creierului, situată în zona mediană a capului, şi este 
format din mezencefal, punte şi mielencefal (prelungire a măduvei spinării). 
Trunchiul cerebral interconectează senzațiile şi coordonează toate secvențele 
de mişcări automate, de pildă bătăile inimii, respiraţia, metabolismul, precum 
şi reflexele, cum ar fi clipitul, inghititul, tusea. Creierul intermediar este o 
secţiune destul de mică a creierului, situată deasupra trunchiului cerebral. 
Creierul intermediar este format din partea superioară a talamusului, din 
hipotalamus, subtalamus şi epitalamus. Rolul său este acela de transmitätor, 
dar şi acela de cenzor emotional. El receptează senzațiile şi le transmite mai 
departe, către creierul mare. Fiind un sistem sensibil de nervi şi hormoni, 
creierul intermediar coordonează somnul şi starea de veghe, senzațiile de 
durere, temperatura corpului, dar şi pulsiunile, de exemplu comportamentul 
sexual. Creierul mic are un rol important în ceea ce priveşte capacitatea de 


mişcare şi învăţarea motorie. În cazul altor vertebrate, creierul mic este mai 
dezvoltat decât la om, mai ales la peşti, ale căror mişcări, din anumite puncte 
de vedere par a fi mai complexe în comparaţie cu cele ale omului. În cazul 
nostru, al oamenilor, creierul mic preia şi sarcini legate de fenomenele 
cognitive, de vorbire, de abilităţile sociale, de memorie, care au loc 
inconştient. Creierul mare se situează deasupra celorlalte trei regiuni ale 
creierului, la om fiind de trei ori mai mare decât toate celelalte regiuni, luate 
împreună. Creierul mare se poate împărţi în numeroase secţiuni, care pot fi 
ordonate în unele mai „simple“, senzoriale, şi în altele mai „evoluate“, 
asociative. Toate performanţele intelectuale depind de cortexul asociativ, dar 
nu numai de acesta. 

Capacitatea creierului nostru depinde de experienţele pe care le trăim. 
Lucrul acesta îl ştia şi Immanuel Kant, când a scris introducerea la ediţia a 
doua a celei mai cunoscute scrieri ale sale, Critica raţiunii pure. În respectiva 
introducere el afirmă: „Nu încape nici o îndoială că orice cunoaştere a noastră 
începe cu experienţa, căci prin ce altceva ar putea fi deşteptată spre 
funcţionare facultatea noastră de cunoaştere, dacă nu prin obiecte care exercită 
influenţe asupra simţurilor noastre şi care, pe de o parte, produc ele însele 
reprezentări, pe de altă parte, pun în mişcare activitatea noastră intelectuală 
pentru a le compara, a le lega sau a le separa, prelucrând astfel materialul brut 
al impresiilor sensibile într-o cunoaştere care se numeşte experientä?“6 
Atenţia joacă un rol determinant în ceea ce priveşte senzațiile şi gândirea 
noastră, la fel cum fenomenul se produce şi invers, adică senzațiile şi gândirea 
determină atenţia. Oamenii pot face pe rând o singură operaţiune, chiar dacă 
uneori într-o succesiune mai rapidă. Chiar şi aşa-numitul „multitasking“ nu 
implică faptul că omul se poate concentra asupra mai multor lucruri simultan, 
ci doar că poate trece foarte rapid de la un lucru la altul. Din acest punct de 
vedere, spectrul atenţiei noastre este mult limitat şi aceasta nu numai pornind 
de la posibilităţile noastre biologice de percepţie, ci şi datorită capacităţilor 
noastre limitate. Pe cât de corectă este afirmaţia conform căreia omul 
foloseşte doar o parte din celulele nervoase aflate în creier, pe atât de greu este 
să creştem această proporţie. O anumită activitate a creierului ne solicită toată 
atenţia, astfel încât trecerea la altceva se face întotdeauna pe seama limitării 
acelei activităţi. Fiul meu, Oskar, are patru ani şi este foarte interesat de 
animale. El poate enumera fără nici o problemă mai multe specii de dinozaur 
şi poate deosebi focile de morse, dar îi este foarte greu să îmbrace un tricou. 
Nu numărul celulelor nervoase, ci anvergura atenţiei noastre ne limitează 
capacitatea de învăţare. 

Până acum ştim destul de vag cum este constituită atenţia şi ce se 
petrece din punct de vedere neurochimic atunci când învăţăm ceva. Faptul că 


am descoperit câteva procese elementare care au loc în creier şi funcţia 
diferitelor regiuni ale acestuia se datorează progresului tehnologic. Ramön y 
Cajal mai trăia în 1929, când psihiatrul german Hans Berger a pus la punct 
electroencefalografia (EEG). Exista, în sfârşit, posibilitatea măsurării 
intensității impulsurilor electrice din creier. În anii ‘50 s-au adus îmbunătăţiri 
electrozilor. Cu ajutorul microelectrozilor sensibili, domeniul de măsurare a 
devenit atât de exact, încât a permis observarea activităţii neuronilor. 
Următorul pas a fost cercetarea câmpurilor magnetice. La fel cum se întâmplă 
în cazul tuturor impulsurilor electrice, şi cele din creier formează un câmp 
magnetic. Începând din anii ‘60 există senzori sensibili ce măsoară câmpurile 
magnetice şi determină impulsurile electrice de la nivelul creierului. 
Magnetoencefalografia (MEG) indică zonele cu activitate intensă ale 
creierului. În anii *70 şi *80 au fost descoperite noi metode pentru măsurarea 
fenomenelor neurochimice înregistrate la nivelul creierului. Începând din anii 
‘90, neurostiinta dispune de imagini color ale creierului. În prezent, aşa- 
numita „imagistică“ 
computerizată cu raze Röntgen şi imagistica prin rezonanţă magnetică 


din care fac parte metode precum tomografia 


nucleară (scanerele RMN), oferă imagini fantastice ale proceselor care au loc 
în creier. Dacă în trecut nu era posibilă decât prezentarea fenomenelor 
electrice sau chimice, noile metode măsoară fluxul sangvin şi oferă imagini de 
cea mai bună calitate. Dezlegarea misterelor sistemului limbic, determinarea 
sediului emoţiilor si senzaţiilor au devenit pentru prima oară subiecte de 
cercetare. 

Numeroşi specialişti în domeniul neurostiintei sunt atât de 
entuziasmați de noile posibilităţi, încât cred cá, mai devreme sau mai târziu, 
filosofia şi poate chiar psihologia vor deveni inutile. Cercetătorul William 
Calvin de la Universitatea Washington, din Seattle a găsit în acest sens o 
imagine potrivită, referindu-se la „visul intendentului“. Calvin arată că 
intendentul nu se simte bine in cämäruta lui întunecoasă, de la subsol. EI îşi 
doreşte cel mai mult să stea sus, în mansarda luminoasă. Aşa li se întâmplă si 
acelor specialişti în neurostiintä, care şi-ar dori să treacă de la celulele si 
proteinele din creier direct la filosofie. Distanţa de la proteine la rațiune este, 
însă, enormă. Chiar dacă cercetarea în acest domeniu este pe drumul cel bun 
cu privire la descifrarea centrilor şi funcţiilor creierului, mecanismul care 
generează spiritul, simţul comun şi raţiunea nu este cunoscut încă. În prezent 
ştim, oricum, mai exact ceea ce nu ştim decât ceea ce ştim. Cu cât învăţăm 
mai multe lucruri despre creier, cu atât ni se pare mai complicat. 

Cele mai mari enigme le provoacă aspectele de ordin personal ale 
conştiinţei, trăirile noastre cu totul subiective. De ce suntem afectaţi într-un fel 
sau altul de anumite senzaţii, aceasta este încă marea noastră enigmă. 


Senzaţiile şi pasiunile nu se pot explica prin cunoştinţele generale din 
neurochimie. Nici aparatele de măsură şi nici discuţiile cu psihologul nu duc 
la găsirea răspunsurilor legate de senzaţii şi pasiuni. Când Louis Armstrong a 
fost întrebat ce este jazzul, a dat un răspuns cât se poate de potrivit: „Dacă 
simţi nevoia să pui întrebarea asta, n-ai să-l înţelegi niciodată!“ Trăirile 
subiective sunt şi rămân inaccesibile. La o tomografie cu scanerul RMN se 
observă cum, în timp ce ascult jazz, anumiţi centri emotionali din creierul meu 
primesc mai mult sânge, dar nu se observă cum anume şi de ce. 

Cu toate acestea, neurostiinta este considerată în prezent acea 
disciplină care are legătură cu fundamentele cunoaşterii noastre şi ale 
conştiinţei de sine. Motivele sunt evidente. În comparaţie cu filosofia, 
rezultatele neurostiintei par mai interesante în prezent. Întrebarea, însă, este 
aceea dacă ne folosesc la ceva aceste rezultate în absenţa filosofiei. Oricum, 
cercetarea creierului reprezintă un domeniu deosebit de ciudat. De fapt, 
creierul uman încearcă să descopere ceva despre creierul uman. Aceasta 
înseamnă că un sistem încearcă să se înţeleagă pe sine însuşi. Astfel, creierul 
este atât subiectul, cât şi obiectul cercetării — o situaţie precară. Oare 
specialiştii în neurostiintä nu fac cu alte metode exact ce încearcă filosofii de 
2 000 de ani, adică să gândească pentru a explica propria gândire? Multă 
vreme, singura metodă de cercetare a spiritului uman a constituit-o 
întemeierea de sine prin gândire şi, când era posibil, observarea acestui fapt în 
procesul gândirii. Punctul culminant a fost, din perspectivă modernă, în urmă 
cu aproape 400 de ani, într-o seară de iarnă, pe care merită să ne-o amintim... 


6 Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, trad. Nicolae Bogdasan şi Elena Moisuc, Ed. IRI, 
Bucureşti, 1998, p. 49 (n. red.) 
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O SEARĂ DE IARNĂ DIN TIMPUL 
RĂZBOIULUI DE TREIZECI DE ANI 
DE UNDE ŞTIU CINE SUNT? 


Scena are în sine ceva intim. Soba de teracotă este mare. Lângă ea se 
află un bărbat în vârstă de douăzeci şi trei de ani, îmbrăcat cu mantaua de 
iarnă a unui soldat imperial. Chipul ni-l putem imagina cu uşurinţă, pornind 
de la o pictură realizată ceva mai târziu de către marele portretist olandez 
Frans Hals. Ochii bărbatului sunt negri, unul dintre ei este apos, ca al lui Karl 
Dall, are gura mare şi buze subţiri, un zâmbet abia schiţat, câteva fire de barbă 
şi părul negru, lung până la umeri. Chipul îi trădează în egală măsură 
melancolia, inteligenţa şi, într-un anume sens, apăsarea. Pe cât sunt de clare 
trăsăturile feţei lui, pe atât de neclar este decorul. De fapt — aşa scrie bărbatul 
—, el nu se află lângă sobă, ci în ea. Pornind de la această mărturie, ne putem 
închipui multe lucruri, şi acest cuvânt neînsemnat, în, a stârnit numeroase 
discuţii. Bărbatul se referea, poate, la faptul că era într-o baie sau într-o saună, 
destul de numeroase la acea vreme? Atunci de ce este îmbrăcat? Poate că soba 
era atât de mare, încât şi-a luat un scaun şi s-a aşezat la gura ei? Mai plauzibil 
este, însă, faptul că bărbatul a denumit încăperea în care se afla „sobă“ pentru 
că îl ocrotea de frig. Afară e ger. Este o zi de iarnă din anul 1619 şi scena are 
loc în odaia unei case ţărăneşti, situate în apropiere de Ulm. Dar să-l lăsăm pe 
bărbatul cu pricina să istorisească el singur: „Eram pe atunci în Germania, 
unde mă duseseră nişte războaie interminabile şi, cum mă întorceam spre 
armată la înmormântarea împăratului, începutul iernii mă retinu într-un cartier 
unde, negăsind nici o societate care să mă distreze şi neavând, din fericire, 
nici o grijă sau pasiune care să mă tulbure, stam ziua întreagă singur, închis 
într-o cameră unde aveam tot răgazul de a mă întreţine cu gândurile mele 
(...).“7 

Bărbatul amintit avea un scop foarte ambițios atunci când se întreținea 
cu gândurile sale. În timp ce izbucneşte Războiul de Treizeci de Ani, care 
avea să transforme întreaga Europă Centrală într-un morman de cenuşă, el îşi 


doreşte linişte, ordine şi claritate. Doreşte să ştie cât mai multe despre sine şi 
despre lume. Prima regulă pe care o stabileşte este aceea de a nu lua drept 
adevărat nimic din ceea ce nu este clar şi distinct şi se îndoieşte de orice lucru 
supus îndoielii. Nu te poţi bizui pe văz, dar nici pe celelalte simţuri, astfel 
încât te poţi înşela foarte uşor. Îndoindu-se de toate, a mers mai departe cu 
raţionamentul său. Nici în gândire nu ne putem încrede fără o examinare 
prealabilă. Oare nu era posibil să ne influenţeze un geniu rău care să ne ducă 
la concluzii greşite? Dar oare, nu există nimic de care să nu mă pot îndoi? 
Dacă mă îndoiesc de toate, nu mă pot îndoi de faptul că mă îndoiesc şi că eu 
sunt cel care se îndoieşte. Şi dacă eu ştiu că eu mă îndoiesc în timp ce mă 
îndoiesc, atunci trebuie să gândesc faptul că mă îndoiesc. Există, deci, o 
certitudine absolută, un principiu prim, care le precedă pe toate celelalte: 
Cogito, ergo sum, „gândesc, deci exist“. Focul din sobă nu se stinsese încă în 
momentul în care bărbatul gândise şi rostise această frază, dar filosofia nu mai 
avea să fie la fel. 

Cine era acest bărbat, care a revoluţionat filosofia într-o seară de 
iarnă, la începutul Războiului de Treizeci de Ani? Numele lui este René 
Descartes. Provenea dintr-o familie de aristocrați. Tatăl lui era consilier in 
Parlamentul din Rennes, Bretagne. Mama lui moare în 1597, la un an după 
venirea lui pe lume, şi de aceea îşi va petrece copilăria la o bunică. La vârsta 
de opt ani merge la un colegiu iezuit, lucru care nu îi aduce deloc bucurie, dar 
când iese de pe băncile colegiului, la vârsta de şaisprezece ani, dispune de o 
solidă pregătire în limbile clasice şi matematică. Tânărul înzestrat studiază 
dreptul la Poitiers şi, imediat după aceea, se înscrie la o Academie din Paris 
pentru tineri aristocrați, pentru a recupera tot ceea ce ratase până atunci din 
micile plăceri ale vieţii. Învață scrimă, învaţă să danseze, să călărească, 
deprinde bunele maniere şi alte lucruri indispensabile, dar habar nu are ce-ar 
putea face cu toate acele cunoştinţe (abia două decenii mai târziu se va putea 
folosi de una dintre artele deprinse în academie, când îşi ucide adversarul, 
într-un duel). La vârsta de douăzeci şi doi de ani, din spirit de aventură, intră 
în serviciul principelui olandez Moritz de Orania. În perioada respectivă 
învaţă mult, orientându-se asupra ştiinţelor naturii. În schimb, despre viaţa de 
militar are o părere proastă. Călătoreşte fără ţintă prin Danemarca şi 
Germania, mai intră o dată în rândurile armatei, de data aceasta sub comanda 
ducelui Maximilian de Bavaria. Ia parte la cucerirea oraşului Praga, unde 
vizitează laboratorul astronomului Johannes Kepler. Îi este limpede ce doreşte 
să devină: un deschizător de drumuri, o persoană care aduce lumină în 
întunericul ştiinţelor. Visează la o metodă clară, logică şi „universală de 
cercetare a adevărului“, iar el, Descartes, este menit să o găsească. 

În aprilie 1620, Descartes, care are douăzeci şi patru de ani, îl 


întâlneşte la Ulm pe matematicianul Johannes Faulhaber. Descartes rezolvă 
într-o clipită o problemă complicată de matematică în faţa căreia ar fi capitulat 
cele mai luminate minţi ale vremii, după cum scrie Descartes însuşi, fără prea 
multă modestie. Este momentul în care avea să devină bărbatul care poate găsi 
o rezolvare simplă şi inteligentă oricărei probleme. La un an după meditaţia în 
odaia casei ţărăneşti, abandonează viaţa de militar, care nu îi plăcea, pleacă la 
Loretto şi călătoreşte în Germania, Olanda, Elveţia şi Italia. 

În 1625 pleacă la Paris şi este primit în cercurile intelectualilor din 
acest oraş. Este prezent adesea la serate, deşi nu este un oaspete foarte 
sociabil. După cinci ani părăseşte Parisul şi se îndreaptă spre ţările de Jos, 
aflate în plină înflorire. Aici domneşte cea mai mare libertate spirituală şi 
religioasă din Europa, iar Descartes vrea să profite de această situaţie pentru a 
scrie marea operă pe care o pregătea de mult timp. Viaţa lui socială are de 
suferit, singura lui formă de comunicare cu lumea exterioară fiind schimbul de 
scrisori, purtat mai ales cu diverse doamne. Se concentrează exclusiv asupra 
Tratatului despre lume, dar cartea nu va fi tipărită niciodată. În 1633 află 
despre soarta colegului său italian, Galileo Galilei, care s-a văzut nevoit să 
retracteze în faţa Inchiziției tot ce adusese nou în lumea ştiinţelor naturii, mai 
cu seamă concepţia lui despre cosmos şi despre lume. Biserica Catolică este 
un duşman de temut, chiar şi pentru un om ca Descartes, care crede în 
Dumnezeu, dar într-un Dumnezeu relativ abstract, despre care încearcă să 
demonstreze că este principiul suprem. Deşi în ţările de Jos gradul de 
toleranţă este mai mare decât în Italia sau în Franţa, Descartes se dovedeşte a 
fi un om prudent şi îşi schimbă frecvent domiciliul. Scrie lucrări de geometrie, 
algebră şi fizică şi îşi face un renume excelent ca matematician. Abia în 1637 
publică lucrarea despre jocul său intelectual, încercat cu optsprezece ani în 
urmă, unde reduce lumea la o odaie încălzită cu o sobă, şi care cuprinde 
celebra formulă „Gândesc, deci exist.“ Este o cărticică subţire, adresată 
marelui public, intitulată Discurs asupra metodei de a călăuzi bine raţiunea şi 
de a căuta adevărul în ştiinţe. Din motive de siguranţă, lucrarea apare 
anonim, dar se află repede cine este autorul. Descartes se bucură de o mare 
faimă, dar aroganta lui şi neîncrederea profundă îl fac să fie sensibil la orice 
fel de critică. Următoarele sale scrieri, foarte asemănătoare din punct de 
vedere ideatic cu lucrarea amintită, provoacă anumite obiecţii în cercurile pe 
care le frecventează la Leiden şi Utrecht. Neîncrederea lui Descartes se 
transformă în paranoia. 

Se gândeşte în mai multe rânduri să plece în Anglia, face călătorii 
scurte în Franţa si, in 1649, dă curs invitatiei făcute de o persoană cu care 
coresponda. Este vorba despre regina Suediei, Christina, dar şederea în 
frigurosul Stockholm îl va costa viaţa. Regina doreşte să ia lecţii de dimineaţă, 


într-o cameră neîncălzită, iar în februarie 1650, Descartes, care are cincizeci şi 
trei de ani, face pneumonie. 

Ce a realizat Descartes? În primul rând, a introdus o metodă: să 
acceptăm ca adevărat doar ceea ce poate fi demonstrat printr-o argumentare 
graduală şi completă. El a făcut din „eu“ centrul filosofiei. Dacă filosofii de 
dinaintea lui încercaseră să afle cum este lumea „în sine“, Descartes alesese o 
cu totul altă abordare. Pot afla cum este lumea „în sine“ doar dacă văd cum se 
prezintă ea în gândirea mea. Tot ceea ce ştiu despre lume, nu ştiu în urma unei 
priviri de ansamblu, ci numai şi numai prin gândirea din mintea mea. Iată de 
ce, Friedrich Nietzsche avea să-l numească mai târziu pe Descartes „înaintaşul 
revoluţiei, care a făcut din rațiune singura autoritate.“ 

Descartes dăduse un răspuns la întrebarea „De unde ştiu cine sunt?“ — 
ştiu acest lucru datorită gândirii mele! Acest răspuns a fost mai bun decât 
toate răspunsurile date până atunci la respectiva întrebare, chiar dacă Sfântul 
Augustin avusese o formulare asemănătoare în secolul al IV-lea. Aşa cum 
avea să se dovedească mai târziu, argumentarea lui Descartes are câteva 
puncte slabe. Formula pe care a propus-o nu este atât de solidă precum a 
crezut el. Pentru a-mi exprima îndoiala în legătură cu tot ceea ce există pe 
lumea asta, am nevoie de un limbaj bine pus la punct. În legătură cu limbajul, 
Descartes nu are încă nici un fel de îndoieli. Se foloseşte de el, fără să 
presupună că, prin cuvinte, propoziţii şi gramatică, putem ajunge la concluzii 
greşite. Unii filosofi au criticat faptul că Descartes nu face distincţie între 
intelect şi rațiune. 

Oare ceea ce se poate înţelege este şi raţional? Oare aici nu se face 
confuzia între două sensuri diferite? A treia obiecţie vizează faptul că 
Descartes face eforturi pentru a înţelege gândirea, dar nu se apleacă prea mult 
asupra a ceea ce înseamnă „a fi“. 

Tocmai acesta este punctul asupra căruia merita insistat mai mult. 
Descartes a fost un filosof cu foarte mare influenţă, poate filosoful cu cea mai 
mare influență din toate timpurile. Deşi ideile lui au fost întâmpinate la 
început cu ostilitate, Descartes a devenit un deschizător de drumuri în privinţa 
cercetărilor despre corp, creier şi spirit. Pe cât de puternică era dorinţa sa de a 
examina gândirea, pe atât de redus era, privind retrospectiv, interesul său faţă 
de corp. Corpul este numai o povară atârnată de cap! Cu detaşare rece, 
„mecanicul spiritului“ le comunică cititorilor săi că trupul tuturor 
vieţuitoarelor este o maşinărie cu membre, un automat sau un ceasornic. 
Organele din corp funcţionează ca automatele din grădinile cu instalaţii 
hidraulice din secolul al XVII-lea. Nervii sunt ca nişte conducte pentru apă, 
cavitățile din creier sunt ca nişte rezervoare, muşchii sunt asemănători unor 
resorturi mecanice, iar respiraţia este comparată cu mişcările din interiorul 


unui ceas. Şi toate aceste fenomene sunt controlate de un omulet din creier: 
glanda pineală. Ultima modă în ştiinţele naturii era aceea de a prezenta corpul 
uman ca pe un mecanism, iar Descartes se încadrează în respectivul curent. Se 
poate spune că el a devenit peste noapte cel mai însemnat ideolog a unei noi 
viziuni în ceea ce priveşte corpul şi, faţă de criticii săi, mai ales din sânul 
Bisericii, el se putea considera un om modern, un progresist. Dacă Descartes 
ar fi trăit în timpurile noastre, ar fi fost cu siguranţă un pionier în domeniul 
inteligenţei artificiale sau un renumit specialist în domeniul neurostiintei. 

De aceea, este deosebit de interesant să ne întrebăm ce părere ar fi 
avut în prezent Descartes despre relaţia existentă între spirit şi trup. Ce i-ar 
spune alter ego-ului său de acum 400 de ani, dacă acesta s-ar retrage iarăşi 
undeva pentru a medita, pentru a căuta, în chip clar şi simplu, certitudinea 
ultimă despre om şi lume? 

Primăvara lui 2007. Un bungalou din lemn, vopsit în alb, cu o grădină 
mare şi cu un gazon minunat, situat în apropiere de Boston. Aici locuieşte 
Rene Descartes junior, specialist în neurosiintä. Se află în living, în apropierea 
şemineului. Are o ţinută lejeră: pantaloni din catifea reiată, cămaşă în carouri 
şi un pulover tricotat. Tolănit pe canapea, povesteşte: 

„Mă aflu în SUA, pentru că aici m-a adus cariera, asta după ce am 
fost în Franţa şi în Olanda. Tocmai m-am întors de la un simpozion, care a 
avut loc la Institutul Naţional de Sănătate din New York. Semestrul nu a 
început încă, aşa că, din fericire, nu sunt ocupat cu prelegerile şi examenele. 
Acum simt nevoia să mă intretin cu gândurile mele. Şi pentru că am hotărât să 
mă îndoiesc de orice lucru care nu este clar şi distinct şi nu poate fi cercetat şi 
reprezentat până la capăt, întrucât acesta este singurul drum care conduce la 
adevăr, mă văd nevoit să mă îndoiesc de toate certitudinile false, pe care 
filosofia le-a introdus în lume fără să le verifice. Să începem cu separarea total 
neavenită a spiritului faţă de corp, pe care nu alter ego-ul meu de odinioară a 
inventat-o, dar pe care a ancorat-o adânc şi radical în filosofie. Singurul 
adevăr valid este că spiritul şi corpul nu se pot separa! Cei care încearcă să 
separe în creier spiritul de corp nu vor ajunge niciodată la o concluzie validă. 
Creierul nu este o componentă hardware, înzestrată cu spirit pe post de 
software, ci spiritul şi trupul colaborează într-un mod complicat. Sintagma 
„Gândesc, deci exist“, chiar dacă este atât de celebră, are din păcate o 
conotaţie deranjantă. Ea nu-mi spune doar că eu, numai cu ajutorul gândirii, 
ajung să mă cunosc, pe mine şi fiinţa mea. Ea sugerează, de asemenea, că 
gândirea şi conştiinţa gândirii reprezintă temeiul existenţei. Şi pentru că 
gândirea trebuie să fie separată de corp, sintagma subliniază separarea 
radicală dintre spirit şi corpul biologic. Nici un specialist în neurostiintä nu 
mai poate subscrie la cuvintele pe care le-a aşternut odinioară alter ego-ul meu 


pe hârtie: „De aici am tras concluzia că sunt o substanţă a cărei esenţă şi 
natură este de a cugeta şi care, pentru a exista nu are nevoie de nici un loc, 
nici nu depinde de vreun lucru material; aşa că, acest eu, adică sufletul, prin 
care sunt ceea ce sunt, este în întregime deosebit de corp şi mai uşor de 
recunoscut decât corpul. Chiar dacă acesta (corpul) n-ar exista deloc, sufletul 
ar rămâne tot ceea ce este.“8 Dacă lucrurile ar sta astfel, atunci spiritul ar fi un 
spectru într-o maşină, dar acest raţionament este fals. Nu există un loc izolat şi 
separat în creier care să se cheme „spirit“. Această situaţie ar fi la fel de lipsită 
de sens ca aceea în care ar exista un loc numit „universitate“ şi care ar exista 
independent faţă de clădiri, străzi, spaţii verzi şi oameni. 

În domeniul neurostiintei se ştie cá nici senzațiile, nici activităţile de 
natură intelectuală nu pot fi separate de structura şi de modul de funcţionare a 
organismului biologic. Dacă separarea ar fi posibilă, specialiştii în neurostiintä 
ar rămâne fără slujbă. Nu ar trebui să cerceteze diferitele regiuni ale 
creierului, nu ar trebui să marcheze legăturile electrice şi nu ar trebui să 
denumească substanţe chimice pentru că nimic din toate aceste lucruri nu ar 
avea vreo legătură cu spiritul. Bineînţeles că spiritul nu se poate circumscrie 
cu uşurinţă. Nu este suficient să marchezi o anumită zonă a creierului şi să 
faci o listă cu substanţe, pentru ca apoi să spui: „Acesta este spiritul 
omenesc“. Constiinia umană reprezintă interacţiunea dintre corp şi 
experienţele acestuia cu mediul înconjurător. Pentru a înţelege spiritul, nu este 
suficient numai să-l situäm în creier (si nu într-un spaţiu lipsit de corp, ca la 
Descartes), ci trebuie să învăţăm să-l înţelegem cu întregul nostru organism. 
Simturile noastre, nervii şi neuronii noştri interacționează cu mediul 
înconjurător, cu ceea ce vedem, auzim, mirosim, gustăm şi simţim. La 
întrebarea „De unde ştiu cine sunt?“ se poate răspunde în felul următor: „Eu 
ştiu cine sunt pentru că simţurile mele trimit semnale către celulele nervoase 
din creier, unde sunt prelucrate şi răspândite prin intermediul unor circuite 
complexe, atât de complexe, încât rezultă o serie de fenomene minunat de 
complicate şi abstracte precum cunoaşterea, gândirea mea şi imaginea pe care 
o am despre propria mea existenţă.“ 

Atât despre specialistul în neurostiintä, care trăieşte în zilele noastre 
la Boston. Înaintaşul său din vremea Războiului de Treizeci de Ani mai are un 
atu. Specialistul în neurostiintä a răspuns într-adevăr la întrebarea „De unde 
ştiu cine sunt?“ Pentru a constata cum funcţionează creierul meu, pentru a 
putea descrie în ce mod simţurile mele şi celulele nervoase reflectă o imagine 
despre mine, trebuie să gândesc mai întâi aceste gânduri. Toate aceste lucruri, 
oricât de reale, sunt mai întâi gânduri şi reprezentări, pe care le creez în cap! 
Dacă privim din acest punct de vedere, sintagma „Gândesc, deci exist“ are o 
doză de realitate. Ea nu trebuie înţeleasă în sensul că gândirea constituie 


existenţa, că aceasta din urmă provine din gândire. Această abordare este 
falsă. Dacă afirm, însă, că doar gândirea îmi poate oferi o reprezentare despre 
mine însumi, atunci sintagma carteziană este corectă. 

Există, deci, două abordări cu totul diferite despre existenţa mea. Pot 
începe cu gândirea şi mă pot întreba de unde provin certitudinile mele. 
Aceasta este calea abordată de Descartes şi de filosofia modernă, care a dus 
mai departe observarea sinelui, încurajând astfel o perspectivă reflexivă, ce a 
sprijinit şi a validat toate judecätile despre lume pornind de la originile lor 
subiective. Ca teorie ştiinţifică a cunoaşterii, această cale a ajuns la capăt. Nu 
se mai poate descoperi aproape nimic nou. În cadrul celei de-a doua abordări, 
omul este observat ca si cum observatorul însuşi, precum şi percepțiile 
personale şi gândurile acestuia nu ar mai avea nici o importanţă. Aceasta este 
calea adoptată de ştiinţele moderne ale naturii. Este vorba mai puţin de 
reflecţie, dar această abordare câştigă din ce în ce mai mult teren. Tipurile de 
cunoaştere oferite de cele două abordări nu ar putea fi mai diferite. 

Pentru numeroşi specialişti în neurostiintä, cercetarea creierului este 
singura cale de acces către spirit. Ceea ce era pe vremuri filosofie avea să 
devină neurobiologie. Dacă omul doreşte să afle cine este, trebuie să înveţe să 
îşi înţeleagă creierul. Neurostiinta înlocuieşte speculaţiile despre simţurile, 
gândirea şi acţiunea oamenilor prin cercetare pragmatică. În ciuda acestui 
fapt, există numeroşi specialişti în neurostiintä care omit că nici ei nu se află 
pe calea spre un adevăr absolut. Fiecare dintre ştiinţele naturii este un produs 
al spiritului uman, pe care respectivele ştiinţe doresc să-l cerceteze cu 
mijloace proprii. Capacitatea de cunoaştere a spiritului uman se află în strânsă 
legătură cu necesităţile de adaptare care apar în cursul evoluţiei. Creierul 
nostru este aşa cum îl ştim astăzi pentru că s-a impus în procesul evoluţiei. 
Rolul pe care îl avea în pădurea tropicală şi în savană nu era acela de a asigura 
o cunoaştere obiectivă a lumii. Aşadar, să nu ne mirăm că el nu este adaptat în 
mod optim pentru un astfel de rol. 

În cazul în care conştiinţa nu ar fi formată conform principiului 
obiectivitätii absolute, omul ar recunoaşte doar ceea ce i-ar permite aparatul 
cognitiv apărut în procesul evoluţiei implicat de concurenţă. Toate abordările 
ştiinţelor naturii sunt tributare capacităţii de cunoaştere a omului. Dacă ele nu 
ar fi dependente de această capacitate, nu s-ar face progrese în domeniul 
ştiinţelor naturii, nu ar exista contradicții şi nu s-ar aduce îndreptări. Nici 
criteriile cercetării, cum ar fi libertatea de a contesta, repetabilitatea, 
semnificaţia nu sunt autonome, ci corespund capacităţii de cunoaştere la un 
anumit moment şi la un anumit nivel al cunoaşterii. Constatăm că anumite 
lucruri în legătură cu care naturaliştii de acum o sută de ani erau absolut siguri 
nu mai sunt valabile în prezent. De ce peste o sută de ani situaţia ar trebui să 


fie altfel? 

Din acest motiv, filosofii sunt încă indreptätiti să înceapă cu eul 
gânditor, care descifrează treptat lumea. Din acest punct de vedere, Descartes 
a rămas la fel de modern ca în urmă cu patru sute de ani. Cu toate acestea, 
filosofii ar trebui să-şi dea seama că nu gândesc în absenţa creierului, dar nici 
exclusiv datorită lui. Creierul gândeşte, şi el produce şi eul meu care gândeşte 
că gândeşte. Deci... avea Descartes dreptate în momentul în care a folosit 
cuvântul „eu“? Poate că ar fi trebuit să spună: „Dacă este neîndoielnic faptul 
că în procesul îndoielii este nevoie de gândire, atunci trebuie să existe 
gândirea“. În loc de „Gândesc, deci exist“, nu ar fi fost mai bine să spună: 
„Gândurile există“? Cum poate fi definit acest „eu“, care este adus în mod 
indirect în discuţie? 


7 René Descartes, Discurs asupra metodei, trad. George Ghidu, Ed. Mondero, Bucureşti, 1999, 
p. 13 (n. red.) 
8 René Descartes, Discurs asupra metodei, ed. cit., p. 37 (n. red.) 


VIENA 


EXPERIENŢA LUI MACH 
CINE ESTE „EUL“? 


Experienţa acumulată timp de secole se ascunde uneori în note de 
subsol. De exemplu, cele la care vom face referire în continuare. În 1855, un 
student la fizică în vârstă de şaptesprezece ani, pe nume Ernst Mach, face o 
plimbare prin împrejurimile Vienei. El trăieşte o experienţă unică: „Într-o zi 
însorită, de vară, în timpul vacanței, am văzut lumea din care făcea parte şi eul 
meu ca o masă compactă de senzaţii, care avea legătură mai ales cu eul meu. 
Deşi reflectia a intervenit abia mai târziu, momentul respectiv a devenit unul 
decisiv pentru ideile mele.“ Era un fel de experienţă a secolului, lucru pe care 
studentul nu-l ştia, o experienţă aşternută pe hârtie cincizeci de ani mai târziu, 
sub forma unei note, în cartea sa Analiza senzatiilor. 

Ernst Mach s-a născut în 1838 (cu şase ani înaintea lui Nietzsche) în 
Chrlice, localitate situată în acea vreme în Austro-Ungaria si, în prezent, în 
Cehia. Familia sa făcea parte din minoritatea germanofonă. Tatăl lui Mach era 
țăran, dar pentru că oferea şi lecţii particulare, s-a ocupat îndeaproape de 
instruirea fiului său. Mach a învăţat şi meseria de tâmplar. Abia la vârsta de 
cincisprezece ani a ajuns la un gimnaziu, unde avea să-şi ia cu greu 
bacalaureatul. Tânărul dotat a studiat la Viena matematica şi ştiinţele naturii, 
luându-şi examenul de licenţă cu o teză despre electricitate. La un an după 
aceea, avea să devină profesor mai întâi la Graz, apoi la Praga şi, în cele din 
urmă, la Viena. Este interesat de numeroase domenii, de fapt, îl interesează 
tot. Predă fizică, matematică, filosofie şi psihologie. Ca fizician, calculează 
viteza sunetului, care mai târziu îi va purta numele. Se spune, de exemplu, că 
avioanele supersonice zboară cu viteza Mach 2. 

În epoca în care a trăit, Mach se bucura de faimă la Praga şi Viena. A 
făcut experimente legate de rachete şi de dinamica gazelor. A criticat mereu 
fizica newtoniană, încurajând astfel apariţia teoriei relativităţii. Albert 
Einstein s-a considerat fără rezerve unul dintre elevii lui Mach, deşi acesta din 
urmă nu i-a fost niciodată profesor. Din punct de vedere politic, Mach era un 


liberal, atras din ce în ce mai mult de social-democratie, partidul social- 
democrat fiind considerat pe vremea aceea un partid radical. În ceea ce 
priveşte viziunea asupra lumii, Mach a fost un agnostic, care nu a ezitat să 
intre în polemici chiar cu Biserica. De teoriile lui Mach s-au ocupat fizicieni şi 
filosofi, tânărul Lenin a scris despre acestea o carte groasă, în timp ce filosofia 
lui Mach era la modă în rândul intelectualilor ruşi. Psihologia simţurilor a 
apărut ca disciplină nouă si in America, influențând cercetarea în domeniul 
comportamentului. Chiar dacă a influenţat atâtea domenii, faima de care se 
bucura s-a diminuat rapid după moarte, survenită în 1916, când Primul Război 
Mondial zguduie Europa, iar fizica porneşte pe drumuri cu totul noi. În 1970, 
cei de la NASA îşi aduc aminte de fizicianul aproape uitat, care fusese un 
pionier în domeniul rachetelor, şi dau unui crater selenar numele său. 

Ideile filosofice ale lui Mach au fost radicale. Pentru el avea 
importanță doar ce rezulta în urma experienţei sau doar ceea ce putea fi 
calculat. Astfel, era anulată o mare parte a filosofiei de până atunci. Verificând 
dacă lucrurile sunt valabile din punct de vedere fizic, Mach a dat celei mai 
mari părţi a istoriei filosofiei nota patru cu minus. Mach a criticat în special 
dualismul lui Descartes, deoarece pentru el era clar un singur lucru: senzațiile 
pe care le are corpul şi reprezentările pe care le creează spiritul sunt alcătuite 
din aceeaşi materie. 

Aşa cum în timpul acelei experienţe din tinereţe, pe care o avusese 
într-o zi de vară, Mach descoperise că orice lucru avea legătură cu altul, el 
avea să contopească dualismul, alcătuit din eu şi lume, în monism: tot ceea ce 
există în lume se compune din aceleaşi elemente. Dacă ele apar în creier, se 
numesc „senzaţii“, dar acest lucru nu le transformă în ceva deosebit. 

Întorsătura demnă de reţinut în cadrul acestei teorii a senzatiilor o 
constituie însă moartea eului. Filosofii vorbiseră mai bine de două mii de ani 
despre „eu“ şi orice om foloseşte termenul „eu“ atunci când se referă la sine. 
Mach a fost împotriva acestui fapt. Lui îi era greu să spună „eu“ atunci când 
vorbea despre sine. Ce să fie acest „eu“? Mach era de părere că „Eul nu este o 
unitate bine determinată, strict delimitată, care nu se modifică.“ Nu există un 
eu în creierul uman, ci există doar un mănunchi de senzaţii aflate într-o 
permanentă legătură cu elementele din mediul exterior sau, aşa cum se 
exprima Mach în glumă: senzațiile „se plimbă singure prin lume“. În albumul 
de familie al filosofiei cea mai cunoscută dedicație dintre toate este: „Eul nu 
poate fi salvat. Conştientizarea acestei situaţii, dar şi teama faţă de ea au dus 
la cele mai ciudate grozăvii pesimiste şi optimiste, religioase şi filosofice.“ 

Mach nu a fost primul care a dorit să renunțe la eu sau cel puţin să-i 
reducă din importanţă, transformându-l în ceva neînsemnat. El a crezut cu 
trufie că, pentru aşa ceva, era nevoie de un fizician. Acelaşi lucru l-au mai 


făcut, însă, un jurist falit şi un comerciant melancolic. Scotianul David Hume 
avea douăzeci şi opt de ani în 1739 când a publicat Tratatul despre natura 
umană. Şi Hume căutase fără succes eul, şi aceasta deoarece sufletul şi eul nu 
sunt obiecte tangibile. Pentru a percepe senzațiile, noţiunile si afectele, omul 
nu are nevoie de eu. Acest eu există oarecum şi independent. Astfel, eul nu 
era un lucru real, ci o reprezentare printre altele. Singurul lucru la care s-a 
gândit Hume pentru a „salva“ eul a fost acela că eul ar fi „un mănunchi de 
senzaţii“, o iluzie, ce-i drept, dar o iluzie necesară, care îi oferă omului 
senzaţia plăcută (şi indispensabilă?) că deţine un supervizor în creier. 

Aşa să stea lucrurile? Este eul o iluzie? Să fie această reprezentare 
asupra eului pe care o are fiecare om normal despre sine doar o scamatorie 
care există în creier? Să se fi înşelat oare filosofii occidentali, timp de două 
mii de ani, în momentul în care au pornit de la un eu care se confruntă cu mai 
mult sau mai puţin succes cu lucrurile existente în lume? Eul nu este oare 
cámáruta de la etajul superior, în care intră şi din care ies toate actele mele 
raţionale, emoţionale sau de voinţă? Nu este eul acel castel care există când 
obţin victorii, dar şi când sunt supus înfrângerilor în viaţă? Nu este el oare 
filmul necenzurat, care îmi garantează că voi rămâne aceeaşi persoană pe 
parcursul deceniilor? Chiar dacă mă gândesc la Mach şi la Hume, oare cine vă 
vorbeşte în acest moment, nu eul meu? Şi cine citeşte aceste rânduri dacă nu 
chiar dumneavoastră, care vă numiţi, fiecare în parte, „eu“? 

Să eliberäm odată eul din strânsoarea fizicienilor ciudati si a juristilor 
lipsiţi de succes şi să îi întrebăm pe specialişti, de pildă pe psihologi, ce este 
cu eul. Psihologii dau din cap, se încruntă, se privesc unii pe alţii şi schimbă 
câteva cuvinte. Se încruntă din nou, dau iarăşi din cap. „Mda, ştiţi“, spune 
unul dintre ei, „personal nu aş anula cu totul eul, dar colegii mei şi eu nu 
suntem întru totul hotărâți în ceea ce priveşte eul. Nu putem considera eul un 
lucru cert deoarece psihologia este, după cum ştiţi probabil, o ştiinţă a naturii, 
şi în ştiinţele naturii se consideră a fi real doar ceea ce se poate vedea, auzi 
sau măsura. Nu se pune problema de aşa ceva în cazul eului. Dacă el există, 
atunci derivă din ceva, iar domnul Hume are dreptate. Mă întreb doar din ce 
anume. Dacă derivă din senzaţii, se poate spune că există un eu al senzatiilor, 
sau dacă derivă din reprezentări, este oare un eu al ideilor? Nici în acest sens 
nu putem afirma nimic cu certitudine. Mulţi dintre colegii mei evită să 
folosească termenul şi vorbesc despre „sine“. Sinele este un fel de centru al 
voinţei şi judecății. În acest sens, trebuie să distingem între conceptul de sine 
şi senzaţia de sine. Conceptul de sine ne spune cum ne vedem pe noi înşine. 
Pentru a face acest lucru trebuie să-l introducem pe „I“9, dar numai ca 
structură redusă, pentru a-l putea pune fatä-n faţă cu „me“10. „I“ acţionează si 
„me“ formulează judecăţi. Senzatia de sine este dovada subiectivă, care îl 


pune pe „me“ în faţa lui „I“. Am observat şi am descris sute de mii de oameni, 
în timpul acestei conversații cu sinele propriu, dar, în numele lui William 
James, cel care a pus la punct teoria pe care v-am prezentat-o, nu ne întrebaţi 
cum se poate dovedi întregul raţionament. Aşa stau lucrurile şi numai 
Dumnezeu, Darwin sau poate altcineva ştie de ce.“ 

lată ce afirmă psihologul. Bineînţeles că această prezentare este 
succintă şi că psihologia este un domeniu vast, cu nenumărate şcoli şi teorii. 
Este, însă, de asemenea, evident că psihologul nu poate răspunde clar şi 
concis la întrebarea: „Ce este eul?“ Nu ne rămâne decât să ne adresăm 
specialiştilor in neurostiintä, pentru că aceştia şi-au făcut din plin simțită 
prezenţa pe parcursul ultimilor ani. Se pare că azi, mai mult decât oricând, ei 
au dreptul să răspundă la întrebarea formulată mai sus. Răspunsul multora 
(dar nu al tuturor) specialiştilor în neurostiintä este „Nu!“ atunci când sunt 
întrebaţi dacă există eul. „Eul nu există. Nimeni nu a fost sau nu a avut 
vreodată un eu! Nu există un liant al vieţii interioare. David Hume şi Ernst 
Mach au avut dreptate: eul este o iluzie!“ 

Pentru a înţelege răspunsul acestor specialişti, ar trebui să îi întrebăm 
cum ar trebui să arate eul, astfel încât să fie mulţumiţi şi să afirme: „Da, 
acesta este eul!“ Le-ar fi oare de folos dacă ar descoperi o regiune, o zonă, un 
centru al creierului care să controleze sau să producă eul? Poate că nu întru 
totul deoarece, după ce ar cerceta mecanismele de control ar constata că acest 
centru, la fel ca toate celelalte centre din creier, nu lucrează independent, ci 
este legat de celelalte. Ar face cercetări legate de celulele nervoase, de 
transmiterea impulsurilor electrice şi de reacţiile chimice şi ar conchide: eul 
nu este nimic altceva decât un mecanism electrochimic complicat. E ca şi 
când un copil ar demonta o păpuşă vorbitoare şi ar descoperi în ea un mic 
aparat, de care ar fi dezamăgit. 

Se poate spune că bunul-simt are noroc. Din fericire, nu există un 
centru al eului. Lucrul acesta este îmbucurător şi nu reprezintă în nici un caz o 
dezamăgire, cum ar fi tentaţi să creadă specialiştii în neurostiintä. Deja in 
secolul al XIX-lea, bine-cunoscutul anatomist Rudolf Virchow le comunica 
filosofilor că eul nu există: „Am sectionat mii de cadavre, dar în nici unul 
dintre ele nu am găsit sufletul“. În această privinţă putem spune (cu totul 
nereligios), „slavă Domnului!“ pentru că este mult mai bine ca sufletul sau eul 
să rămână un mister decât să fie descoperit, apoi descompus în mii de bucăţi 
şi demitizat. Ca să mergem mai departe cu imaginaţia, ne-am putea închipui 
că neurochirurgii ar fi capabili să îndepărteze pur şi simplu eul în urma unei 
operaţii. 

Ei bine, nu există un centru al eului. Acest lucru nu trebuie să ne mire 
în ultimă instanţă, pentru că nimeni, în afara lui Rene Descartes cu glanda lui 


pineală, nu a crezut acest lucru. În ultimii două sute de ani, nici un filosof 
renumit nu a afirmat că eul ar fi o substanţă care s-ar găsi în creier. Cei mai 
multi dintre ei nu au ajuns la o concluzie în ceea ce priveşte eul. De exemplu, 
Immanuel Kant se referă destul de neclar la eul care ar fi „un obiect al 
simțului intern“, spre deosebire de „obiectul simţurilor externe“, corpul. Până 
la urmă, ce trebuie să înţelegem din această afirmaţie deschisă interpretărilor? 

Filosofia nu oferă nimic cert în ceea ce priveşte eul. Se merge, 
oarecum, pe principiul: „Despre eu nu vorbeşti, ci îl ai.“ Să nu ne mire faptul 
că specialiştii în neurogtiintá nu pot găsi eul. Ei cercetează creierul într-un 
anumit mod şi, pornind de la acest fapt, nu pot descoperi eul. În lumea lor nu 
există un eu care să poată fi marcat pe o hartă a creierului. De aceea eul nu 
există. El nu face parte dintre acele elemente ale creierului care să poată fi 
localizate fără greşeală. 

Dar, cu toate acestea, nu avem în permanenţă experienţa eului? Pot 
exista îndoieli asupra acestor trăiri? Nu există, dincolo de orice îndoială, o 
senzaţie a eului, oricât de volatilă ar putea părea aceasta? Oare nu ar fi posibil 
ca eul să se întindă peste întreg creierul, chiar peste întregul sistem nervos sau 
cel puţin peste regiunile esenţiale ale creierului? Nu ar fi posibil ca, din 
concertul celulelor nervoase din creier, să se nască melodia sinelui, care nu 
poate fi definită biologic, dar este fără îndoială prezentă la nivel psihic? Aşa 
cum din descrierea tuturor instrumentelor dintr-o sală de concert nu se naşte o 
simfonie, nici eul nu poate fi înţeles cu ajutorul metodelor oferite de anatomia 
creierului. De ce să nu prezentăm şi aşa lucrurile? 

Într-o anumită măsură, toate aceste lucruri sunt corecte, dar în 
neurostiintá mai există şi o a doua cale pentru elucidarea problemei eului. 
Aceasta constă în examinarea persoanelor cu un comportament anormal, a 
pacienţilor cu diverse tulburări, al căror eu fie nu funcţionează deloc, fie 
funcţionează doar parţial sau cu funcţiile alterate. Specialistul în neurostiintä 
şi psihologul Oliver Sacks s-a ocupat timp de patruzeci de ani de asemenea 
persoane. Sacks însuşi este o persoană controversată, despre care se povestesc 
tot felul de lucruri. În cartea sa Omul care îşi confunda soţia cu o pălărie el a 
descris viaţa şi lumea pacienţilor săi. Este vorba despre oameni cu tulburări 
ale eului sau, cum îi numeşte Sacks, „călători care ajung în ţări despre a căror 
existenţă nu am şti nimic dacă nu ar fi ei“. Un muzicolog suferă o leziune 
uşoară la nivelul emisferei cerebrale stângi şi, din această cauză, este afectat 
de agnozie vizuală, fapt pentru care nu mai recunoaşte lucrurile din jurul său. 
Vrea să pună mâna pe pălărie, dar pune mâna pe faţa soţiei lui. Un profesor de 
muzică mângâie cu tandrete ceasurile din parcuri deoarece crede că sunt copii, 
iar o doamnă în vârstă, bolnavă de neurosifilis, devine brusc interesată de 
bărbaţi mai tineri. 


Situaţiile pe care Sacks putea doar să le descrie în urmă cu mai bine 
de douăzeci de ani au fost examinate din diverse puncte de vedere. Numeroşi 
specialişti în neurostiintá sunt de părere că există diferite forme ale eului. 
Există un eu al corpului meu, care îmi spune că acel corp în care trebuie să 
trăiesc este cu adevărat corpul meu; există un eu al situării, care mă 
informează asupra locului în care mă aflu la un moment dat; există un eu al 
perspectivei, care mă asigură că mă aflu în centrul lumii cunoscute de mine; 
eul trăirilor îmi transmite că impresiile sensibile şi senzațiile mele sunt cu 
adevărat ale mele, şi nu ale altcuiva; există un eu al statutului de autor şi al 
controlului, care îmi arată că eu sunt cel care răspunde de gândurile şi faptele 
mele; un eu al autobiografiei face în aşa fel încât să nu ies din filmul în care 
joc, cu alte cuvinte să rămân mereu aceeaşi persoană; există apoi un eu al 
autoreflectiei, care îmi dă posibilitatea să mă gândesc la mine însumi şi să mă 
implic în acel joc psihologic al lui „I“ si al lui „me“. Există, în sfârşit eul 
moral, care formează conştiinţa mea, iar aceasta îmi spune ce este bine şi ce 
este rău. 

Toate aceste forme ale eului prezintă tulburări, în sensul că una sau 
alta dintre ele nu funcţionează cum trebuie, situaţie întâlnită în relatările lui 
Oliver Sacks. Dacă asupra unor astfel de pacienţi se fac investigaţii apelându- 
se la metodele care ţin de „imagistică“ (vezi Cosmosul spiritului) se pot 
observa acele zone ale creierului care nu funcţionează normal. 

De exemplu, eul corpului şi eul situării au legătură cu lobul parietal, 
iar eul perspectivei are legătură cu lobul temporal inferior drept. Eul trăirilor 
are şi el legătură cu activitatea lobului temporal inferior drept, dar şi cu 
nucleul amigdalian cerebral sau cu alţi centri ai sistemului limbic. 

Dacă dorim, putem spune că există mai multe euri, dar această 
afirmaţie oferă doar o reprezentare schematică. Chiar dacă ştim, de pildă, ce 
gust are fiecare ingredient, nu putem avea de unde şti ce gust va avea 
mâncarea. Pe cât de clar şi de simplu sunt prezentate aici formele eului, pe 
atât de complicată este situaţia în creierul nostru. În conştiinţa noastră de zi cu 
zi, acestea funcţionează aproape nediferentiat. Sunt ingrediente pe care le 
simţim rar pe limbă, dar sunt altele pe care le percepem mereu. Şi originea 
ingredientelor pare a fi diferită. Pe unele putem doar să le simţim, iar pe altele 
le ştim într-un fel sau altul. În ceea ce priveşte eul perspectivei, sunt puţine 
lucruri de făcut. El îi este dat fiecărui om normal şi acelaşi lucru se întâmplă 
cu eul corpului. Cât despre eul autobiografiei, acesta este, fără îndoială, un 
lucru pe care îl realizez chiar eu şi, astfel, despre care vorbesc. În acest sens, 
îmi povestesc mie şi altora despre eul meu şi, în acelaşi timp, îl formez. 
Acelaşi lucru este valabil şi în cazul eului autoreflectiei şi, probabil, şi în 
cazul eului moral (dacă acesta ar exista cu adevărat, dar asupra acestui subiect 


vom reveni mai târziu). 

Diversele stări ale eului, aşa cum sunt ele văzute de specialiştii în 
neurostiintä, reprezintă o clasificare logică, dar nu trebuie să ne facem iluzii. 
Este vorba despre structuri care nu pot fi separate cu precizie infinitezimală. 
Nimeni nu poate demonstra că din toate aceste structuri nu apare o stare 
mentală generală, pe care unii specialişti în neurostiintá o numesc „flux al 
conştiinţei“. Dar de ce nu se poate vorbi pur şi simplu despre „eu“? 

Printre lucrurile ciudate care se întâmplă în domeniul neurostiintei, se 
numără şi acela că unii neurologi neagă existenţa eului, dar fac cercetări 
asupra modului în care ia naştere acesta. Se întâmplă frecvent ca, în laborator, 
eul să fie duşmanul preferat, a cărui existenţă trebuie postulată, pentru ca apoi 
să se poată lupta împotriva lui. Cam aşa au putut cercetătorii să arate cum se 
formează personalitatea, deci şi eul. Sistemul limbic apare deja în stadiul 
incipient al existenţei embrionului. După naştere, creierul intră în contact cu 
lumea exterioară şi este revoluţionat încă o dată. Structurile creierului se 
adaptează, numărul celulelor nervoase se reduce şi, în acelaşi timp, se 
formează învelişul conductorilor. Între 18 şi 24 de luni se formează „senzaţia 
eului“. Este momentul în care copiii se recunosc, atunci când se văd în 
fotografii. Mai târziu, ia naştere „persoana“ socială şi juridică, adică eul ca 
parte a societăţii, care acţionează mai mult sau mai puţin responsabil. Unele 
dintre aceste abilităţi şi competenţe se dezvoltă în creier abia în timpul 
pubertätii şi după aceea. Toate aceste lucruri explică dezvoltarea personalităţii 
şi sunt legate indisolubil de senzaţia eului. Oamenii se referă la ei înşişi ca la 
un „eu“. Numeroşi oameni de ştiinţă apreciază că aproximativ jumătate din tot 
ceea ce înseamnă dezvoltarea personalităţii se leagă de abilităţile înnăscute şi 
doar 30—40% are legătură cu experienţele şi trăirile revenite între O şi 5 ani. Si 
numai 20-30% este ponderea educaţiei primite ulterior acasă şi la şcoală. 

Demitizarea eului implică anumite probleme. În momentul în care 
Copernic a demonstrat că Pământul se învârte în jurul Soarelui, a mai 
descoperit un lucru: concepţia conform căreia Pământul se află în centrul 
universului este falsă. În momentul în care Darwin a arătat că toate 
vietuitoarele se trag din strămoşi primitivi şi că omul nu face excepţie în acest 
sens, a mai scos în evidenţă un lucru: concepţia conform căreia omul este o 
creatură excepţională a lui Dumnezeu este falsă. Dacă, în prezent, specialiştii 
in neurostiintä ar dori să anuleze eul, nu ar descoperi nimic nou. Nu se 
respinge vechea idee, potrivit căreia omul ar avea din punct de vedere 
spiritual un supervizor, care se numeşte „eu“. Acest eu este complicat. El se 
poate descompune în mai multe euri, dar este în acelaşi timp şi o realitate 
percepută, care nu poate fi anulată pur şi simplu de către naturalişti. Oare nu 
este suficient faptul că fiecare dintre noi se simte ca un eu pentru a putea 


afirma că eul există? „Suntem indivizi, pur şi simplu pentru că asta dorim să 
fim. Şi acest lucru este suficient“, scrie sociologul Niklas Luhmann. Acelaşi 
lucru s-ar putea spune şi despre eu. 

„Eul nu este o unitate anumită, strict delimitată...“ În această privinţă, 
Ernst Mach avea dreptate. Este posibil ca, la nivelul creierului, să se 
descopere existenţa unei unităţi şi unei delimitări, sau, aşa cum spun unii 
dintre specialiştii în neurostiintä, „un cadru“. Este, însă, puţin probabil cá 
senzațiile „se plimbă singure prin lume“. Eul poate fi comparat cu o 
educatoare de grădiniţă foarte atentă, care observă ce se întâmplă în jur, are 
compasiune şi este prezentă într-o măsură mai mică sau mai mare alături de 
noi. Oamenii nu dispun de un nucleu, de un „sine real“, care să fie palpabil. 
Oricum, existenţa lui nu ar fi însemnat mare lucru. Interesant ar fi fost să se 
găsească aparatul eului, care să fie pus dinaintea filosofilor, spunându-se: 
,latá-l! Acesta este!“ În loc de aşa ceva, avem un eu care nu poate fi definit 
exact, un eu care oferă mai multe fațete şi mai multe perspective. Neurostiinta 
nu a demonstrat că nu există un eu, ci a arătat că eul pe care îl percepem este 
un fenomen incredibil de complicat, în faţa căruia avem încă toate motivele să 
fim uluiti. În ceea ce priveşte explicarea „stării eului“, specialiştii în 
neurostiintä mai au de parcurs cale lungă sau, mai bine spus, sunt la decenii 
distanță, aceasta în cazul în care există o explicaţie. Dacă vom compara 
descoperirea emoţiilor simple cu aselenizarea, atunci călătoria până la eu 
înseamnă o călătorie pe Jupiter. Este vorba despre o călătorie pe care nu ştim 
cum o vom face şi ce obstacole vom întâlni pe parcursul ei... 


9 eu (Ib. engleză) (n. tr.) 
10 pe mine, mie (lb. engleză) (n. tr.) 


OMICRON CETI III 


DOMNUL SPOCK IUBESTE 
CE SUNT SENTIMENTELE? 


Anul 2267, anul stelar 3417,3. USS Enterprise se indreaptá cátre o 
nouă misiune. Omicron Ceti III ne dá motive serioase de îngrijorare. 
Radiatiile puternice Berthold, care vin din univers, ucid toate animalele de pe 
planetă. Enterprise are misiunea de a-i găsi pe coloniştii de acolo. Nu există, 
însă, motive de speranţă. Omicron Ceti III este supusă de trei ani radiaţiilor, 
prea mult timp ca să se mai afle cineva în viaţă. În momentul în care căpitanul 
Kirk este teleportat pe planetă împreună cu o echipă, el constată cu uimire că 
toti coloniştii sunt în viaţă şi că starea lor de sănătate este excelentă. Datorită 
sporilor unei plante misterioase, oamenii au supravieţuit radiaţiilor. Nu doar 
că gradul lor de imunitate a crescut, dar li s-a schimbat şi sistemul de valori. 
Cei ce inhalează sporii sunt cuprinşi de dorinţa de pace şi nu mai doresc să 
părăsească planeta pe care se află. În acest Shangri-La galactic, chiar şi 
domnul Spock, vulcanianul rece, se transformă. Sentimentele pun stăpânire pe 
creierul său, care până atunci fusese exclusiv raţional. Domnul Spock se 
îndrăgosteşte de o tânără colonistă, iar rationalistul fără speranţă devine un 
romantic încrezător. În cele din urmă, întregul echipaj al navei Enterprise se 
lasă pradă sentimentelor şi căpitanul Kirk duce singur lupta cu atracţia pe care 
o reprezintă acea planetă. Datoria îi cheamă, dar membrii echipajului nu 
doresc să treacă la posturile lor. Kirk îşi dă seama în ce mod poate fi 
neutralizat efectul sporilor, şi anume printr-o creştere a nivelului adrenalinei. 
E] găseşte un motiv pentru a-l face pe Spock să vină pe navă. Cu puţin efort, 
reuşeşte să-i provoace vulcanianului un acces de furie. Nivelul adrenalinei 
creşte şi Spock revine la realitate. Kirk şi Spock se gândesc la o metodă 
pentru a contracara efectul sporilor. Ei transmit unde puternice pe planetă, fapt 
care provoacă accese de furie în rândul echipajului de pe Enterprise. Metoda 
are efect, îşi revin cu toţii şi pot zbura din nou prin univers. 

Mica poveste provine din primul sezon al serialului dedicat 
călătoriilor navei Enterprise, care s-a turnat în 1967. Abia în 1988 serialul 


respectiv este difuzat şi în Germania. Titlul cu tentă filosofică, în limba 
engleză, This side of paradiseii, a fost tradus în germană prin „Paradisuri 
false“. Nu numai titlul trădează faptul că filosofii au jucat un anume rol. Mai 
întâi, domnul Spock este un ideal, un model pentru toţi apostolii raţiunii, de la 
Descartes încoace. Filosofi ca Baruch Spinoza, Gottfried Wilhelm Leibniz, 
George Berkeley, Immanuel Kant şi Johann Gottlieb Fichte şi-au închipuit că 
omul ar fi exact ca vulcanianul lipsit de sentimente sau cel puţin şi-au dorit ca 
omul să fie astfel. Şi povestea legată de izgonirea dintr-un ţinut paradisiac are 
o concluzie: nu vă lăsaţi pradă sentimentelor, iluziilor de pace, iubire şi 
fericire, pentru că toate acestea sunt doar orbire! În viaţa reală, fiecare trebuie 
să-şi facă datoria la postul său. Realitatea înseamnă ordine şi datorie! 

Dacă examinăm mai îndeaproape lucrurile, am putea avea unele 
îndoieli. Cât de credibil este, de fapt, personajul lui Spock? Spre deosebire de 
pământeni, vulcanienii nu îşi arată sentimentele şi nu pot fi coplesiti de 
emoţii. 

Cu toate acestea, trebuie să existe cel puţin posibilitatea de a avea 
sentimente. Atunci când Spock, aflat sub influenţa sporilor, se îndrăgosteşte, 
înseamnă că el este capabil de iubire, altfel sentimentul în sine nu ar putea 
deveni activ. Chiar şi în celelalte episoade din Star Trek este valabil acelaşi 
lucru: Spock dă mereu dovadă de sentimente. Cel mai pregnant este 
sentimentul datoriei şi al răspunderii. Vulcanianul este loial şi gata să sară în 
ajutorul celor care au nevoie de el şi, pentru a arbitra situaţiile de conflict, el 
trebuie să ştie ce este mai „valoros“. El trebuie să procedeze în aşa fel încât 
vieţile oamenilor să nu fie supuse riscurilor, iar ordinele trebuie respectate, 
fără a se ţine seama de tot ceea ce înseamnă „soartă“. Toate aceste deliberări 
se fac pe baza unor valori. Valorile morale nu sunt niciodată neutre (ne vom 
întoarce mai târziu asupra acestui subiect). Cu alte cuvinte, Spock este ciudat 
dacă avem în vedere mimica şi gesturile sale, dar este un om, la fel ca 
dumneavoastră şi ca mine. El scoate în evidenţă tocmai motivul pentru care a 
fost creat. Este vorba de faptul că o fiinţă umană sau asemănătoare omului, 
care să fie lipsită de sentimente, este de neconceput. 

Motivul pentru existența acestei situaţii este unul foarte simplu: 
sentimentele şi intelectul nu se află în contradicţie! Ele nu se exclud, ci se 
completează în cadrul tuturor acţiunilor noastre. Sentimentele şi intelectul 
sunt parteneri în funcţionarea spiritului, colaborând sau, alteori, certându-se 
aprig, dar nu pot fi separate unele de altele. Sentimentele pot fi uneori 
depăşite fără o prea mare implicare din partea gândirii. În absenţa 
sentimentelor, intelectul are o problemă, deoarece sentimentele dictează 
gândirii în ce parte trebuie să se încline balanţa. Dacă nu există factorul 
emoţional, gândirea nu este posibilă. Dacă nu există sentimentul datoriei, nu 


există domnul Spock, care să gândească strategic. 

Sentimentele sunt liantul datorită căruia noi suntem un tot. Ele pot fi 
orice altceva, numai inutile nu. Sentimentele nu sunt dăunătoare per se, un 
balast, primitive, şi nici nu ne împiedică să vedem lucrurile aşa cum sunt sau 
să detectăm lucrurile esenţiale, după cum au susţinut unii filosofi. Bineînţeles 
că sentimentele pot „invada lumea spiritului“; iar când devin prea puternice ne 
pot împiedica să gândim. 

În momentul în care simt că sunt ţinta unui atac puternic, mi se 
întâmplă adesea să nu îmi vină în minte argumentele de care am nevoie. 
Acestea îmi vin în minte mai târziu, după ce m-am liniştit, atunci când nu îmi 
mai sunt utile. În şcoală, când mi-am găsit marea dragoste, nu mă puteam 
gândi decât la ea şi bineînţeles că latina nu-mi mai intra în cap. Chiar şi atunci 
când ne dorim să nu avem sentimente, trebuie să ne gândim că viaţa ar fi o 
catastrofă fără ele. Este mai bine să fii „nebun“ de bucurie, „cuprins“ de furie 
şi „ros“ de invidie decât să nu gusti din aceste elixire fermecate ale existenţei. 
În lipsa emoţiilor, parcă nu suntem completi. Oamenii lipsiţi de sentimente 
merită compătimirea noastră. Aceşti oameni nu sunt capabili să acţioneze şi 
nu ştiu ce să gândească. Neuronii lor nu mai au nici motor, nici demaraj. Chiar 
şi decizia de a fi raţional şi de a nu ţine seama de sentimente este luată în 
virtutea unor sentimente. Gândurile au mereu un substrat emoţional. Aşa se 
face că avem idei, care înveselesc, reprezentări înspăimântătoare, perspective 
devastatoare, gânduri care alienează, idei romantice şi principii realiste. 

Dar ce sunt sentimentele? De unde provin ele? Încotro se duc? Ce fac 
ele? Acestea sunt întrebări care i-au preocupat pe filosofi încă din Antichitate, 
Chiar dacă au recunoscut întotdeauna faptul că sentimentele nu reprezintă 
tema lor preferată. Sentimentele sunt greu de descifrat pe cale reflexivă. Şi 
mulţi filosofi preferă să explice numai conceptele pe care le „pot prinde ei în 
plasă“. Tot ceea ce scapă filtrului gândirii, fie nu este discutat, fie este 
devalorizat. 

De sentimente s-au ocupat chiar şi vechii greci şi romanii. Ei numeau 
sentimentul pathos şi passio, ceea ce s-ar putea traduce prin suferinţă, 
deoarece sentimentele produc şi suferință. Cuvântul „emoție“ pare mai neutru, 
dar provine de la verbul latinesc movere — a mişca —, dându-se astfel de înţeles 
faptul că sentimentele sunt ceva care îl „mişcă“ pe om. Cuvântul german 
Gefühl este folosit abia în secolul al XVII-lea, ca traducere a frantuzescului 
sentiment. În franceză, se face o distincţie clară între sentiment, care este 
complex, şi senzaţie, folosindu-se termenii sentiment şi sensation. 

Sentimentele sunt în primul rând stimuli corporali, iar acest lucru este 
cât se poate de logic. În cazuri extreme, emoţiile ne ajută să supravietuim, 
printre acestea numărându-se frica. Reflexul de a fugi este unul perfect normal 


şi indispensabil în cazul primatelor, iar reflexe de acest gen s-au păstrat până 
azi. În cazul emoţiilor mai vechi sau mai noi, este valabil un lucru: ele ne 
ajută să supravietuim, să ne adaptäm la mediu şi la existenţa altor membri ai 
grupului din care facem parte. Să ne imaginăm un om căruia îi lipseşte unul 
dintre sentimentele de bază. Cel care nu are sentimentul fricii se supune unui 
risc foarte mare de a muri la o vârstă fragedă. Cel care nu resimte greata poate 
fi otrăvit uşor sau poate contacta cu uşurinţă diferite boli. Cel care nu resimte 
afecțiunea se izolează, iar cel care nu dă dovadă de compasiune stârneşte 
supărarea celorlalţi, care se îndepărtează de el. 

Pasiunile, pulsiunile, instinctele şi emoţiile au, prin urmare, un 
important rol biologic. Ele contribuie la supraviețuirea fiecărui individ si la 
coeziunea unui grup. Indiferent că este vorba despre foame, nevoia de somn 
sau de căldură, despre fugă, atac sau sex, în cazul sentimentelor elementare 
este vorba întotdeauna doar de două aspecte, adică fie obţinem ceva, fie 
căutăm să evităm ceva. Ele nu sunt importante doar în ceea ce priveşte relaţia 
cu mediul exterior. Pe de-o parte, sentimentele ne ajută să reactionäm 
corespunzător la un stimul extern, pe de altă parte, ne ajută să menţinem un 
echilibru pe plan intern. Dacă gama de sentimente devine prea intensă, apare 
întotdeauna reacţia opusă a unei compensări. Există puţine persoane care să 
fie furioase sau stimulate sexual toată săptămâna, de dimineaţa până seara. 

Nici măcar tristeţea cea mai profundă sau dezamăgirile în dragoste nu 
rămân după câteva luni la fel de intense ca în prima zi. 

Faptul supărător pentru mulţi oameni este acela că sentimentele sunt 
atât de greu de provocat sau de domolit. Se întâmplă frecvent ca o persoană 
despre care se spune că ar fi lipsită de pasiune să îşi dorească să fie mai 
spontană, mai impulsivă. Şi câte persoane temperamentale nu şi-ar dori să fie 
mai calme, mai puţin agitate. Nu este uşor să ne controlăm sentimentele, ba 
chiar am putea spune că ele ne controlează pe noi, şi lucrurile nu se opresc 
aici. Aşa cum noi nu gândim cu creierul, ca şi când acesta ar fi un mijloc, ci 
suntem creierul nostru, tot astfel, într-un anume sens, noi suntem sentimentele 
noastre. De acord, dar în care sens? 

Filosofii nu pot răspunde la această întrebare. Nici nu este de mirare 
că specialiştii în neurostiintá s-au ocupat în ultimii ani de această problemă. 
De când există scanerele RMN şi monitoarele computerelor, care permit 
observarea stării de excitare la nivelul creierului, cercetarea emoţiilor a 
devenit tema predilectă a neurobiologilor. Ei au reuşit să facă distincţia între 
emoţii şi sentimente, asemenea francezilor, care vorbesc la rândul lor despre 
sensation şi sentiment. Specialiştii in neuroştiinţă înţeleg prin emoţii 
interacţiunea complexă dintre reacţii chimice şi neuronale. Acestea formează 
anumite modele foarte asemănătoare la om şi la animale. Emotiile sunt 


fenomene relativ stereotipe si automate. Sentimentele sunt, însă, mai 
complicate deoarece aici intervine şi conştiinţa. Sentimentele pot fi, de pildă, 
ascunse, iar oamenii încearcă uneori să nu le mai arate. În cazul emoţiilor nu 
putem face acelaşi lucru pentru că nu avem cum să le controlăm şi să le 
influentäm. Sentimentele sunt un amestec cu totul special de emoţii si 
reprezentări. Au ceva cu totul personal şi îşi găsesc locul în cvasiintimitate. 
Cu sopärlele, cotofenele şi liliecii avem în comun senzaţia de foame si 
reflexul de a fugi, dar nu şi durerea pe care o simţim în urma unei dezamăgiri 
în dragoste, nostalgia şi tristeţea. 

Cu mult înaintea specialiştilor in neurostiintä, în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, psihologia, ca ştiinţă nou apărută, a început să 
cerceteze sistematic sentimentele pe care filosofii le neglijaserä. Psihologii au 
făcut ceea ce fac ei de obicei cu atâta plăcere: au întocmit cataloage! Se 
puneau întrebări de genul: „Ce fel de emoţii există? Câte sunt în total?“ În 
cazul emoţiilor, trebuie să existe fără îndoială un set bine determinat, un 
registru al emoţiilor fundamentale, regăsite în toate culturile. Aceste emoţii 
sunt uluitor de puţine, deoarece este aproape imposibil să se dezvolte sau să se 
inventeze altele noi. 

Cu toate acestea, psihologii nu au căzut de acord. La finele secolului 
al XIX-lea şi începutul secolului XX, Wilhelm Wundt a descoperit trei perechi 
contrastante: plácere-neplácere; excitare-linistire si incordare-destindere. 
Problema este dacă nu cumva aceste perechi ajung să se intersecteze într-o 
măsură mai mare sau mai mică. Se poate face mereu diferenţa între plăcere şi 
excitare? Ulterior, psihologii au preferat să facă liste cu „emoţii 
fundamentale“ şi nu cu perechi de emoţii. În anii “20 a fost întocmită o listă cu 
12 emoţii: fericire, tristeţe, furie, teamă, dezgust, recunoştinţă, ruşine, 
dragoste, mândrie, compasiune, ură, spaimă. În ultimii ani, antropologul şi 
psihologul american Paul Ekman, de la Universitatea California din San 
Francisco, a întocmit o listă cu 15 tipuri de emoţii, completată după cum 
urmează: dispreţ, mulţumire, uşurare, sentiment de vinovăţie. Ekman a exclus 
din lista sa tristeţea pentru că este un sentiment complex. Acest joc poate fi 
continuat în diferite moduri, dar nu trebuie să i se acorde foarte mare 
importanţă. În ceea ce priveşte emoţiile, acestea sunt tributare traducerii în 
limba vorbită. Nu găsim în fiecare limbă aceleaşi mijloace de exprimare, şi un 
chinez sau un masai ar întocmi alte liste, deşi sunt supuşi aceloraşi emoţii 
fundamentale ca domnul Ekman. 

Şi specialiştii în domeniul neurostiintei au probleme de traducere, în 
momentul în care se referă la emoţii şi sentimente si le descriu. În schimb, le 
este uşor să găsească substanţe chimice care declanşează emoţiile. Foarte 
importante sunt aici substantele-mesager sau neurotransmiţătorii, care 


transmit informaţiile de la o celulă nervoasă la alta. În cazul emoţiilor, 
excitatia este asigurată de substante-mesager precum acetilcolina, dopamina, 
serotonina şi noradrenalina. 

Aceste substante-mesager au proprietăţi uluitoare, care nu au fost 
cercetate în întregime. De pildă, acetilcolina este un fel de sportiv şi antrenor. 
Aceasta transmite excitatia de la nervi la muschi şi stimulează, de exemplu, si 
activitatea glandelor sudoripare. Substanţa amintită face, însă, mult mai multe 
lucruri. De ea se leagă şi procesul de învăţare şi, în acest context, are legătură 
şi cu boala Alzheimer, asociată cu o scădere dramatică a acetilcolinei. 
Dopamina este stimulatoare şi joacă un rol motivant. Este vitală în fluxul 
vascular şi în reglarea hormonală. Tensiunea arterială mică poate fi crescută 
cu ajutorul dopaminei. Iar în ceea ce priveşte hormonii, această substanță- 
mesager este asociată cu psihozele şi cu alte tulburări. Se apreciază, de 
exemplu, că un nivel crescut al dopaminei favorizează apariţia schizofreniei. 
Serotonina este diplomat şi mediator. Ea răspunde de circulaţia sângelui şi 
reglează tensiunea. La nivelul plămânilor şi al rinichilor, serotonina are rol 
vasoconstrictor, iar la nivelul musculaturii ea are, dimpotrivă, rol 
vasodilatator. Serotonina are un rol determinant în ceea ce priveşte ritmul de 
somn şi de veghe şi restabileşte echilibrul după o situaţie de stres. 
Dezechilibrul în ceea ce priveşte nivelul serotoninei poate avea urmări mai 
mult sau mai puţin plăcute. Se apreciază că indrägostitii au un nivel crescut al 
serotoninei, aceasta oferind o stare de bine şi de fericire. Dacă nivelul 
serotoninei este redus, apar migrenele. Noradrenalina este un alergător de 
cursă lungă şi joacă un rol de catalizare. Actioneazá în primul rând asupra 
arterelor şi, la fel ca şi dopamina, determină creşterea tensiunii. În terapia 
intensivă, noradrenalina este folosită împotriva şocurilor şi pentru accelerarea 
circulaţiei sângelui în intoxicații însoţite de paralizie. 

Toate cele patru substante-mesager se regăsesc în sistemul limbic, 
chiar dacă activitatea lor nu se mărgineşte la acesta. Cele trei elemente de 
bază ale sistemului, adică materia cenusie, hipotalamusul şi corpul amigdalian 
sunt centri ai stărilor afective înnăscute şi ai comportamentului. Materia 
cenuşie controlează aspecte ale comportamentului nostru sexual, ale 
agresivitätii şi apărării, precum şi senzaţia de foame sau modularea durerii. Si 
hipotalamusul răspunde de ingerarea alimentelor şi a lichidelor, de 
comportamentul sexual, de agresivitate şi apărare. Pe lângă toate acestea, el 
controlează ritmul de somn şi de veghe, dar şi circulaţia sângelui. Interesant în 
ceea ce priveşte sexualitatea este faptul că nucleul hipotalamusului, nucleus 
praeopticus medialis, este mai dezvoltat la bărbaţi decât la femei, una dintre 
puţinele diferenţe evidente între creierul bărbaţilor şi cel al femeilor. Nucleul 
hipotalamusului are un rol foarte important în ceea ce priveşte agresivitatea şi 


sexualitatea, care sunt strâns legate la acest nivel. Chiar dacă este mic, nu 
putem trece cu vederea rolul pe care îl are corpul amigdalian. În prezent, 
acesta formează subiectul predilect al specialiştilor în neurostiintä şi continuă 
să ridice încă destule semne de întrebare. Amigdala creierului conţine 
concentraţii mari de noradrenalină şi de serotonină. Foarte mare este, însă, 
concentraţia de acetilcolină. În corpul amigdalian se află centrul fricii şi al 
temerilor. Se ştie, de asemenea, că acesta are un rol important în procesul de 
învăţare, mai ales dacă este ceva de învăţat în ceea ce priveşte emoţiile. 
Embotiile pot fi învăţate. Ceea ce m-a surprins o dată, nu mă va surprinde a 
zecea oară. 

Toate sentimentele, gândirea şi acţiunile noastre apar cu ajutorul 
neurotransmitätorilor. Calitatea sentimentelor şi a excitaţiilor depinde de 
factorul neurochimic şi este controlată neurochimic. Faptul că domnul Spock 
a fost scos cu ajutorul adrenalinei din starea euforică dată de endorfină şi de 
serotonină, atunci când se afla pe Omicron Ceti III, mi se pare perfect 
plauzibil. Condiţia este ca vulcanianul să dispună de un sistem neurochimic 
similar cu acela al oamenilor. În acest caz, sistemul trebuie să fie legat de 
funcţiile superioare ale creierului său, respectiv cu gândirea sa — doar dacă nu 
cumva vulcanienii dispun de un blocator al dopaminei şi al noradrenalinei —, 
ceea ce este puţin probabil întrucât, dacă ar fi aşa, Spock şi ceilalţi vulcanieni 
ar fi apatici, lipsiţi de energie şi de direcţie. 

Au fost date destule explicaţii legate de emoţii şi sentimente? Nu 
cred. Doar un specialist în neurostiintä lipsit de viziune s-ar putea sprijini pe 
spătarul scaunului pentru a spune: „Asta-i tot!“ A fost explicată doar 
gramatica sentimentelor, dar nu s-a trecut la timbrul şi la diversitatea de 
sensuri a limbii vorbite. Oricât de importante ar fi moleculele de dopamină 
(cu rol de vigoare), moleculele de serotonină (cu rol de compensare — 
molecula-Spock) şi moleculele de noradrenalină (stimulatoare), ele nu se 
activează de la sine. Ele sunt mesageri de la o celulă nervoasă la alta şi de la 
un centru al creierului la altul. În momentul în care ajung în punctul în care 
trebuie să ajungă, declanşează anumite reacţii: inhibă, accelerează, motivează, 
blochează. Pe scurt, se poate spune că substantele-mesager transmit şi 
declanşează anumite reacţii, dar ele nu gândesc singure. 

Un sentiment complet se naşte dintr-o interacţiune complicată, 
polifonică. La formarea unui sentiment contribuie diferite regiuni sau centri ai 
creierului, proprietăţile de transmitere şi de răspuns ale celulelor nervoase, cât 
şi substantele-mesager, asocierile complexe cu celelalte structuri ale creierului 
şi, desigur, stimulii din mediul înconjurător, pe care simţurile le introduc în 
sistem. De ce un anumit gen de muzică ne dă o stare de bine, în timp ce un alt 
gen muzical ni se pare doar o înşiruire de zgomote? De ce există oameni care 


iubesc gustul stridiilor, în timp ce altora le provoacă greata? Cum se face că 
uneori urâm pe cineva despre care credem că îl iubim? Din punct de vedere 
chimic, sentimentele sunt destul de uşor de explicat, dar este greu, în schimb, 
să explicäm apariţia şi dispariţia lor. Nu puţini sunt specialiştii în neurostiintä 
care ar dori ca lucrurile să fie mai simple, mai vulcaniene, să spunem. 
Reprezentantul lor este dr. McCoy, din echipajul navei Enterprise. În 
momentul în care Spock trimite echipajului un mesaj încărcat de lirism pentru 
că se găseşte sub influenţa sporilor, McCoy este luat prin surprindere: 


McCoy: Nu vorbeşte deloc ca Spock. 
Kirk: Ai spus că ti-ar fi plăcut să fie ceva mai uman. 
McCoy: N-am spus aşa ceva! 


Dacă este adevărat că liantul care ne ţine laolaltă nu este vulcanian, ci 
este format din sentimente, atunci sentimentele au oare ultimul cuvânt în ceea 
ce ne priveşte? Oare ne stăpâneşte subconştientul, şi nu conştientul? Şi, de 
fapt, ce este... subconştientul? 


11 Acest colt al Paradisului (Ib. engleză) (n. tr.) 


VIENA 


CEL CE NU ESTE STĂPÂN ÎN PROPRIA CASĂ 
CE ESTE SUBCONSTIENTUL? 


Era un om dificil, priza cocaină, îşi neglija copiii, avea o părere 
îngrozitoare despre femei, nu le permitea adepților săi să îl contrazică, iar 
studiile lui ştiinţifice nu aveau în sine absolut nimic ştiinţific, după cum avea 
să se dovedească mai târziu. Cu toate acestea, a fost o personalitate 
remarcabilă, unul dintre cei mai influenţi gânditori ai tuturor timpurilor. 

Sigismund Schlomo Freud s-a născut în 1856 la Freiburg (Pribram) în 
Moravia, care ţinea în vremea aceea de Austria şi care face parte în prezent 
din teritoriul Cehiei. Tatăl său era un negustor de lână evreu, care a dat 
faliment la scurtă vreme după naşterea fiului. Sigismund este unul dintre cei 
opt copii ai negustorului şi creşte, din acest motiv, în sărăcie. Familia pleacă 
mai întâi la Leipzig şi, la scurt timp după aceea, la Viena. Cel mai mare dintre 
băieţii soţilor Freud este preferatul mamei şi se dovedeşte a fi un elev 
eminent. La bacalaureat are rezultate strălucite. În toamna anului 1873, se 
înscrie la Facultatea de Medicină din Viena, unde va studia organele de 
înmulţire ale tiparului, apoi se decide să treacă la Institutul de Fiziologie al 
Universităţii din Viena, unde în 1881 îşi ia doctoratul în medicină cu lucrarea: 
„Măduva spinării la peştii din speciile inferioare“. Nu mai poate rămâne, însă, 
la universitate din cauza situaţiei financiare. Cu inima îndoită, caută un post la 
Spitalul General din Viena, unde va rămâne timp de trei ani. Este medic 
rezident sub îndrumarea cunoscutului neuropatolog Theodor Meynert şi 
examinează creierul peştilor, mai ales al mrenei. În această perioadă, el face şi 
experimente cu cocaină pe el însuşi, deoarece crede că aceasta poate trata 
afecțiunile nervoase de natură isterică. Tânărul şi ambițiosul om de ştiinţă 
doreşte să îşi facă un renume şi publică cinci articole despre cocaină, dar fără 
succes. Şi încercarea de a vindeca un prieten dependent de morfină folosind 
cocaină dă greş. Despre acest lucru Freud, care şi-a luat de acum numele de 
Sigmund, nu menţionează nimic în scrierile sale. Plin de încredere în sine 
pleacă în 1885 într-o călătorie de studii, la Paris. El mărturiseşte într-una 


dintre scrisorile sale: „Oh, ce frumos are să fie. O să mă întorc la Viena 
încununat de o aură şi o să-i vindec pe toţi bolnavii de nervi, consideraţi 
incurabili“. La Paris, Freud îl întâlneşte pe Jean-Marie Charcot, considerat 
„Napoleon al nevrozelor“, cel mai important specialist în domeniul bolilor 
nervoase. El este cel care îi deschide lui Freud ochii, atrăgându-i atenţia 
asupra cauzelor psihologice, şi nu fiziologice ale multor afecţiuni nervoase. În 
plus, îl iniţiază în domeniul hipnozei şi sugestiei. Când se întoarce la Viena, se 
stabileşte pe strada Rathausgasse, unde îşi deschide un cabinet de psihiatrie. 
În acelaşi timp, conduce secţia de neurologie a primului spital public de copii. 
Se căsătoreşte cu Martha Bernays, care provine dintr-o familie respectabilă, în 
care au existat rabini şi învăţaţi. Martha îi va aduce pe lume şase copii. Freud 
nu este un tată plin de căldură şi de dragoste, ci mai degrabă distant. La 
începutul anilor 1890, Freud, care are treizeci şi cinci de ani, reia studiul 
intensiv al anatomiei creierului. Scrie un eseu despre tulburările de vorbire 
cauzate de diferite afecţiuni ale creierului şi arată că cercetarea creierului are 
un viitor extraordinar, în sensul că este necesar să se descifreze numeroasele 
mistere ale minţii. Trebuie arătat, însă, că Proiect de psihologie (1895), o 
încercare de a descifra „aparatul sufletesc“ cu ajutorul noilor descoperiri 
făcute în plan neurologic de Ramön y Cajal, rămâne în sertar. 

În domeniul neurostiintei nu se făcuseră suficiente progrese, astfel 
încât Freud să poată vindeca bolile nervoase şi să poată corecta tulburările 
psihice, aşa cum îşi dorea. 

Teoriile lui Ramön y Cajal, legate de funcţiile şi de interacţiunea 
celulelor nervoase în creier, sunt prea abstracte si generale. Ramön y Cajal, 
care se află în Madrid, pune pe masa de disectie creierul cadavrelor încercând 
să stabilească bazele „psihologiei raţionale“. Freud are o altă abordare. În 
Viena, el îşi invită subiecţii vii să se întindă pe divan, pentru a le studia 
creierul întemeind astfel o nouă ştiinţă: psihanaliza. În 1889 La vizitat pe 
Hippolyte Bernheim, în Nancy. Acesta făcea experimente apelând la aşa- 
numita sugestie posthipnotică. Pe baza acestora, Freud trage concluzia că 
trebuie să existe inconştientul, care răspunde pentru majoritatea acţiunilor 
omului. 

Termenul de „inconştient“ nu era nou. Tânărul filosof Eduard von 
Hartmann scrisese deja în 1869 Filosofia inconştientului, carte nu foarte bine 
închegată şi vădit inspirată de Schopenhauer (vezi Pot să vreau ceea ce 
vreau ?). Cartea a fost un bestseller, ce reunea numeroase teme ale filosofilor 
materialişti de la jumătatea secolului al XIX-lea, care se abăteau de la 
filosofia rationalistä a lui Kant, Fichte şi Hegel. Nietzsche, care critica aceiaşi 
adversari de pe poziţii similare, s-a înfuriat cumplit, mai cu seamă pentru că 
mai puţin înzestratul Hartmann avusese mai mult succes decât el. Chiar şi aşa, 


nu Hartmann a inventat termenul de „inconştient“. Medicul şi naturalistul Carl 
Gustav Carus, care era unul dintre prietenii lui Goethe, a analizat în 1846 în 
cartea sa Psyche. Despre evoluţia sufletului ceea ce numea „inconştient“ şi 
„starea de inconstientä“, considerându-le baza reacţiilor sufleteşti originare, 
sau a psihicului. 

Ceea ce îl deosebeşte pe Freud de predecesorii săi este faptul că el a 
încercat într-un mod cât se poate de serios să cerceteze sistematic 
inconştientul. Ştia cu aproximaţie care este sediul inconştientului: în centrele 
subcorticale ale creierului terminal şi ale trunchiului cerebral. Acestea erau 
rezultatele la care ajunsese până atunci profesorul său, Meynert. 

Dar cu mijloacele existente în domeniul neurostiintei în ultimul 
deceniu al secolului al XIX-lea, nu se putea ajunge prea departe cu cercetarea 
inconştientului. În 1891 Freud se mută pe strada Berggasse 19, tot în Viena, 
unde va lucra şi va locui timp de 47 de ani. Despre „psihanaliză“ vorbeşte 
pentru prima dată în 1896. El preia termenul din „procedura complexă de 
investigaţie“ a prietenului său, medicul Josef Breuer, care a convins-o pe 
pacienta sa, Bertha Pappenheim, să vorbească despre traumele ei sufleteşti. Şi 
Freud avea să se ocupe după aceea de abuzurile sexuale pe care le suferiseră 
pacienţii săi, mai ales femei, îndemnându-le să vorbească despre aceste 
experienţe. În cazul bărbaţilor, Freud a pus diagnosticul unui ataşament de 
natură sexuală faţă de mamă, apărut în copilăria timpurie, pe care avea să-l 
numească „complexul lui Oedip“. Pornind de aici, va formula „teoria 
pulsiunilor“, pe care o va modifica adesea şi care va fi violent contestată, 
teorie ale cărei formulări generale au fost în cele din urmă respinse. Între 1899 
şi 1905, Freud scrie patru cărţi despre forţa inconştientului, care îi vor aduce 
faima: despre vis, despre psihopatologia vieţii cotidiene, despre cuvântul de 
spirit şi despre sexualitate. În 1902, Freud devine profesor titular extraordinar 
la Universitatea din Viena şi pune bazele Societăţii Psihologice de Miercuri, 
din care va lua naştere ulterior Asociaţia Psihanalitică din Viena. 

Cu toate că scrierile sale stârnesc controverse şi recunoaşterea 
ştiinţifică întârzie să apară, încrederea în sine a lui Freud este uluitoare. În 
1917, va pune descoperirea inconştientului pe acelaşi loc cu teoriile lui 
Copernic şi ale lui Darwin. Freud arată că toate cele trei teorii au revoluţionat 
omenirea. Copernic a adus Pământul din centrul universului într-o margine a 
acestuia; Darwin a înlocuit natura divină a omului cu aceea a unei maimuțe, 
iar el i-ar fi arătat omului că nu este stăpân în propria casă pentru că 
inconştientul este predominant în raport cu conştiinţa. Freud susţine că 90% 
dintre hotărârile pe care le ia omul sunt dictate de inconştient. 

Pentru a explica în ce mod inconştientul ajunge să controleze 
conştientul, în 1923 Freud pune la punct o concepţie tripartită a psihicului. 


Conform acesteia, există trei instanţe care guvernează viaţa psihică a omului: 
sinele, eul şi supraeul. Freud este convins că această împărţire este meritul 
său, deşi Nietzsche folosise deja aceşti trei termeni într-o acceptie 
asemănătoare. Sinele corespunde inconştientului, elementelor pulsionare ale 
psihicului uman. Sinele este controlat de foame, de pulsiunea sexuală, de 
invidie, ură, încredere, dragoste. Opusul său este supraeul. Aici intră normele, 
idealurile, rolurile, modelele şi imaginea despre lume pe care omul le 
dobândeşte în urma educaţiei. La mijloc se află eul, un intermediar mai 
degrabă jalnic, doborât de adversari atotputernici. Ca slugă la trei stăpâni, 
supraeul şi mediul social, eul încearcă să dezamorseze conflictele rezultate 
din aceste forte opuse, numai că eul este destul de slab. De regulă, învinge 
sinele care nu se lasă controlat de eu deoarece se sustrage conştiinţei. 
Pulsiunile şi experienţele formate din copilărie nu pot fi determinate şi de 
aceea nici nu pot fi înlăturate cu uşurinţă. 

Freud a pus la punct relativ târziu acest model si nu l-a luat ca punct 
de plecare în toate scrierile sale ulterioare. A rămas, însă, fidel concepţiei 
conform căreia principala motivaţie din spatele comportamentului uman 
porneşte din conflictul inconştient dintre pulsiunile instinctuale şi rațiune, 
adesea suprasolicitată. Este vorba despre o teorie pe care nu o aplică doar unei 
persoane sau alteia, ci întregii dinamici pulsionale a societăţii umane, în 
general. 

Freud va scrie următoarele cărţi de critică a culturii măcinat cel mai 
adesea de dureri cumplite. În anii ‘20, este o celebritate pe plan international, 
dar cancerul palatal îl chinuie şi îi limitează capacitatea de mişcare. După ce 
naziştii ajung la putere, scrierile lui Freud sunt interzise şi arse. În martie 
1938, trupele germane intră în Austria şi Freud este nevoit să emigreze la 
Londra. Patru dintre cele cinci surori ale sale rămân în Viena şi vor fi internate 
în lagăre de concentrare şi ucise. La 23 septembrie 1939 Freud, care este 
foarte bolnav, se sinucide la Londra, folosind o doză letală de morfină. 

Ce a rămas din teoriile lui? Mai întâi, este marele merit al lui Freud de 
a fi situat în centrul reflectiei asupra omului sentimentele, conflictele psihice 
şi inconştientul. Metoda terapeutică preluată de la Breuer şi rafinată de Freud 
este utilizată chiar şi azi în toată lumea, cu toate că psihanaliza s-a separat în 
numeroase curente şi şcoli, care s-au îndepărtat mai mult sau mai puţin de 
Freud. În ceea ce priveşte cercetările sale legate de psihicul uman, Freud a 
avut intuitii destul de bune, dar numai atât. El a călătorit prin psihicul 
pacienţilor săi ca un cartograf care nu are corăbii la îndemână, pentru a vedea 
şi a măsura el însuşi continentele despre care i se povesteşte. De aici şi 
aroganta sa, având în vedere că nimeni nu mai ajunsese atât de departe cu 
aceleaşi metode. Continentul lui era inconştientul, iar el era stăpânul acestui 


continent, numai că, aşa cum Freud ştia foarte bine, zilele îi erau numărate. 
Neurostiinta, pe care o abandonase pentru că nu îl ajuta în demersurile sale, 
începuse să-şi ia avânt şi avea să-l depăşească. Se punea doar întrebarea dacă 
suprafeţele de uscat, apele, munţii şi insulele pe care el le trasase pe hartă 
aveau să rămână în picioare. În cartea sa despre principiul plăcerii, a scris pe 
un ton surprinzător de autocritic, afirmând că numai biologii pot descifra 
misterele minţii, venind cu informaţii noi şi surprinzătoare, iar acestea „vor fi 
de aşa natură, încât vor nărui întreg edificiul nostru artificial alcătuit din 
ipoteze“. 

Psihanaliza nu reprezintă o ştiinţă, ci o metodă. Supozitiile formulate 
în cadrul acesteia nu pot fi verificate ştiinţific. Din acest motiv, chiar şi la 30 
de ani după moartea lui Freud, existau divergențe ireconciliabile între 
neurologie şi psihanaliză. Pe atunci, psihanaliza atinsese perioada de maximă 
înflorire. Neurostiinta, în faza ei electrofiziologică, încerca să măsoare toate 
trăirile sufletului în micrometri şi milivolti, şi părea discipolilor şi urmaşilor 
lui Freud la fel de ciudată cum li se părea neurobiologilor speculatia inutilă a 
psihanaliştilor. Abia în prezent, după triumful general, unii specialişti în 
neurostiintä îndrăznesc să îi recunoască meritele lui Freud. 

Ceea ce Freud putea doar să intuiască a devenit clar pentru specialiştii 
în neurostiintä: în momentul în care examinăm creierul, ne dăm seama că 
există regiuni ale sale care răspund pentru tot ceea ce înseamnă conştient. 
Acestea se află, după cum s-a menţionat deja, în cortexul asociativ. Există şi 
regiuni ce generează şi stochează fenomene inconştiente, respectiv trunchiul 
cerebral, creierul mic, talamusul şi centrele subcorticale ale creierului 
terminal. Se poate efectua o sectionare anatomică exactă a regiunilor 
responsabile cu conştientul şi inconştientul. Cu toate acestea, specialiştii în 
neurostiintá au păstrat o distanţă rezonabilă faţă de inconştient. Nici 
neurobiologii nu pot descrie şi defini prea simplu acest domeniu. Fenomenele 
inconştiente se petrec foarte rapid şi nu sunt comunicabile în cuvinte, lucru pe 
care îl ştia şi Freud, şi aceasta tocmai pentru că omul nu le conştientizează. Nu 
rămâne, deci, altă soluţie decât aceea de a ne adresa unui psihoterapeut, care 
să citească informaţia printre rânduri şi să descifreze datele inconştientului. Se 
poate face, însă, şi o tomografie computerizată, astfel încât să se observe ce 
reacţii au loc în regiunile creierului care răspund de inconştient în urma unor 
întrebări sau teste. 

Chiar dacă este destul de uşor să arătăm care sunt regiunile din creier 
responsabile pentru inconştient, conținuturile inconstiente pot fi foarte 
diferite. Inconstiente sunt, de exemplu, evenimentele pe care le trăim 
subliminal, fără a ne da seama de asta. Câmpul percepţiei noastre conţine 
impresii de care nu suntem conştienţi, iar atenţia noastră surprinde doar o 


foarte mică parte din ceea ce vedem, auzim sau simţim. Tot restul trece în 
inconştient. Unele impresii sunt stocate aproape în secret, o altă parte nu, fără 
ca noi să putem controla acest fenomen. Noi ne concentrăm în primul rând 
asupra sarcinilor, scopurilor sau nevoilor pe care le avem la un moment dat. O 
persoană căreia îi este foame va observa în primul rând tot ceea ce are 
legătură cu mâncarea sau cu restaurantele, iar o persoană care doreşte să vadă 
obiectivele turistice ale unui oraş se va comporta altfel decât o persoană care 
caută un loc de muncă. Cu cât ne concentrăm mai mult asupra unui lucru, cu 
atât mai mult avem tendinţa să ignorăm acele evenimente care nu au legătură 
cu problema respectivă. Faptul este evident în cazul accidentelor de circulaţie, 
când şoferii declară că nu au văzut maşina care venea din faţă. 

În situaţia în care ne concentrăm asupra unui lucru, cel mai adesea 
creierul nostru nu mai înregistrează şi altceva, chiar dacă este vorba despre 
lucruri bizare, care ar trebui să ne sară în ochi. Un exemplu în acest sens îl 
reprezintă filmul psihologilor Daniel Simons, de la Universitatea din Illinois 
(Urbana-Champaign) şi Christopher Chabris de la Universitatea Harvard; este 
vorba despre cunoscutul experiment al gorilei invizibile. Două echipe de 
jucători de baschet se află fatä-n față. Membrii uneia dintre echipe sunt 
îmbrăcaţi în alb, membrii celeilalte, în negru. Jucătorii pasează mingea 
coechipierilor în timp ce un grup de subiecţi privesc jocul pe un ecran. Aceştia 
trebuie să numere de câte ori este pasată mingea de către jucătorii echipei în 
alb. Cei mai mulţi dintre spectatori nu au nici o problemă în acest sens şi spun 
numărul corect. Omul de ştiinţă care conduce experimentul vrea să mai ştie 
încă ceva, şi anume dacă subiecţii au ceva deosebit. Mai mult de jumătate 
dintre persoanele care au luat parte la experiment n-au observat nimic special. 
Abia a doua oară, când nu se mai concentrează asupra număratului, aveau să 
observe surprinşi că în imagini apărea o femeie îmbrăcată într-un costum de 
gorilă care se opreşte chiar în mijlocul cadrului şi se bate cu pumnii în piept. 
Cei mai multi dintre spectatori au fost atât de ocupați cu număratul, cá nici 
măcar nu au observat gorila! În momentul în care psihologii le-au cerut 
spectatorilor care participau la experiment să observe de câte ori pasau 
mingea membrii echipei în negru, doar o treime dintre ei nu au observat 
gorila. Femeia în costum de gorilă a fost observată doar pentru că respectivul 
costum era negru. Acel film reprezintă un exemplu grăitor pentru modul în 
care atenţia noastră filtrează ceea ce receptăm, fără ca noi să fim conştienţi de 
acest lucru. Atenţia noastră este ca un far, care luminează doar o anumită parte 
a peisajului. Partea rămasă în întuneric intră în inconştient. 

Cea mai mare parte a inconştientului nostru se hrăneşte din percepțiile 
care nu sunt atinse de lumină. O altă parte importantă a inconştientului este 
formată din experienţele pe care le avem în viaţa intrauterină şi în primii trei 


ani ai existenţei noastre. În această perioadă receptăm totul foarte intens, dar 
cortexul nostru asociativ nu este suficient de matur pentru a stoca respectivele 
informaţii, astfel încât ele să rămână în minte ca nişte trăiri conştiente. Două 
treimi din personalitatea noastră se formează în acest fel, fără ca noi să ne 
putem aminti anumite lucruri şi să putem reflecta asupra lor. 

Pe lângă percepțiile inconştiente din viaţa de zi cu zi si pe lângă 
evenimentele inconştiente din copilărie, ascunse adânc, mai există şi alte 
lucruri ce ţin de inconştient. Un exemplu în acest sens îl reprezintă modurile 
de comportament care devin automatisme. Mi s-a întâmplat adesea să mă 
întreb cum am parcurs în stare de ebrietate un drum de mai mulţi kilometri 
până acasă, fără a-mi aduce aminte nimic. Cum este posibil ca degetele mele 
să atingă tastele la intereval de câteva zecimi de secundă, în timp ce eu scriu 
această frază? Dacă mi-ar cere cineva să scriu literele pe o tastatură acoperită, 
e greu de spus câte litere aş nimeri. Degetele ştiu cu siguranță mai mult decât 
mine! Să nu uităm de toate acele lucruri pe care le-am trăit, pe care le-am uitat 
şi care îmi revin în memorie, deoarece a existat ceva care le-a declanşat, cu 
toate că ele nu existau undeva, „la îndemână“, în inconştientul meu. Un 
exemplu în acest sens îl constituie mirosurile, care au darul de a readuce în 
memorie o serie întreagă de imagini pe care le credeam uitate. 

Dacă ţinem seama de toate aceste aspecte, trebuie să recunoaştem 
faptul că Freud avea dreptate când afirma că majoritatea fenomenelor din 
creierul nostru se petrec în mod inconştient. Acest inconştient are o influenţă 
majoră asupra noastră. Se poate spune chiar că lucrurile pe care le percepem 
inconştient constituie regula, iar cele pe care le conştientizăm şi sunt foarte 
importante pentru noi constituie excepţia. Putem percepe doar în mod 
conştient cu ajutorul cortexului asociativ. Semnificativ este însă faptul că acest 
cortex asociativ depinde de inconştient. După cum am arătat în capitolul 
precedent, sentimentele sunt liantul care ne ţine laolaltă. În absenţa 
impulsurilor inconstiente din sistemul limbic, cortexul asociativ nu ar dispune 
de materialul pe care să-l recepteze, asupra căruia să reflecteze, să 
cumpănească şi să se exprime. Cortexul asociativ ar fi ca o maşinărie 
performantă, care nu are curent şi nu poate funcţiona. 

Prin urmare, inconştientul este cel care controlează conştiinţa, iar nu 
invers. În ceea ce priveşte evoluţia noastră personală, inconştientul a existat 
înaintea conştiinţei şi şi-a pus amprenta asupra noastră înainte de trezirea la 
viaţă a conştiinţei. 

Suma tráirilor si a capacităţilor noastre inconştiente, adică 
subconştientul, reprezintă o forţă enormă, pe care cu greu o putem controla. 
Metoda cea mai simplă pentru a ajunge la subconstientul nostru este ajutorul 
venit din afară, adică terapia. 


Specialiştii în neurostiintä visează în prezent la un tip de psihanaliză 
care să aibă la bază neurologia. În 1979, renumitul neurolog şi cercetător al 
memoriei Eric Kandel a formulat un program ambițios a cărui ţintă era 
fuziunea ambelor discipline. Dar în ceea ce priveşte psihanaliza, propunerile 
lui Kandel par a fi o severă cură de slăbire: fără speculaţii, fără concepte 
riscante, fără pretenţia iluzorie de a vindeca afecţiuni psihice şi fizice cu 
ajutorul psihanalizei. Kandel este pentru cercetarea empirică, pentru statistică 
şi verificarea strictă a rezultatelor şi pentru metodele de scanare a creierului, 
cum ar fi RMN-ul, în scopul evaluării rezultatelor terapiei, pornindu-se de la 
fiecare regiune a creierului în parte. 

Cercetarea inconştientului prin metodele experimentale ale 
neurostiintei este abia la început. Inconstientul, un fel de copil orfan al 
filosofiei, care a început să fie luat în seamă abia în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, a devenit în prezent cel mai important domeniu în 
drumul spre autocunoaşterea realizată prin metodele ştiinţei. Conform teoriei 
cunoaşterii, constituite la şcoala biologiei, omul este limitat sub două aspecte; 
în primul rând, este vorba despre limitarea dată de simţuri, dar şi despre 
limitarea ce ţine de structura tipică a primatelor (capitolele 1-4). În al doilea 
rând, din cauza graniţei dintre conştiinţă şi inconştient. Sondarea 
inconştientului, ce constituie de departe cea mai mare parte a experienţei şi 
personalităţii noastre, ne rămâne inaccesibilă. 

Înainte de a ne aventura în cea de-a doua parte a cărţii pe teritoriul 
vast al comportamentului nostru, ar trebui să ne mai asigurăm în privinţa unui 
aspect, despre care s-a vorbit până acum în şoaptă, fiind considerat un lucru 
de la sine înţeles. Este vorba despre memorie. Ce este memoria noastră şi cum 
funcţionează ea? 


NEW YORK 


CE SPUNEAM? 
CE ESTE MEMORIA? 


De fapt, ar putea să se culce pe lauri şi să fie mândru de realizările 
sale, dar el nu este genul care să se relaxeze. Bărbatul filiform în costum 
cenuşiu, cu dungulite stă la biroul său. Cu bretelele late şi papionul lui de un 
roşu tipätor, cu picätele albastre, domnul elegant şi în vârstă pare un muzician 
sau un actor care a jucat în fastuoasele spectacole de pe Broadway din anii 
‘50. Eric Kandel nu este, însă, un actor de comedie, ci unul dintre cei mai 
renumiţi cercetători ai memoriei din lume. 

Camera lui de la etajul doisprezece este modestă, dar are un aer de 
intimitate. Nu există nici urmă de extravagantä. Se vede că lucrările de 
specialitate, puse pe un raft, sunt utilizate frecvent, mai ales un tom hărtănit, 
Principles of Neural Science, lucrarea fundamentală care i-a adus faima. Pe 
pervazul ferestrei se află fotografii cu membri ai familiei şi colegi, unii trecuţi 
în neființă. Prin geamul fumuriu se vede partea de nord a Manhattanului. Jos, 
îşi continuă zbuciumul traficul de pe Riverside Drive, în acea zonă sordidă 
sufocată de zgârie-nori, cocioabe şi sârmă ghimpată. În anul 2000 Kandel a 
obţinut Premiul Nobel pentru fiziologie şi medicină, după cercetarea de o 
viaţă dedicată memoriei, plină de idei sclipitoare şi descoperiri remarcabile. 
Jumătate din îndelungata lui activitate şi-a desfăşurat-o acolo, la acel etaj. 
Laboratoarele supraîncărcate, care se află în stânga şi în dreapta holului, arată 
ca oricare alte laboratoare din lume. Cu toate acestea, interiorul modest induce 
în eroare. Centrul Medical Howard Hughes al Universităţii Columbia este 
unul dintre cele mai importante din lume în domeniul neurostiintei, iar 
octogenarul vioi, care se află în spatele întregului proiect, nu este vreo fosilă 
sau vreun profesor emerit în aşteptarea pensiei. Kandel conduce încă o echipă 
numeroasă de colaboratori şi se implică în cercetare. 

Unii ar putea afirma că lumea este alcătuită din atomi, în timp ce alţii 
ar putea spune că este alcătuită din poveşti. La începutul poveştii lui Eric 
Richard Kandel, Hitler invadează Austria. Când împlineşte nouă ani, la 7 


noiembrie 1938, micul Erich primeşte o masinutä albastră, teleghidată. Tatăl 
său era un comerciant evreu de jucării din Viena, iar micul Erich este foarte 
mândru de masinuta primită. Două zile mai târziu, cineva bate cu putere in 
uşă. Este Kristallnacht, noaptea pogromului. Antisemitismul îşi croieşte drum 
în Viena cu mult mai multă forţă decât oriunde altundeva în Reichul german. 
Mama şi cei doi fii trebuie să părăsească apartamentul, iar tatăl este ridicat, 
interogat, umilit şi avea să se alăture familiei zece zile mai târziu. Vreme de 
un an, familia Kandel îndură persecuția regimului nazist: sunt evacuaţi şi 
decäzuti din drepturi. Tatăl lui Kandel ajunge şomer şi Erich îşi pierde toţi 
prietenii. Comunitatea evreiască din oraş ajută familia Kandel să 
supravieţuiască. În aprilie 1939, cei doi fii reuşesc să plece în SUA, iar 
părinţii aveau să-i urmeze mai târziu. Îndemnul evreului, supravieţuitor — „Să 
nu uiti niciodată!“ — îl va însoţi întotdeauna pe Erich. Părinţii se adaptează 
destul de greu la New York, dar Erich, care îşi va spune de aici înainte Eric, se 
acomodează imediat. Va frecventa Yeshiva, o şcoală evreiască de elită din 
cartierul newyorkez Flatbush, şi renumita Erasmus Hall Highschool, din 
Brooklyn. Este unul dintre cei doi candidaţi (la început fuseseră 1 400), care 
obţin o bursă la Harvard. Aici o cunoaşte pe Anna Kris, care provine dintr-o 
familie de psihanalişti. Se îndrăgosteşte de Anna, dar este fascinat în primul 
rând de psihanaliză, „cea mai fascinantă ştiinţă din câte există, plină de 
fantezie, atotcuprinzătoare şi, în acelaşi timp, empirică“. Kandel se adânceşte 
în lectura lui Sigmund Freud şi descoperă „singura abordare promițătoare 
pentru înţelegerea minţii“. Dar pentru a deveni psihanalist, trebuie să studieze 
medicina. Kandel ofteazá: „Un domeniu extraordinar de plictisitor“. În 
toamna anului 1955 se află în biroul lui Harry Grundfest, de la Universitatea 
Columbia, şi îi dă neuropsihologului uimit explicaţii în legătură cu viitorul lui 
program de cercetare: „Vreau să ştiu unde anume se află în creier eul, sinele, 
respectiv supraeul despre care vorbea Freud“. 

Când se gândeşte la asta, pufneşte în râs — nişte hohote monotone ce 
seamănă cu cântecul de împerechere al unei păsări-rinocer. Cu felul său 
captivant de a istorisi, amestec de şarm vienez, umor evreiesc şi nonşalanţă 
americană, povesteşte despre felul în care s-a transformat din visător în om de 
ştiinţă. Grundfest l-a sfătuit să se ocupe, pe rând, de câte o celulă a creierului 
şi să facă teste pe un animal cu structură simplă. Şi Freud începuse cu 
neurobiologia şi încercase să-şi dezvolte teoria despre „aparatul sufletesc“ 
pornind de la neurologie. Kandel doreşte acum să se aventureze pe teritoriul 
lăsat nedescoperit de Freud din cauza cunoştinţelor insuficiente la acea vreme. 
Următoarele două decenii, va petrece mai mult timp cu melcul-de-mare, 
Aplysia, decât cu soţia. Deja primele teste cu microelectrozi efectuate pe 
neuronii racului-de-râu îl extaziaseră pe viitorul specialist in neuroştiinţă. 


Euforia se mai simte şi astăzi, când îşi desface braţele, iar vocea îi devine 
puternică, răsunătoare: „Am ascultat gândurile ascunse ale racului meu de 
râu“. Dar Aplysia este mai spectaculos din multe puncte de vedere. „Era mare, 
cu un aer trufaş, atractiv şi inteligent.“ Melcul-de-mare este o vieţuitoare 
simplă: are doar 20 000 de neuroni în comparaţie cu cei 100 de miliarde, câţi 
are omul. Unele dintre aceste celule sunt de cincizeci de ori mai mari decât 
cele ale mamiferelor şi pot fi văzute cu ochiul liber. Kandel se apucă de lucru 
cu entuziasm. 

Povesteşte radiind despre perioada de pionierat, Eric în Tara 
Minunilor. Este o lume în care nu există nimic mai tentant decât cercetarea 
creierului, cartografierea unui continent necunoscut, ce poate fi comparată cu 
fizica telurică a secolului al XVII-lea şi cu călătoriile de explorare din timpul 
Renaşterii. În anii ‘50 şi ‘60 interesul faţă de tot ceea ce înseamnă creier este o 
călătorie într-o ţară absolut necunoscută, iar drumul de la neuronii melcului- 
de-mare până la explicarea sentimentelor, gândirii şi comportamentului uman 
este unul foarte lung. Kandel este, însă, optimist. Indiferent că este vorba 
despre melcul-de-mare sau despre om, compoziţia biochimică a celulelor este 
aceeaşi. În acest caz, nu ar fi oare posibil ca mecanismele celulare care stau la 
baza învăţării şi gândirii să se fi păstrat în timpul evoluţiei şi să funcţioneze în 
mod similar în cazul tuturor vieţuitoarelor? El va administra electroşocuri 
uşoare în vârful cozii Aplysiei pentru a stimula reflexele branhiilor şi observă 
reacţia anumitor neuroni, constatând că aceştia se modifică. Kandel îşi dă 
seama că procese cunoscute, cum ar fi „învăţarea“, din memoria de scurtă 
durată a  melcului-de-mare sporesc plasticitatea sinapselor, întărind 
conexiunea sinaptică. Primele sale articole despre comportamentul unui melc- 
de-mare în ceea ce priveşte învăţarea îi lasă pe colegii săi fără cuvinte. Kandel 
zâmbeşte. Este un copil-minune care ştie că trucurile sale au funcţionat. „Cei 
care studiau doar mamiferele nu au ştiut ce să creadă. Ei erau de părere că 
astfel de experimente nu se pot face decât pe mamifere.“ 

Terenul pe care înainta Kandel nu putea fi mai imprevizibil: 
cercetarea memoriei. Dar ce sunt memoria şi amintirea? Este o întrebare la 
care se poate găsi cu greu un răspuns. Memoria nu este oare acelaşi lucru cu 
identitatea noastră? Ce-am fi dacă nu am avea amintiri? Nu doar că fără 
amintiri nu am avea biografie, dar nu am avea nici viaţă, cel puţin una 
conştientă. A înţelege ceva înseamnă a pune în relaţie un lucru cu altul pe care 
îl cunoaştem, iar noi cunoaştem doar ceea ce am stocat. Pentru a înțelege 
această frază, pe care tocmai o citiţi, este necesar să intelegeti fiecare cuvânt 
în parte, adică trebuie să recunoasteti fiecare cuvânt, dar trebuie să intelegeti 
şi sensul frazei, adică să îi cuprindeti înţelesul. Este foarte bine dacă vă 
amintiţi şi frazele pe care le-aţi citit anterior, chiar dacă nu vi le aduceţi 


aminte cuvânt cu cuvânt, ci doar vă amintiţi sensul lor. Am scris intenţionat 
cuvântul „sens“ în cursive, pentru că noi nu stocăm (de regulă) cuvinte şi 
fraze în creier, ci esenţa, semnificaţia obstacolelor pentru noi. Acest lucru nu 
este valabil doar pentru cuvinte. Puţini dintre noi pot să deseneze din memorie 
chipurile cunoscute, şi nici măcar artiştii talentaţi nu pot face acest lucru. 
Dacă mă gândesc la bunicul meu, la care am ţinut foarte mult în copilărie, îl 
văd înaintea ochilor în imagini şi scene scurte, cu o anumită încărcătură 
emoţională: este vorba despre impresii, şi nu despre un „film“ foarte lung. 
Dacă mă gândesc la locuinţa mea, nu văd înaintea ochilor toate camerele în 
acelaşi timp, ci doar câte o cameră sau anumite părţi din fiecare cameră. 

Cum să explicăm existenţa acestor „fragmente de film“, care nu se 
văd foarte clar? Cum se transformă informaţiile în semnificaţii? Cine face 
selecţia acestora? Cum se explică faptul că ştiu cum se numea câinele 
administratorului din şcoala primară, dar uit să-mi sun soţia în ziua aniversării 
căsătoriei noastre, deşi îmi amintesc foarte bine data, iar câinele 
administratorului îmi este cu totul indiferent, în timp ce nu pot spune acelaşi 
lucru despre soţia mea? De ce mi-am adus aminte, când am dat acest exemplu, 
tocmai de câinele administratorului la care, timp de 32 de ani, nu m-am gândit 
nici măcar o dată? Se pare că amintirile se sustrag oricărui control şi apar 
brusc în faţa ochilor. Mai mult chiar, nu putem alege să uităm după bunul plac 
lucrurile de care ne aducem aminte! 

Ce anume declanşează această putere anonimă a amintirii, care aduce 
înaintea ochilor şi în conştiinţă imagini din trecutul învăluit în umbră? Cât din 
memoria mea ţine de conştient şi cât de inconştient? Cine sau ce anume mută 
cunoaşterea conştientă în marele cufăr al lucrurilor uitate? Cine scoate din 
acel cufăr tot felul de lucruri? De exemplu, după ce nu fusesem timp de 
doisprezece ani la Berlin, am descoperit cu bucurie acel miros inconfundabil 
al metroului, un miros despre care nici nu ştiam că îmi plăcuse sau că ar fi 
putut să-mi placă. Eu sunt cel care îşi aduce aminte sau amintirea are o viaţă 
proprie care îmi scapă? Eu sunt subiectul sau mai curând obiectul amintirii? 

Din cauză că în creierul nostru sunt stocate semnificaţii şi nu date, ca 
în cazul unei arhive sau al unui CD-ROM, cercetarea memoriei şi amintirii 
este foarte dificilă. Bineînţeles că, prin cercetarea creierului, toate procesele 
care au loc pe parcursul unei zile pot fi descrise genetic, chimic, 
electrofiziologic, dar pot fi ele înţelese? Ce aflăm despre memoria umană, 
dacă ştim cum interacționează anumite molecule? Se pare că cercetarea 
memoriei le dă mai mult de lucru filosofilor şi psihologilor decât cercetarea 
sentimentelor sau a subconştientului. 

În momentul în care ne amintim, mintea ne duce la gânduri şi 
sentimente care au lăsat urme în creierul nostru. Gândim şi simţim cu 


aproximativ aceeaşi intensitate cu care am gândit şi am simţit prima dată. 
Excepţie face doar un mic grup de aşa-numite genii. Există oameni care au 
performante cognitive uluitoare, cum ar fi Kim Peek. El a inspirat filmul Rain 
Man, în care Dustin Hoffman joacă rolul unui geniu autist. Kim, care a murit 
în 2009, a locuit în Salt Lake City şi putea spune pe dinafară conţinutul a 
aproximativ 12 000 de cărţi, la fel cum putea spune, fără a sta pe gânduri, în 
ce zi a săptămânii cădea o anumită dată. Pentru asta a plătit, însă, un preţ mult 
prea mare. Kim, care locuia împreună cu tatăl său, nu se putea îmbrăca singur 
şi nu putea să-şi facă o omletă sau un sendviş. Există unii cercetători care 
consideră că geniile reprezintă o fereastră unică spre creierul uman. Din 
păcate, tot ceea ce se vede prin acea fereastră este foarte misterios. Dat fiind 
cá, în cazul geniilor, anumite funcţii ale creierului sunt inexistente sau reduse, 
ei completează aceste circuite, folosind altele care uneori duc la performanţe 
uluitoare. Oamenii de ştiinţă nu pot să ne spună, deocamdată, de ce un geniu 
precum Stephen Wiltshire, după ce a efectuat un zbor de 45 de minute 
deasupra Romei, pe care nu o mai văzuse niciodată până atunci (!) a fost în 
stare să deseneze după aceea, din memorie, fiecare casă, cu numărul corect de 
ferestre (!), cu alte cuvinte de ce el nu reţine semnificaţii şi impresii, ci 
informaţii. 

Faptul că noi ceilalţi, care nu suntem genii, uităm o parte din ceea ce 
trăim, are şi părţile sale bune. Amintirile infrumuseteazá viaţa, dar numai 
uitarea o face suportabilă. Dar cum are loc amintirea, respectiv uitarea? 
Specialiştii in neurostiintä disting între memorie declarativă (explicită) şi 
non-declarativă (implicită). Această separare corespunde conştientului şi 
subconştientului. Memoria explicită evocă lucruri trăite şi gândite în mod 
conştient şi despre care se poate vorbi. În ceea ce priveşte memoria implicită, 
aceasta stochează amintiri fără să remarce sau să ştim acest lucru, aşa cum mi 
s-a întâmplat cu mirosurile metroului din Berlin. Aceste două tipuri de 
memorie pot fi subimpärtite, ca în cazul diferitelor tipuri de eu sau de 
inconştient. Memoria explicită se compune, evident, din mai multe părţi: 
memoria episodicd, memoria faptică si memoria familiară. Memoria 
episodică ne însoţeşte în viaţa noastră de zi cu zi, trăită în mod conştient. Tot 
ceea ce mă pune pe gânduri, ceea ce mă impresionează şi mă preocupă astăzi 
intră în categoria acestei memorii episodice. Dintre toate tipurile de memorie, 
aceasta are cel mai important rol în construirea imaginii de sine şi a identităţii. 
După cum spunea scriitorul Max Frisch, „biografia pe care o considerăm mai 
apoi a fi viaţa noastră“. 

Ceea ce nu are ce căuta în filmul vieţii mele, în care eu sunt 
personajul principal, şi alte persoane importante pentru mine sunt personaje 
secundare, trece în memoria faptică. Ceea ce scriu eu acum şi aici despre 


memorie provine din memoria mea faptică şi, de aici înainte, va intra, 
probabil, în memoria dumneavoastră faptică. Reţete culinare, numere de cont, 
mersul trenurilor pe care le iau în mod regulat, tot ceea ce înseamnă 
cunoştinţe legate de lume este stocat aici. Această memorie nu funcţionează 
fără anumite condiţii. Pentru a putea recunoaşte lucrurile din viaţa mea, 
trebuie să ştiu că le ştiu. Această sarcină este îndeplinită de către memoria 
familiară. Ea îmi spune dacă ceva mi se pare cunoscut sau nu. În mod normal, 
pentru acest lucru nu este nevoie de o examinare amănunţită. Această 
memorie lucrează oarecum fără efort şi în mod automat. Ştiu dacă ştiu ceva 
sau nu, iar numărul situaţiilor excepţionale în care nu sunt sigur este foarte 
mic. În automatismul său, memoria bazată pe încredere funcţionează într-un 
mod asemănător cu memoria implicită. Aici intră amintirile de natură 
intuitivă, în cazul cărora conştientul joacă un rol neînsemnat sau nu are nici un 
rol. În capitolul precedent, spuneam că degetele mele „cunosc“ tastatura şi că 
picioarele mele „cunosc“ drumul spre casă. Se pare că ele îşi amintesc 
surprinzător de bine dispunerea tastelor sau drumul cel bun, fără ca tot ceea ce 
numim „conştient“, care lucrează mai încet (sau este tulburat din cauza 
alcoolului) să aibă prea multe de făcut. Un şofer experimentat intră pe pilot 
automat şi analizează „intuitiv“ situaţia din trafic. Un atacant bun, în timpul 
unui meci de fotbal, nu stă mult pe gânduri în momentul în care decide într-o 
fracțiune de secundă unde să expedieze mingea, iar portarul ridică „din reflex“ 
braţele. În toate aceste situaţii, lucrează memoria implicită, care face parte din 
subconştient. 

În ceea ce priveşte misterele creierului, trebuie spus că memoria mea 
ia încă o hotărâre. Ea nu împarte lucrurile doar în cunoscute şi necunoscute, ci 
şi în importante şi neimportante. Ne ia destul de mult timp să percepem toate 
obiectele dintr-o încăpere, însă, dacă apare vreo schimbare, observăm de cele 
mai multe ori imediat acest lucru. Fără nici o îndoială, tot ceea ce este nou şi 
neobişnuit are o foarte mare importanţă pentru noi, iar noi stocăm în mod 
deliberat ceea ce considerăm a fi important. Dar cine hotărăşte în legătură cu 
importanţa? Aceasta poate avea o origine conştientă, dar şi una inconştientă. 
Memoria explicită şi cea implicită nu sunt chiar atât de uşor de separat, după 
cum se poate observa. Chiar dacă specialiştii în neurostiintä sunt de acord în 
privinţa acestor termeni, întreaga construcţie pusă la punct de ei este ipotetică. 
Şi pe bună dreptate: dacă examinăm totul îndeaproape, constatăm că toate 
aceste clasificări la îndemână sunt vagi şi speculative. Mai exact, ele nici nu 
provin din domeniul neurostiintei, ci din psihologie. Verosimilitatea este 
asemănătoare cu aceea întâlnită la Freud, care făcea distincţia între eu, sine şi 
supraeu. Este vorba despre clasificări practice, mai mult sau mai puţin 
plauzibile, fără o bază solidă. Motivul este unul cunoscut: nu există un hard- 


disk în creier pe care să-l putem denumi „memorie“ şi pe care să-l putem 
descrie, unde fiecare loc determinat are o anumită funcţie. Nu există o regiune 
care să fie numită „memoria de scurtă durată“ şi o zonă care să fie denumită 
„memoria de lungă durată“, la fel cum nici memoria explicită sau implicită nu 
ocupă un anume loc în creier. In plan fiziologic, specialiştii în neurostiintä 
bâjbâie în întuneric. 

Dacă nu există, însă, un loc al memoriei, cum a fost posibil ca Eric 
Kandel să facă cercetări legate de „memoria de scurtă durată“ a melcului-de- 
mare şi să observe că, în cadrul procesului de învăţare, conexiunile sinaptice 
ale melcului-de-mare se întăresc? Răspunsul este că mecanismul biochimic 
cercetat de Kandel apare la numeroşi neuroni diferiţi. Trebuie doar să se 
determine ce neuroni răspund de diferitele funcţii ale corpului pentru a se 
putea efectua experimente. Realizarea deosebit de importantă era aceea de a 
se demonstra că experienţa lasă o urmă în creier, şi anume sinapse modificate. 
Modificarea plastică a sinapselor determină posibilitatea stocării pe termen 
scurt a experienţelor. Într-adevăr, sinapsele animalelor se modifică în funcţie 
de experienţa dobândită, chiar dacă această modificare are loc între anumite 
limite. Bineînţeles că neuronii nu pot învăţa totul, dat fiind că dispun de o 
flexibilitate limitată. Kandel a devenit unul dintre candidaţii la Premiul Nobel 
în momentul în care a demonstrat că experimente de genul celor efectuate pe 
Aplysia se pot efectua şi pe cobai. În anii ‘80, el a descoperit proteina CREB. 
În momentul în care CREB este prezentă într-un neuron, numărul legăturilor 
sinaptice creşte. Kandel şi-a dat seama că, în memoria de scurtă durată, 
sinapsele devin mai eficiente. Dimpotrivă, memoria de lungă durată nu apare 
în urma unei creşteri calitative la nivelul sinapselor, ci prin aceea că numărul 
legăturilor sinaptice creşte datorită proteinei CREB. Această descoperire a 
însemnat pentru Kandel prima teorie importantă asupra modului în care apare 
memoria de lungă durată. El avea să obţină Premiul Nobel în anul 2000 
împreună cu suedezul Arvid Carlsson şi americanul Paul Greengard. Carlsson 
făcuse descoperiri importante în ceea ce priveşte diagnosticarea şi combaterea 
bolii Parkinson. Greengard a descoperit modul în care proteinele, ca 
substante-mesager, pot să modifice reacţiile la nivelul celulelor din creier, 
lucru important şi pentru cercetările lui Kandel dedicate memoriei de lungă 
durată. 

Kandel ştie că doar „a pipăit suprafaţa“ memoriei de lungă durată. El 
a fost primul din acest punct de vedere, dar, cu siguranţă, nu şi ultimul. Au 
rămas, desigur, o serie întreagă de întrebări fără răspuns. În cadrul 
experimentelor sale, s-a concentrat asupra hipocampusului cobailor care 
coordonează, printre altele, orientarea în spaţiu. În perioada în care cobaiul 
învăţa să-şi croiască drum prin labirint, hipotalamusul a început să producă 


proteina CREB. Aceleaşi procese biochimice apar şi în alte zone ale 
creierului, care, din câte se ştie, nu au nici o legătură cu învăţarea şi cu 
amintirile. Fenomenele care au loc în neuroni datorită proteinei CREB 
reprezintă o explicaţie necesară, dar nu şi suficientă pentru geneza amintirilor 
de lungă durată. Dacă se compară memoria cu sistemul matematicii 
superioare, specialiştii în neurostiintä tocmai sunt pe punctul de a înţelege ce 
este un număr. 

Modul în care creierul nostru stochează impresii, modul în care separă 
lucrurile importante de cele neimportante şi de ce, toate acestea rămân încă un 
mister. Foarte clar pare să fie, în schimb, faptul că, pentru a-mi aminti în mod 
conştient de un lucru, adică pentru a putea deschide un anumit sertar al 
memoriei mele, acea amintire trebuie să fie exprimată prin limbaj. Ea nu 
trebuie prezentată în cuvinte pur şi simplu, ca o poezie învățată pe dinafară, ci 
trebuie să fie prezentă sub forma unei reflecţii. O reflecţie în absenţa 
cuvintelor nu este, din câte ştim, posibilă în creierul nostru. Dacă tot ceea ce 
ştim sau ceea ce credem că ştim este legat de limbaj, ar trebui să ne oprim 
asupra limbajului însuşi, ca mod remarcabil de cunoaştere. Ne asigură acesta 
un acces privilegiat la adevăr şi ne dă posibilitatea să cunoaştem în mod 
obiectiv lumea? 


CAMBRIDGE 


MUSCA ÎN STICLĂ 
CE ESTE LIMBAJUL? 


În toamna anului 1914, un tânăr inginer de aviaţie se afla pe o navă de 
patrulare, pe Vistula. Din iulie, Austro-Ungaria era în război, acel război care 
avea să intre în cărţile de istorie sub denumirea de Primul Război Mondial. 
Dar tânărul inginer, de douăzeci şi cinci de ani, care se află în sectorul estic al 
frontului austriac, nu este interesat de război, cu toate că s-a înrolat voluntar. 
Tocmai a descoperit un articol într-o revistă, care îl interesează mult mai mult 
decât tot ceea ce se petrece în jurul său. Este vorba despre demersurile care se 
fac la un tribunal din Paris pentru stabilirea condiţiilor în care s-a produs un 
accident de circulaţie, care a avut loc în urmă cu un an, iar accidentele de 
maşină în împrejurări complexe sunt încă o raritate în marile oraşe europene. 
Pentru a se reconstitui exact faptele, membrii completului de judecată 
„reproduc“ accidentul la scară miniaturală. Sunt construite case, camioane, 
automobile şi oameni în miniatură, precum şi un cărucior pentru copii 
miniatural. Toate sunt dispuse în anumite locuri si sunt mutate în anumite 
puncte. Inginerul este fascinat. Cum se poate ca o machetă să înlocuiască 
realitatea? În primul rând este posibil pentru că obiectele miniaturale 
corespund foarte bine obiectelor reale. În al doilea rând, este vorba despre 
faptul că relaţiile dintre obiectele miniaturale sunt analoge cu acelea în care se 
află obiectele reale. Dacă realitatea poate fi descrisă cu ajutorul unor obiecte 
miniaturale, nu este posibil ca ea să fie descrisă cu ajutorul „obiectelor“ 
gândirii, adică prin cuvinte? El notează în jurnal (29 septembrie 1914): „In 
cadrul unei propoziţii, se experimentează construcţia unei lumi“. 

Aşa cum Descartes a impus o nouă direcţie în filosofie la începutul 
Războiului de Treizeci de Ani, tot astfel inginerul de aviaţie a impus o nouă 
direcţie în filosofie la începutul Primului Război Mondial. Într-un mod mai 
radical decât oricine altcineva, el a transferat logica limbajului în punctul 
central al gândirii. Această schimbare a făcut din el unul dintre cei mai 
influenţi filosofi ai secolului XX. Numele lui este Ludwig Wittgenstein. 


Wittgenstein s-a născut în 1889 la Viena, oraşul lui Sigmund Freud, 
Ernst Mach, Gustav Mahler şi Robert Musil. Este cel mai mic dintre cei nouă 
copii ai marelui industriaş Karl Wittgenstein, unul dintre magnații oţelului din 
acea vreme. Mama lui era pianistă şi această împletire între lumea afacerilor şi 
sensibilitatea muzicală aminteşte de Casa Buddenbrook, romanul lui Thomas 
Mann. Dacă ne gândim la soarta celor nouă copii ai familiei Wittgenstein, ne 
vom da seama că 'Thomas, Christian şi Toni Buddenbrook au avut o viaţă 
aproape normală. Unul dintre fiii industriaşului va deveni un pianist renumit, 
dar alti trei se vor sinucide. Si Ludwig are o fire labilă, fiind când nesigur si 
foarte deprimat, când arogant şi dornic să demonstreze că le ştie pe toate. La 
fel ca şi ceilalţi copii din familia Wittgenstein, şi Ludwig a avut profesori 
particulari până la vârsta de 14 ani. Spre deosebire de ceilalţi filosofi despre 
care am discutat până acum, nu a fost un elev strălucit, dar bacalaureatul pe 
care l-a luat cu chiu cu vai i-a dat posibilitatea să studieze ingineria. 
Wittgenstein avea o pasiune pentru tehnică şi maşini, lucru care nu este 
neobişnuit pentru o perioadă în care inginerii au revoluţionat epoca modernă, 
construind automobile, avioane, lifturi, zgârie-nori şi telefoane. 

În 1906, s-a înscris la Şcoala Tehnică din Berlin-Charlottenburg, o 
universitate de renume mondial. În 1908 pleacă la Manchester, unde 
proiectează, cu mai mult sau mai puţin succes, motoare şi elice de avion. Era, 
însă, fascinat de logică şi matematică. La Jena l-a vizitat pe matematicianul 
Gottlob Frege, care încercase, deşi acest lucru trecuse relativ neobservat, să 
descifreze principiile generale ale logicii, nu doar pe cele ale matematicii. 
Frege a recunoscut înclinația lui Wittgenstein, îndrumându-l către marii 
filosofi ai vremii: Alfred North Whitehead şi Bertrand Russell de la 
Universitatea din Cambridge. Wittgenstein s-a înscris la Trinity College din 
Cambridge, pentru a studia filosofia, numai că mult respectatului Russell, 
tânărul inginer i s-a părut la început un personaj excentric. „După curs, a venit 
la mine un neamt înfierbântat care voia să se certe cu mine... De fapt, este o 
pierdere de timp să stau de vorbă cu el.“ Dar impresia lui Russell avea să se 
schimbe. Peste numai câteva săptămâni, el îl considera deja pe Wittgenstein 
un geniu, cu o gândire strălucită, superioară chiar propriei sale gândiri. L-a 
încurajat pe Wittgenstein să-i critice Principiile matematicii şi chiar să-i aducă 
îmbunătăţiri, sperând să înveţe multe de la austriacul cu şaptesprezece ani mai 
tânăr. Wittgenstein s-a apucat de lucru cu mare zel. Eforturile lui au fost 
întrerupte doar de călătorii costisitoare, mai cu seamă în Norvegia, unde a 
construit o cabană într-un fiord şi a locuit împreună cu un prieten de la 
Cambridge. El îşi dorea, însă, mult mai mult decât să corecteze logica lui 
Russell. Toate strădaniile sale aveau ca scop scrierea propriei opere, Tractatus 
logicus-philosophicus. În timpul războiului, el îşi va continua studiile, iar 


ambițiile sale vor deveni din ce în ce mai mari. „Da, eforturile mele s-au 
extins de la fundamentele logicii la natura lumii.“ La sfârşitul războiului, în 
vara anului 1918, lucrarea sa este gata. Ea va apărea abia în 1921, într-o 
revistă. În 1922 apare ediţia bilingvă în germană şi engleză, având sub o sută 
de pagini, cu paragrafele şi secţiunile numerotate conform unui sistem 
numeric asemănător cu modalitatea de citare a versetelor şi capitolelor biblice. 

La Cambridge şi în Europa Occidentală, reacţia a fost una entuziastă. 
Cum a fost posibil ca un elev slab să ajungă o adevărată stea pe firmamentul 
filosofiei? În ce anume a constat „genialitatea“ sa? După cum se poate deduce 
din povestea machetelor accidentului de circulaţie de la Paris, Wittgenstein a 
dorit ca limbajul să constituie elementul central al filosofiei. Chiar dacă pare 
uluitor, până atunci limbajul fusese cenusäreasa filosofiei. Deşi era limpede 
pentru toţi filosofii faptul că îşi exprimau gândurile în cuvinte şi propoziţii, 
aceştia nu s-au oprit aproape deloc asupra faptului că toate concluziile lor 
depind de mijloacele de care dispune limbajul. Nici Kant, care (aşa cum vom 
vedea în partea a doua) a făcut din regulile experienţei şi gândirii noastre 
punctul central al filosofiei sale, nu s-a ocupat de complexitatea şi de 
necesităţile limbajului. Wittgenstein a constatat aceeaşi lacună la Whitehead şi 
Russell. Cum era posibilă descifrarea logicii experienţei umane şi a 
cunoaşterii umane asupra lumii, dacă era neglijat limbajul în care această 
logică era formulată? Wittgenstein arată că „filosofia este o critică a 
limbajului“. 

Observatia este corectă, dar cum urma să fie compensată sau corectată 
această situaţie? Wittgenstein s-a gândit la descrierea accidentului cu ajutorul 
machetelor şi a relaţiilor dintre ele, pentru a se reprezenta o imagine a 
realităţii. Aceeaşi situaţie se întâmplă şi în cazul unei propoziţii. Cuvintele şi 
modul în care este alcătuită propoziţia construiesc o imagine a realităţii. 
Substantivele („numele“) corespund „lucrurilor“ întâlnite în lume. Ele capătă 
o semnificaţie anume în funcţie de structura propoziției. Atunci când 
„numele“ şi structura propoziției corespund lucrurilor şi dispunerii din 
realitate, propoziţia este adevărată. Acesta este, în orice caz, un principiu. 
Dacă dorim ca această oglindă a realităţii să reflecte realitatea, trebuie să 
înlăturăm absolut toate imperfectiunile care apar la nivelul structurii. În cazul 
limbajului acest lucru implică faptul că ar trebui să fie optimizat, în condiţiile 
utilizării în viaţa de zi cu zi, fiind necesară eliminarea propozitiilor ilogice şi 
lipsite de sens. Propoziţiile lipsite de sens sunt cele care nu trebuie confruntate 
cu realitatea pentru a se vedea dacă sunt adevărate sau false, cum ar fi, de 
exemplu: „Verdele este verde“. Tot lipsite de sens sunt şi propoziţiile sau 
frazele cărora nu le corespunde nimic din realitate, de exemplu: „Fraza pe 
care o rostesc acum este falsă“. Wittgenstein a mers atât de departe cu 


consecvență, încât a dorit să excludä din limbă toate asertiunile morale, 
deoarece „bine“ şi „rău“ nu reprezintă lucruri care să existe în realitate. Ideea 
de morală ar putea fi prin urmare exprimată prin semne, prin gesturi sau 
expresii faciale, deoarece: „În legătură cu ceea ce nu se poate vorbi trebuie să 
tăcem“. 

Visul lui Wittgenstein era un limbaj precis, prin intermediul căruia era 
posibil să se reprezinte şi să se descrie în mod obiectiv realitatea, în toate 
sferele vieţii. La început, Wittgenstein a inspirat înfiinţarea „Societăţii Ernst 
Mach“, un grup de teoreticieni ai ştiinţei şi filosofi din Viena, care în 1922 
aveau să formeze „Cercul de la Viena“ în cadrul căruia au încercat să pună în 
aplicare programul filosofului austriac. Deşi membrii cercului s-au ocupat 
timp de paisprezece ani de problema formulată de Wittgenstein, proiectul a 
fost un eşec. Se poate spune: „Ce noroc!“, cine ştie ce ar fi rezultat pe urmă. 
Cât de autoritară ar fi fost limba şi cât de totalitară ar fi fost societatea în care 
cetăţenii ar fi fost obligaţi să vorbească un limbaj precis? Cât de mult s-ar 
pierde, dacă, în şcoală, profesorii le-ar cere elevilor să nu scrie propoziţii cu 
mai multe sensuri, să nu mai apeleze la ironie, să nu mai folosească metafore? 
Şi chiar dacă reforma lui Wittgenstein ar fi înnoit doar filosofia, ne întrebăm 
cât de plictisitoare ar fi devenit aceasta? 

Eşecul proiectului legat de formularea unui limbaj precis nu s-a 
datorat doar membrilor Cercului de la Viena. Motivul este unul mult mai 
profund. 

O limbă de precizie este în sens propriu inumană, ea reprezintă o 
înţelegere eronată a evoluţiei umane şi a funcţiei de bază a limbajului. Hotarul 
evoluţiei limbajului nu l-a constituit dorinţa de adevăr şi de autocunoastere, ci 
mai degrabă nevoia socială de comunicare. Pentru Wittgenstein limbajul era 
instrumentul exclusiv al cunoaşterii. El a cercetat limbajul din punct de vedere 
al tehnicianului şi al inginerului, apreciindu-i eficienţa conform criteriului 
logicii. Această supraapreciere le era comună şi lui Whitehead şi Russell, care 
considerau logica o formulă universal valabilă a gândirii, ceea ce nu este. Ea 
este un mijloc al gândirii, printre altele, şi un element al limbajului. A aprecia 
totul după regulile logicii implică în viaţa reală o trecere în absurd! 

Pentru a înţelege cum a fost posibil ca nişte oameni cu o inteligenţă 
ieşită din comun precum Russell şi Wittgenstein să dorească să explice lumea 
pornind exclusiv de la regulile logicii, ar trebui să înţelegem atmosfera care 
exista pe atunci la Cambridge. Era o atmosferă dominată de frenezie. Spiritul 
inovator al tehnicienilor şi inginerilor s-a transmis şi filosofiei, destul de 
lipsită de inspiraţie în ultimele decenii, dar cunoscând o mare înflorire la 
Cambridge. Este adevărat că Russell şi Wittgenstein nu ştiau foarte bine dacă 
aveau să ducă filosofia pe noi culmi sau dacă, în cele din urmă, aveau să 


renunţe cu totul la ea. Erau atât de entuziasmați de ideile lor, încât credeau cá 
pot ignora elementele-cheie ale vieţii. În ceea ce priveşte celelalte ştiinţe 
umane, ei au fost teribil de aroganti. Wittgenstein citise lucrările lui Freud, dar 
pentru că îi examinase utilitatea pornind de la logică, psihanaliza i s-a părut la 
fel de sterilă ca psihologia. Despre neurostiintä nu ştia nimic, fapt pentru care 
nu poate fi acuzat, având în vedere epoca in care a trăit. Ramön y Cajal sau 
Sherrington erau necunoscuţi pentru majoritatea gânditorilor acelor vremuri. 

Cunoaşterea filosofică a lui Wittgenstein era foarte bine demarcată, 
ceea ce nu se poate spune despre Russell. Tocmai de aceea nu şi-a pus 
întrebarea dacă omul poate înțelege în mod adecvat realitatea obiectivă, o 
întrebare la care filosofia a încercat să răspundă cel puţin din vremea lui Kant. 
El nu s-a preocupat nici de psihologia receptării, avută în vedere de numeroşi 
contemporani. În Tractatus nici măcar nu abordează problema contextului 
social al limbajului şi al vorbirii. Doar aşa se explică faptul că omul ideal al 
lui Wittgenstein trebuie să fi folosit limbajul la fel ca Joseph, copilul de 
unsprezece ani din cartea lui Oliver Sacks, Voci care văd (Seeing Voices): 
„Joseph vedea, făcea diferenţe, clasifica, utiliza lucrurile din jur; nu avea 
probleme în ceea ce priveşte clasificarea şi generalizarea (bazată pe percepții), 
dar se părea că nu putea trece de această fază... Dădea impresia că ia totul la 
modul propriu, ca şi cum nu ar fi fost în stare să jongleze cu imagini, ipoteze, 
fie prizonier în prezent şi să se limiteze la experienţa concretă, nemijlocită, ca 
un copil mic sau ca un animal, diferenţa fiind că toate acestea erau mediate de 
o conştiinţă pe care un copil mic nu o poate avea.“ 

Partea interesantă în povestea lui Joseph: el nu este vreun elev, care a 
fost obligat să înveţe limbajul precis al lui Wittgenstein, ci un băiat surd, care 
a trăit în primii zece ani de viaţă fără să fi învăţat limbajul semnelor. Pentru 
Joseph, experienţa limbajului nu are nuanţe apărute în urma folosirii acestuia. 
El nu a folosit niciodată limbajul, nici pe cel vorbit, nici pe cel al semnelor. 
Joseph înţelege cuvintele şi regulile sintaxei. El înţelege limbajul din punctul 
de vedere al logicii elementare, dar nu şi din punct de vedere social. 

Explicaţia pentru o astfel de situaţie este cunoscută. În anii ‘60 
lingvistul american Noam Chomsky a formulat teoria conform căreia este 
foarte posibil ca omul să vină pe lume cu un simţ înnăscut al limbii şi al 
gramaticii, fapt pentru care copiii mici învaţă limba maternă aproape automat. 
Ea creşte într-un mod asemănător cu dezvoltarea membrelor. O condiţie 
importantă în acest sens o reprezintă aceea ca micuţii să poată imita limba pe 
care o aud. Asemenea cimpanzeilor din sălbăticie, oamenii utilizează doar 
circa treizeci de sunete, din care pot forma însă fraze complicate. În cazul 
cimpanzeilor, se pare că fiecare sunet are o semnificaţie. Pe măsură ce omul a 


evoluat, sunete cum ar fi ba sau do şi-au pierdut semnificaţia şi s-au 
transformat în silabe. Înseamnă că oamenii leagă între ele sunete care nu au 
nici o semnificaţie, pentru a forma cuvinte cu sens. 

Există tot felul de controverse în legătură cu faptul că acest proces s-a 
desfăşurat diferit la om, în comparaţie cu alte primate. O explicaţie poate fi 
aceea conform căreia laringele s-a micşorat pe parcursul evoluţiei, ceea ce a 
dus la apariţia limbajului articulat. Nu există, însă, o explicaţie satisfăcătoare 
în acest sens, în schimb se ştie ce regiune a creierului este răspunzătoare 
pentru gramatică. Posibilitatea de a forma structuri cu sens dintr-o succesiune 
de sunete este asociată cu zona Broca. Această regiune se găseşte undeva 
deasupra urechii stângi. Până în jurul vârstei de trei ani, copilul îşi dezvoltă 
limbajul în această zonă. Dacă Chomsky are dreptate în ceea ce priveşte faptul 
că omul vine pe lume cu un simţ înnăscut al limbii şi al gramaticii, atunci acel 
simţ se găseşte în zona Broca. Pe urmă, există posibilitatea ca omul să înveţe 
alte limbi cu ajutorul regiunilor situate în vecinătatea zonei Broca. Această 
zonă este asociată cu învăţarea limbajului, cu formarea sunetelor, articularea şi 
formarea cuvintelor abstracte. Înțelegerea şi imitarea unei limbi tine de o altă 
regiune a creierului, adică de zona Wernicke. Această separare făcută în 
secolul al XIX-lea este valabilă şi astăzi, chiar dacă procesarea limbajului este 
un proces extrem de complex, iar specialiştii în neurostiintä au început să 
includă şi alte zone ale creierului în descrierea acestuia. 

Cel puţin prima limbă este învățată inconştient şi este „imitată“ în 
plan social. Cea mai importantă funcţie a limbajului este aceea de a înţelege şi 
de a ne face intelesi. Gramatica, dar şi contextul, ne fac să înţelegem sau să nu 
înţelegem ceva. Propoziția „Eu văd negru“ poate să însemne că stau înaintea 
unui tablou negru şi îi descriu culoarea. La fel de bine poate să însemne că 
sunt pesimist în legătură cu un anumit lucru. Tânărul Wittgenstein era 
scandalizat de astfel de propoziţii, dar limba este plină de asemenea formulări 
ambigue. Adevărul este că un limbaj precis este sortit eşecului, că sensul unei 
propoziţii este dat de folosirea cuvintelor. 

La început, Wittgenstein nu a vrut să ia seama la obiecțiile aduse 
Tractatus-ului. În stilul său inimitabil, el considera că a dat răspunsurile 
definitive şi a spus tot ce se putea spune despre lucruri. De aceea, pentru el nu 
mai avea nici un sens să se afle mai departe în slujba filosofiei, pe care a 
influentat-o într-un chip atât de remarcabil. Îşi împarte averea uriaşă fraţilor şi 
surorilor şi oferă sume considerabile tinerilor poeţi, pictori şi arhitecţi. 
Următoarea „oprire“ este pedagogia practică. Filosoful, care, cel puţin în 
Anglia, se bucura de un enorm respect, frecventează un institut pedagogic din 
Viena şi câţiva ani este incognito învăţător într-o regiune rurală a Austriei. 
Roadele muncii sale sunt catastrofale. Pentru majoritatea copiilor de la ţară el 


este o adevărată pacoste. În 1926, se satură şi renunţă la cariera didactică, apoi 
lucrează timp de câteva luni ca ajutor de grădinar la o mănăstire. În acelaşi 
timp se gândeşte la un nou proiect, căruia i se dedică trup şi suflet. Împreună 
cu un arhitect, proiectează şi construieşte o vilă cubistă la Viena pentru sora 
lui, Margarete, el ocupându-se în special de arhitectura interioarelor. Casa 
devine un loc de întâlnire al intelectualilor vienezi şi se întâmplă adesea ca 
aici să se reunească şi membrii Cercului de la Viena. În 1929, după o absenţă 
de cincisprezece ani, Wittgenstein se întoarce la Cambridge, unde i se acordă 
titlul de doctor pentru Tractatus, dar în lucrările care vor urma el va afirma în 
multe privinte exact opusul a ceea ce afirmase în lucrările din tinereţe. Scrie şi 
lucrează ca un posedat, dar e de părere că nimic din ceea ce a scris nu merită a 
fi publicat. Ca lector, o scoate cu greu la capăt şi trăieşte din prelegeri şi burse, 
devenind profesor abia la cincizeci de ani. În tot acest timp el a fost „un 
eremit, un ascet, un guru şi un „conducător“ după cum îşi aduce aminte unul 
dintre studenţii săi, un personaj de roman, decăzut din lux în sărăcie şi care a 
devenit o legendă încă din timpul vieţii. 

De faptul că teoria limbajului ca imagine a realităţii nu este corectă 
avea să-şi dea seama într-un târziu şi Wittgenstein. Lovitura de graţie i-a fost 
dată de economistul italian Piero Sraffa, care i-a fost coleg la Cambridge. În 
momentul în care Wittgenstein a arătat că limbajul reflectă structura logică a 
realităţii, Sraffa şi-a dus degetele mâinii la bărbie şi a întrebat: „Care este 
forma logică în acest caz?“ Ulterior, Wittgenstein a renunţat la teoria sa. 
Cercetări filosofice, pe care a început, după mai multe încercări eşuate, să o 
scrie în 1936, i-a dedicat-o lui Sraffa. În această carte, apărută abia în 1953, la 
doi ani după moartea lui Wittgenstein, autorul renunţă la teoria conform căreia 
limbajul este o imagine a realităţii, dar şi la ideea că limbajul poate fi înţeles 
numai cu mijloacele logicii. Pasajul cel mai pictural, care avea să o 
entuziasmeze pe poeta Ingeborg Bachmann, sună după cum urmează: 
„Limbajul nostru poate fi văzut ca un oraş vechi: un labirint de strädute si de 
pieţe mici, de case vechi şi noi şi de case cu părţi adăugate în diferite perioade 
de timp; şi acesta, înconjurat de o mulţime de periferii noi, cu străzi drepte şi 
regulate, şi case uniforme.“12 Wittgenstein şi-a dat seama de faptul că „sensul 
unui cuvânt“ este „folosirea lui în vorbire“. El era de părere că, în loc să aşeze 
semantica şi structura propoziției pe baze logice, filosofii ar trebui să caute să 
explice regulile folosirii limbajului, cu alte cuvinte diversele „jocuri de 
limbaj“. În acest context, Wittgenstein a descoperit în cele din urmă 
importanţa psihologiei, la care renuntase initial cu atâta uşurinţă. Datorită 
faptului că jocurile de limbaj nu există într-un spaţiu gol, ci în comunităţile 
umane, ele nu ar trebui explicate logic, ci mai curând psihologic. Psihologii 
nu ar trebui să facă experimente legate de emoţii, ci ar trebui să explice aşa- 


numitele jocuri de limbaj în contextul lor social, aceasta deoarece: 
„Principalul motiv pentru care nu înțelegem ceva este acela cá nu avem o 
privire de ansamblu asupra folosirii sensului cuvintelor.“ Aceste lucruri sunt 
formulate mai plastic după cum urmează: „Care este țelul tău în filosofie? Să-i 
arăţi muştei ieşirea din sticla cu muşte.“13 

Aşa cum a făcut şi în Primul Război Mondial, Wittgenstein se 
înrolează voluntar şi în al Doilea Război Mondial, de această dată de partea 
englezilor. A fost infirmier într-un spital, unde şi-a folosit cunoştinţele pe care 
le avea în domeniul construcţiei avioanelor pentru a pune la punct dispozitive 
de laborator şi aparate ce măsurau pulsul, tensiunea, frecvenţa şi volumul 
respirator. A mai predat patru ani la Cambridge, pentru ca apoi, la cincizeci şi 
opt de ani să solicite pensionarea anticipată. Şi-a petrecut ultimii ani de viaţă 
în Irlanda şi la Oxford. În 1951 a murit de cancer. Ultimele sale cuvinte 
adresate prietenilor au fost: „Spuneti-le că am dus o viaţă minunată.“ 

Poate că Tractatus-ul poate fi comparat cu o fundătură, dar Cercetări 
filosofice a dat un impuls nemaipomenit atât filosofiei, cât şi lingvisticii, în 
curs de formare la acea vreme. A luat naştere o nouă disciplină, filosofia 
analitică, cel mai important curent filosofic din a doua jumătate a secolului 
XX. Pornindu-se de la abordarea lui Wittgenstein, s-a considerat că 
problemele filosofice trebuie înțelese şi analizate ca probleme ale exprimării 
lingvistice, deoarece modul în care oamenii interacționează cu lumea este 
influenţat de limbaj. În acest sens, nu există percepții senzoriale „pure“ care să 
nu fie afectate de gândire (exprimată prin limbaj), şi nu există nici semnificaţii 
clare, deoarece limbajul este ambiguu. În această junglă a întrepătrunderii 
dintre percepțiile senzoriale şi limbaj îşi croieste drum filosofia analitică. 

Lingvistica adoptă teoria lui Wittgenstein despre „jocurile de limbaj - 
şi explorează sensul limbajului într-un context mai larg. Englezul John 
Langshaw Austin şi americanul John Rogers Searle pun la punct în anii *50 şi 
“60 teoria actului vorbirii. Austin a arătat că, dacă cineva spune ceva, „atunci 
face ceva“. Problema decisivă în cazul înţelegerii propozitiilor nu este aceea 
dacă acestea sunt adevărate sau false, ci dacă se reuşeşte sau nu transmiterea 
unui mesaj, care să aibă sensul vizat. Teoria care stabilea valoarea de adevăr a 
limbajului s-a transformat în teoria comunicării sociale. 

Limbajul uman este un mijloc excelent de comunicare. Pornind însă 
de la teoriile lui Wittgenstein, filosofii ar fi trebuit să îşi dea seama că limbajul 
nu reprezintă singura cale de acces la adevăr. Doar atunci când ne gândim că 
instrumentele de ordonare ale minţii, gândirea şi limbajul nu reprezintă 
realitatea „în sine“, ci sunt modele în funcţie de care lumea poate fi explicată 
conform propriilor reguli ale jocului, ajungem să înţelegem mai bine omul. 
Cel care percepe lucruri diferite trăieşte altfel şi cel care gândeşte altfel 


foloseşte şi un alt limbaj. Diferenţele de gândire şi de limbaj dintre oameni îi 
deosebeşte pe aceştia şi de animale. Limitele aparatului nostru senzorial şi 
limitele limbajului constituie limitele lumii noastre, deoarece cuvintele în care 
alegem să ne înveşmântăm gândirea provin dintr-un set foarte bine organizat 
al speciei umane. 

Am putea spune că sarcina „tacită“ a limbajului este aceea de a ne 
„păcăli“ în legătură cu realismul afirmațiilor sale. Limbajul a fost „creat“ 
pentru a „construi“ adevărul şi lumea în funcţie de necesităţile speciei umane. 
Dacă şarpele ar avea nevoie de un limbaj pentru a se putea orienta, ceea ce nu 
este cazul, deoarece nu are nevoie de aşa ceva pentru a percepe lumea din jur, 
am vorbi despre „limbajul şerpilor“, care nu înseamnă nimic pentru oameni, 
aşa cum nici limbajul oamenilor nu înseamnă nimic pentru şerpi. La 
maturitate, Wittgenstein a făcut o afirmaţie plină de înţelepciune: „Dacă leul 
ar vorbi, noi nu l-am putea înţelege!“ 

Călătoria noastră filosofico-psihologico-biologică despre posibilităţile 
şi limitele cunoaşterii noastre a ajuns deocamdată la final. Am învăţat câte 
ceva despre creier, despre modul în care s-a format şi despre funcţiile sale. I- 
am sondat posibilităţile, dar şi limitele. Am văzut că, în creierul nostru, 
senzațiile, sentimentele şi raţiunea se întrepătrund adesea, şi am amintit, 
printre altele, de modul de formare a sinelui. Am înţeles cum se împletesc 
conştientul şi inconştientul şi ne-am dat seama că ştim destul de puţine lucruri 
despre modul în care creierul stochează şi uită lucruri încărcate de sens. Am 
văzut cum creierul este un organ complex şi subtil al cunoaşterii de sine, dar 
care nu a fost construit în scopul unei cunoaşteri obiective a lumii. Am văzut 
la ce foloseşte limbajul, dificultăţile pe care le întâmpină când trebuie să fie 
„obiectiv“. A gândi despre noi şi despre lume este cam acelaşi lucru cu 
traversarea unui râu cu maşina sau cu o expediţie cu tricicleta prin Sahara. 
Putem face astfel de lucruri, dar le putem face cu greu. Oricum, ştim acum 
câteva piese importante din puzzle, astfel încât să putem înţelege mai bine 
acţiunile şi modul nostru de viaţă. 

Călătoria către noi înşine poate să treacă acum într-o altă dimensiune 
şi să încerce să răspundă la întrebarea: Cum evaluăm acţiunile noastre? 
Neurostiinta, care a jucat un rol deosebit de important, face un pas înapoi, 
lăsând mai mult spaţiu filosofiei, fără să se retragă însă cu totul. O vom 
consulta din când în când, chiar şi în ceea ce priveşte binele şi răul. Indiferent 
de datele biologice, problema moralei este şi rămâne una filosofică şi poate 
chiar una psihologică: de unde provin criteriile noastre pentru ceea ce se 
cuvine şi ceea ce nu se cuvine? Cum evaluăm comportamentul nostru şi de 
ce? 


12 Ludwig Wittgenstein, Cercetări filosofice, trad. de Mircea Dumitru şi Mircea Floreta, 
Humanitas, 2004, p. 100 (n. red.) 
13 Op. cit., p. 230 (n. red.) 


CE TREBUIE SĂ FAC? 


PARIS 


EROAREA LUI ROUSSEAU 
AVEM NEVOIE DE ALŢI OAMENI? 


La recepţia postului de radio unde colaborez lucrează o doamnă mai 
în vârstă, cu înfăţişare intepatá, renumită pentru lipsa ei de amabilitate. Cu 
siguranţă că, în adâncul sufletului ei, este o persoană singură. În loc să fie 
prietenoasă şi amabilă, îi supără pe cei mai mulţi dintre cei ce vin în contact 
cu ea, prin felul ei nesuferit de a fi. În schimb, când îl vede pe băieţelul meu, 
Oskar, ea devine deodată o cu totul altă persoană. Ochii îi strălucesc, faţa i se 
luminează şi îl alintă pe Oskar în fel şi chip. Nici nu o interesează că fiul meu 
nu răspunde în vreun fel la reacţia ei entuziastă. Când ieşim din clădire, ea ne 
priveşte fericită. 

Nu ştiu nimic despre viaţa privată a acestei femei, dar în mod sigur nu 
are mulţi prieteni. Probabil că este foarte singură, în ciuda profesiei. S-ar 
spune că nu este o situaţie fericită, ci mai degrabă una sumbră. Singurul om 
care cred că m-ar putea contrazice este filosoful Jean-Jacques Rousseau. 

Rousseau poate fi considerat un om ciudat. S-a născut în 1712 la 
Geneva şi a intrat ca ucenic la un gravor, dar la scurtă vreme după aceea, a 
început să călătorească. Voia să ajungă muzician cu orice preţ, dar nu ştia să 
cânte la nici un instrument. Din visele sale a luat naştere un nou sistem de 
notație muzicală, care nu interesa pe nimeni. A hoinărit aproape toată viaţa 
trăind cel mai adesea pe seama femeilor, care îl găseau atrăgător în pofida 
ticnelii, cu buclele lui negre şi cu ochii lui căprui. Rousseau nu rămânea 
niciodată prea mult timp într-un loc. La Paris avea să cunoască marile 
personalităţi ale Iluminismului, deşi nu reuşeşte să se facă prea plăcut în 
rândul acestora. 

Într-o zi de octombrie a anului 1749, viaţa lui Rousseau, care avea 
treizeci şi şapte de ani, se schimbă atât de mult, încât mai târziu avea să 
considere acea zi ca pe o revelaţie. Nestatornicul critic muzical mergea pe un 
drum de ţară de la Paris la castelul Vincennes, aflat la sud-est de capitală. În 
vremea aceea, castelul era închisoare de stat, în care se aflau prizonieri 


renumiţi, precum contele Mirabeau, marchizul de Sade şi iluministul Diderot. 
Rousseau voia să-l viziteze pe acesta din urmă, având în vedere că scria scurte 
articole pentru celebrul dicţionar universal al acestuia, Enciclopedie. Undeva, 
în drum spre Vincennes, a obţinut un exemplar din Mercure de France, cel 
mai important ziar parizian, în care descoperă un anunţ al Academiei din 
Dijon, ce oferea un premiu pentru cel mai bun eseu pornind de la întrebarea: 
„A contribuit progresul ştiinţelor şi artelor la purificarea moravurilor?“ 
Cuprins de simţ misionar, Rousseau avea să descrie mai târziu reacţia pe care 
a avut-o la acea întrebare într-o scrisoare către Malesherbes, folosind limbajul 
său histrionic. Modestia şi dorința de a sta în umbră nu l-au caracterizat 
niciodată: 

„Am dat peste întrebarea Academiei din Dijon, care a prilejuit 
imboldul pentru prima mea scriere. Dacă a semănat vreodată ceva cu o 
inspiraţie subită, atunci este vorba despre acea mişcare ce s-a produs 
înlăuntrul meu când am citit acele rânduri; am simţit deodată că spiritul îmi 
este orbit de mii de lumini; nenumărate idei pline de viaţă au năvălit asupra 
mea cu o forţă năucitoare, lăsându-mă pradă unei tulburări inexprimabile. 
Capul îmi era ametit, de parcă aş fi fost beat. Inima îmi bătea cu putere 
umflându-mi pieptul; rămas fără aer, n-am mai putut merge mai departe şi m- 
am aşezat sub un copac de pe drum. Am stat acolo o jumătate de ceas într-o 
asemenea tulburare, încât, în clipa în care m-am ridicat, mi-am dat seama că 
haina mea era udă de lacrimi. Oh, domnul meu, de-aş fi putut aşterne atunci 
pe hârtie numai un sfert din ceea ce am văzut şi am simţit sub acel copac, cu 
câtă limpezime as fi infätisat toate contradicţiile sistemului social, cu câtă 
forţă as fi dezvăluit abuzurile societăţii noastre, cu câtă simplitate as fi arătat 
că omul este bun de la natură şi că oamenii devin răi numai din cauza acestor 
instituţii! Putinul pe care l-am putut reţine din marile adevăruri care mi-au 
trecut prin minte în acel sfert de oră petrecut sub acel copac a fost risipit cu 
zgârcenie în trei dintre scrierile mele cele mai importante (...). lată cum, când 
mă gândeam mai puţin şi aproape împotriva voinţei mele, am devenit autor.“ 

Revelația lui Rousseau, care nu avea nici o legătură cu religia, a 
devenit celebră, dar mai celebru a devenit răspunsul său surprinzător la 
întrebarea din Mercure de France. Câţiva ani mai târziu, Rousseau avea să 
scrie alt eseu admirabil, Discurs asupra inegalitätii dintre oameni, ce îi 
reflectă spiritul. În acest din urmă eseu avea să afirme că societatea şi cultura 
nu îl fac pe om mai bun, ci mai rău: „Oamenii sunt răi; o experienţă tristă şi 
continuă reprezintă dovada acestui fapt; cu toate acestea, omul este bun prin 
natura sa, cred că am dovedit-o (...). Societatea omenească poate fi admirată 
oricât de mult, dar nu va fi mai puţin adevărat că ea îi face pe oameni să se 
urască între ei atunci când interesele lor intră în conflict.“ 


În opinia sa, oamenii erau cumsecade, pasnici şi buni de la „natură“. 
Cu toate acestea, oriunde priveai, dădeai numai peste minciună, înşelătorie şi 
crimă. Se punea, deci, întrebarea: „De unde vine răul?“ Rousseau a răspuns 
cât se poate de tranşant. Pentru el, omul era nesocial de la natură. Ca şi 
celelalte animale, nici omul, care trăieşte conform legilor naturii, nu încearcă 
să evite conflictele. Singurul său sentiment puternic, pe lângă grija faţă de 
sine, este simpatia faţă de ceilalţi. Cu toate acestea, din nefericire, oamenii nu 
pot trăi în singurătate. Catastrofele naturale şi alte împrejurări îi constrâng pe 
oameni să-şi unească forțele. Convieţuirea însă îi stârneşte unii împotriva 
altora. Oamenii devin neîncrezători şi răuvoitori. Când se compară cu ceilalţi, 
individul transformă grija faţă de sine în narcisism exagerat. Şi atunci, 
instinctele naturale, cum ar fi „bunătatea înnăscută“, se pierd. 

Eseul lui Rousseau a stârnit un adevărat scandal, chiar dacă 
majoritatea iluminiştilor împărtăşeau ideile lui cu privire la societatea feudală 
din Europa Occidentală. La jumătatea secolului al XVIII-lea, nobilii trăiau în 
lux, în vreme ce ţăranii trudeau pe câmp, dar nimeni nu voia să se împace cu 
ideea că societatea şi cultura ar fi motivul pentru care omul este rău. Scriitorii 
Iluminismului iubeau artele şi viaţa în societate, pretuiau şi încurajau 
progresul ştiinţelor. Tocmai ştiinţele urmau să elibereze burghezia de sub 
dominaţia aristocrației. În locul unei societăţi feudale aproape omniprezente, 
iluminiştii visau la o societate în care înţelepciunea şi discuţiile libere erau 
mai importante decât ierarhiile sociale. 

Rousseau s-a apărat cu furie şi cu pasiune. El era un scriitor cu mult 
har şi multe dintre cărţile sale s-au bucurat de mare popularitate. A fost 
filosoful despre care s-a vorbit cel mai mult în cercurile intelectuale ale 
Europei din vremea sa. Nu suporta deloc criticile. Rousseau a devenit un om 
din ce în ce mai dificil. A călătorit prin Europa de Vest şi, indiferent unde se 
oprea, stârnea conflicte. Nici ca părinte nu a fost un model demn de urmat. 
Cei cinci copii ai săi au fost trimişi la orfelinat, unde se pare că au şi murit la 
scurtă vreme după aceea. În ultimii ani de viaţă, Rousseau s-a rupt de 
societate, de parcă ar fi vrut să demonstreze validitatea teoriei sale prin 
propria viaţă. El s-a retras în castelul Ermenonville de lângă Paris, 
îndeletnicindu-se cu clasificarea plantelor. 

Ce era corect din tot ceea ce afirmase în decursul vieţii? Omul este 
bun de la natură? Nu avem nevoie de alti oameni pentru a fi fericiţi? 
Întrebarea dacă oamenii sunt mai fericiţi atunci când sunt singuri sau când 
trăiesc în societate nu este una de natură filosofică, ci ţine de psihologie. Este 
o întrebare care a fost neglijată destul de multă vreme. Abia la începutul anilor 
‘70 ai secolului XX a luat naştere o disciplină denumită „cercetarea 
singurătăţii“. Fondatorul acesteia a fost Robert Weiss, profesor la 


Universitatea din Boston, Massachussets. El era de părere că singurătatea este 
una dintre marile probleme ale societăţii şi că aceasta apare tocmai în marile 
oraşe. Oare oamenii erau fericiţi atunci când trebuiau să se întâlnească cu alti 
oameni? 

Weiss era sigur că nu aşa stăteau lucrurile şi că Rousseau se înşelase 
întru totul. Oamenii singuri suferă pentru că de ei nu se interesează nimeni sau 
se interesează foarte puţine persoane. Aceşti oameni suferă cel mai mult 
pentru că nimeni nu îi înțelege. Faptul era cunoscut deja oarecum intuitiv, 
numai că Weiss a mai constatat un lucru mult mai interesant: mai frustrantă 
decât lipsa de empatie a altora faţă de noi este lipsa noastră de empatie faţă 
de ceilalţi. A nu fi iubit este rău, dar a nu avea pe cine să iubeşti este şi mai 
rău! Weiss a explicat astfel faptul că multe persoane singure şi în vârstă cărora 
le-a murit soţul sau soţia au o pisică sau un câine, care, fără a înlocui 
partenerul de viaţă, sunt importante ca animale de companie. 

Şi tocmai în acest punct al discuţiei îmi vine în minte doamna de la 
recepţie, despre care am pomenit la început. S-a simţit fericită când l-a văzut 
pe fiul meu, deşi el nu i-a dat nici o atenţie, să nu mai vorbim despre iubire. 
Părea să îi fie de ajuns faptul că putea avea de-a face cu el, că îi putea zâmbi, 
că îl putea atinge, că îi putea spune tot felul de drăgălăşenii. A iubi pe cineva 
sau a-i acorda atenţie reprezintă o şansă de a-ţi face un bine în mod indirect. 
Astfel, teoria lui Rousseau, conform căreia oamenii pot fi cu adevărat fericiţi 
doar în singurătate, este în mod fundamental contrazisă. 

Prin natura lor, oamenii sunt fiinţe sociale, la fel ca toate celelalte 
primate, fără nici o excepţie. Printre cele peste 200 de specii de primate, nu 
există nici una ai cărei membri să trăiască în izolare. Bineînţeles că există 
oameni mai sociali decât alţii, dar persoanele asociale au o tulburare de 
comportament. Este posibil ca un om să devină încrâncenat din cauza 
frustrărilor şi dezamăgirilor. Din această cauză el nu se mai comportă ca un 
om „normal“. Oamenii normali se adresează altor oameni pentru că sunt 
interesaţi de aceştia (uneori mai mult, alteori mai puţin) şi pentru că le face 
bine. Un om care îşi petrece viaţa izolat în lumea lui va avea inevitabil 
probleme psihice. Mulţi dintre oamenii singuri devin claustrofobi, rigizi, 
inflexibili şi nu primesc foarte bine influenţele venite din afară. Pentru că nu 
au cum să compare propriile percepții cu trăirile altora, apreciază eronat multe 
lucruri legate de alţii, dar şi de ei înşişi. 

Disponibilitatea de a se pune în locul altcuiva şi grija faţă de alţii 
reprezintă o ieşire din propria lume îngustă. A face ceva pentru alţii este 
important pentru psihicul propriu. Cel care a făcut un cadou frumos şi vede 
cum se bucură persoana care l-a primit îşi face la rândul său un dar. Bucuria 
de a dărui şi de a face bine are origini străvechi. Dar de unde vine dorinţa 


aceasta de a avea viaţă socială şi de a-i ajuta pe ceilalţi, de unde vine bucuria 
de a face bine? Acest lucru înseamnă, într-adevăr, că omul este „bun“, aşa 
cum arătase Rousseau? A avut dreptate cel puţin în această privinţă? 


MADISON 


SABIA CELUI CARE UCIDE DRAGONUL 
DE CE ÎI AJUTĂM PE CEILALŢI? 


Ceea ce s-a întâmplat a fost cumplit. În momentul în care au apărut 
cei trei şi au atacat-o pe Fawn, mama şi surorile au rămas tintuite locului de 
teamă. Cei trei au lovit-o pe Fawn, ba chiar au muşcat-o. Fawn era fragilă, iar 
agresorii îi erau superiori din punct de vedere al forţei, dar nimeni nu a 
intervenit. Lupta a fost inegală şi violentă. Din când în când agresorii priveau 
în jur, uitându-se amenintätor la mama şi la surorile lui Fawn, pentru a le 
inspira teamă. Fawn însăşi se pierduse cu totul de spaimă. La un moment dat, 
agresorii s-au plictisit să o chinuiască şi s-au retras, lăsând-o pe Fawn întinsă 
la pământ. O perioadă destul de lungă de timp ea a zăcut nemişcată tipänd 
sfâşietor, apoi s-a ridicat brusc şi a luat-o la fugă. Pe urmă, s-a aşezat din nou 
pe pământ, cu o expresie tristă şi istovită. Sora ei mai mare a venit lângă ea şi 
a luat-o în braţe. Pentru că Fawn nu avea nici o reacţie, sora ei a început să 
tragă de ea şi să o scuture uşor, apoi a imbrátigat-o din nou. În cele din urmă, 
cele două surori s-au cuibărit una în braţele celeilalte. 

Această scenă dramatică este reală. Ea a avut loc prin anii *80 în 
Madison, Wisconsin, dar poliţia nu a luat nici o măsură şi nici un ziar nu a 
relatat nimic. Olandezul Frans de Waal a fost singurul martor la cele 
întâmplate şi a relatat mai târziu cum s-a petrecut atacul. Motivul este cât se 
poate de simplu. De Waal este etolog, iar atacul asupra lui Fawn a avut loc la 
Centrul Naţional de Cercetare a Primatelor din Wisconsin, iar Fawn, familia şi 
agresorii ei sunt maimuțe rhesus. 

De 30 de ani, de Waal se ocupă de maimuțe. La început a studiat 
cimpanzeii de la Grădina Zoologică din Amheim, observând la ei modele de 
comportament uluitoare. Cimpanzeii sunt deosebit de sociabili şi simt nevoia 
de a trăi în cadrul unei comunităţi. Acest lucru îl ştie astăzi până şi un copil, 
dar pe vremea când îşi începuse de Waal cercetările, nu se ştiau prea multe pe 
această temă. El a descoperit că cimpanzeii sunt vicleni, mint şi se înşeală 
între ei, dar pot fi în acelaşi timp tandri şi afectuoşi, capabili de relaţii sociale 


complexe. Cartea pe care de Waal a scris-o despre cimpanzeii de la Arnheim 
poartă sugestiv titlul Politica cimpanzeilor (Chimpanzee Politics). 

Nu doar cimpanzeii, ci si alte specii de maimuțe dau dovadă de 
sentimente precum mila sau afecțiunea. Sora femelei Fawn din specia rhesus a 
Tmbrátisat-o şi s-a lipit strâns de ea. Se pare cá a simţit că sora ei era rănită şi a 
vrut s-o facă să se simtă mai bine. Deşi, din punct de vedere genetic, diferenţa 
dintre maimutele rhesus si om este de circa trei la sută, la acestea se observă 
anumite sentimente, care au legătură cu morala. De unde provin însă aceste 
sentimente şi de ce există ele? 

Răspunsul la această întrebare este mai greu de dat decât ar părea la 
prima vedere. La jumătatea secolului al XIX-lea, când Charles Darwin a 
dovedit că omul este o „rudă apropiată“ a primatelor, prin urmare animal, s-a 
lămurit deodată într-un mod foarte convingător de unde provine „răul“ din 
om: este moştenirea pe care a primit-o el ca animal! Darwin a explicat 
evoluţia în termeni precum „lupta pentru existenţă“ şi „supraviețuirea celui 
mai puternic“. Deşi nu el inventase aceste sintagme, Darwin a fost primul care 
le-a folosit pentru a descrie în ce mod toate fiinţele vii, începând de la firul de 
iarbă şi furnică, până la om, anung să concureze între ele şi cu celelalte specii. 

În câteva cuvinte această teorie ar suna după cum urmează: în lume 
mişună miliarde şi miliarde de organisme, ce au un singur scop: „Materialul 
meu genetic este cel mai important de pe pământ. Pentru ca eu să 
supraviețuiesc, este justificat ca toate celelalte vieţuitoare să aibă şanse mai 
puţine, să sufere sau, dacă este nevoie, să moară.“ Fiecare om, dumneavoastră 
şi eu, noi toţi luăm parte la acest joc plin de răutate şi lipsit de morală. 

Darwin a fost precaut, dat fiind că principiul pe care îl descoperise nu 
îi era nici lui destul de clar, şi a ezitat să tragă concluzii despre convietuirea 
oamenilor pornind de la rezultatele obţinute în biologie. Alţii, în schimb, au 
făcut afirmaţii cumplite potrivit cărora trebuie să supravieţuiască doar oamenii 
cei mai capabili şi mai puternici, cei bolnavi sau slabi trebuind să fie ucişi. 
Afirmația lui Darwin conform căreia omul provine din regnul animal a stârnit 
mare nelinişte printre filosofi. Care este adevărata natură umană? În 
momentul când Rousseau vorbea despre „natură“, el se gândea la starea ideală 
de fericire netulburată. Era, însă, natura cu adevărat bună? Nu era ea şi 
barbară, nepăsătoare, crudă? 

În 1893, amfiteatrul de la Oxford este arhiplin în momentul în care 
Thomas Henry Huxley, un prieten apropiat al lui Darwin, ţine o prelegere. 
Tema este „Evoluţia şi etica“, iar oamenii strânşi în sală ascultă cu atenţie 
cuvintele marelui naturalist. Huxley afirmă că natura nu este bună, ci feroce, 
plină de capcane şi indiferentă faţă de om. Omul face fără îndoială parte din 
regnul animal şi existenţa lui se datorează întâmplării, şi nu raţiunii, unui 


„plan superior“. Dacă există doar haos, fără nici un „plan superior“, atunci, 
conchide Huxley, voinţa de a face bine şi raţiunea nu sunt calităţi ale naturii. 

Pentru Huxley, „bunătatea înnăscută“, despre care vorbea Rousseau, 
este o prostie. Animalele şi oamenii nu sunt buni de la natură, ci cu totul 
imorali. Nici Huxley nu putea ignora, însă, faptul că oamenii pot să fie şi 
morali. În Anglia, ţara în care el trăia, existau legi, crimele şi furturile erau 
interzise, statul îşi făcea simțită prezenţa, iar oamenii puteau merge pe stradă 
fără a se teme pentru viaţa lor. 

De unde provenea această ordine? Ei bine, conform părerii lui 
Huxley, cultura şi civilizaţia stabilesc limite în ceea ce priveşte convietuirea şi 
tin în frâu pornirile animalice ale omului. Ceea ce afirma el era exact opusul a 
ceea ce sustinuse Rousseau. Pentru Rousseau omul era bun, dar civilizaţia era 
factorul rău. Pentru Huxley omul este rău, dar civilizaţia îl ţine în frâu. 
Morala, scria Huxley în stilul lui plastic, plin de înflorituri, nu este o însuşire 
naturală a omului, ci „o sabie ascuţită care are menirea de a reteza partea 
animalică a dragonului“. 

Cei care credeau, asemenea lui Rousseau, că omul este bun de la 
natură, trebuiau să explice şi originea răului în rândul oamenilor. În cazul lui 
Huxley, lucrurile se prezentau exact invers. Dacă omul este rău de la natură, 
atunci care este originea binelui, acea „sabie ascuţită, care are menirea de a 
reteza partea animalică a dragonului“? Întrucât Huxley nu era credincios, acea 
sabie nu putea veni de la Dumnezeu. Cum era posibil ca oamenii, cu tot cu 
pornirile lor animalice, să convietuiascä într-o societate atât de bine 
structurată, dacă prin natura sa omul nu are nimic bun? Pe scurt, de ce este 
omul capabil de acte morale? 

Aşadar problema nu este dacă, prin natura sa, omul are ceva în sine, 
care îl face să se poarte frumos faţă de alti oameni. Dacă Darwin şi Huxley ar 
fi ştiut despre maimuțe si primate ce ştia Frans de Waal, poate că ar fi putut 
explica totul mai uşor, iar neclaritätile ar fi fost evitate. Primatologul arată că 
morala nu intră în contradicţie cu evoluţia. Moralitatea, care unora li se pare o 
greşeală stupidă a Mamei Natură şi care cunoaşte doar dreptul celui mai 
puternic, este o abilitate bine pusă la punct din perspectivă biologică. După ce 
s-a ocupat de maimuțe timp de 30 de ani, de Waal a fost convins că bunătatea 
şi faptul de a-i ajuta pe alţii sunt atitudini care pot aduce avantaje fiecărei 
maimuțe în parte, dar şi întregului grup. Cu cât maimutele se ajută mai mult 
între ele şi au mai multă grijă una de alta, cu atât este mai bine pentru întregul 
grup. Tipul de ajutor care se manifestă în plan social poate să fie foarte diferit. 
Şi cele patru specii de primate mari (urangutanii, cimpanzeii, maimutele 
bonobo şi gorilele) diferă mult între ele. În timp ce, în cazul cimpanzeilor, 
sexul are aproape întotdeauna legătură cu puterea, dominaţia şi supunerea, 


maimutele bonobo fac sex aproape în fiecare zi, pentru a reduce tensiunile de 
orice natură, mai ales în aşa-numita „poziţie a misionarului“, în care partenerii 
se privesc în ochi (de fapt, ar trebui să se numească poziţia maimutelor 
bonobo pentru că acestea au existat cu multă vreme înaintea misionarilor). 

În regnul animal „lupta pentru existenţă“ nu are loc între indivizi 
izolaţi, şi aceasta a fost eroarea conceptuală pe care au făcut-o Darwin şi 
Huxley. Oamenii nu sunt nişte războinici singuratici, lipsiţi de milă (sau dacă 
sunt, atunci este vorba despre mici excepţii). Cei mai mulţi dintre noi suntem 
membri ai unei familii, dar facem parte şi din grupuri sociale mai mari, în 
cadrul cărora nu luptăm doar pentru obţinerea unui loc mai bun în ierarhie, ci 
încercăm să avem grijă şi de ceilalți membri ai grupului. Capacitatea de a 
gândi în avantajul altcuiva şi de a acţiona spre binele lui se numeşte altruism. 

Şi primatele au comportamente altruiste. Altruismul are numeroase 
fațete. Astfel, de Waal distinge între un altruism autonom, de genul dragostei 
instinctive a mamei pentru copilul ei, şi un altruism normativ. Altruismul 
normativ poate sta la originea moralei umane foarte bine. Un primat ajută alt 
primat, pentru că altă dată acesta îl va ajuta pe el şi nu îşi fac rău, aşteptând 
acelaşi lucru de la semenii lor. „Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face.“ Acest 
cunoscut proverb este valabil şi în cazul primatelor. 

Nu doar slăbiciunile umane, agresivitatea, viclenia şi egoismul sunt 
reminiscente din timpurile preistorice în care eram primate asemănătoare 
maimutelor, ci şi trăsăturile noastre de caracter, care pot fi considerate 
„nobile“ şi care fac parte din structura noastră biologică originară. Deja 
Rousseau pornise de la ideea că înclinația către bunătate trebuie să fie un 
instinct străvechi; numai egoismul nostru primitiv ne-a constrâns să fim buni, 
în conformitate cu acest instinct. Pentru Rousseau, faptul de a fi bun era 
singura conduită de care dispunea în mod natural omul. Pentru de Waal, 
afecțiunea, atenţia şi grija faţă de ceilalţi sunt instincte specifice primatelor, 
dar sunt într-o concurenţă acerbă cu agresivitatea, neîncrederea şi egoismul. 
Prin urmare, nici oamenii, nici maimutele nu se caracterizează prin „bunătate“ 
sau „răutate“, şi amândouă se manifestă la fel de firesc. Atât oamenii, cât şi 
maimutele au capacitatea de a da dovadă de bunătate, dar şi de räutate. De aici 
rezultă că oamenii sunt şi buni şi răi. Dar dacă bunătatea este doar un instinct 
printre altele, cine sau ce ne face să dăm dovadă de bunătate? Ce anume o 
defineşte ca principiu constrângător al societăţii omeneşti? 


KONIGSBERG 


LEGEA MORALĂ ÎN MINE 
DE CE TREBUIE SĂ FIU BUN? 


Suntem în anul 1730. În faţa porţilor oraşului Königsberg, un orăşel 
cosmopolit de la Marea Baltică, se plimbă la ceas de seară o mamă împreună 
cu fiul ei în vârstă de şase ani. Ea îi povesteşte cu dragoste şi răbdare ceea ce 
ştie despre plante şi ierburi, despre animale şi roci. Străzile oraşului sunt 
luminate slab. Mama îi arată băiatului, care îi soarbe cuvintele, cerul plin de 
stele. Amândoi îşi ridică privirea în depărtarea fără de margini. „Două lucruri 
îmi umplu sufletul cu veşnic nouă şi adâncă admiraţie şi venerație, cu cât mai 
des şi mai stăruitor gândirea umană se îndreaptă spre ele“, avea să scrie el mai 
târziu, „cerul înstelat deasupra mea şi legea morală in mine“14. Într-adevăr, în 
ambele domenii, adică în astronomie şi în filosofia eticii, el va ajunge departe. 

Numele băiatului este Immanuel Kant, iar copilăria fericită sub 
ocrotirea mamei sale, care era o femeie religioasă şi cultă, ia sfârşit la 
treisprezece ani. Mama lui moare şi băiatul plăpând, cu ochii albaştri ca 
marea, va resimti multă vreme durerea pierderii ei. Tatăl său, un şelar, face tot 
ce îi stă în putinţă ca băiatul să se bucure de o educaţie aleasă. ÎL trimite la 
„Friedrichskollegium“, cel mai bun gimnaziu din oraş. La gimnaziu, dar şi 
mai târziu, la Universitatea din Königsberg, tânărul firav se dovedeşte a fi un 
student înzestrat. El este încântat mai ales de „observatorul“ de pe acoperişul 
şcolii, de unde priveşte adesea cerul înstelat. La şaisprezece ani, ia examenul 
de admitere la Universitatea din Königsberg. Deşi urmează să studieze 
teologia, este preocupat mai ales de matematică, filosofie şi fizică. În timpul 
liber, nu este numai un bucătar excelent, ci şi un jucător grozav de cărţi. fi 
place să joace biliard şi, în ciuda faptului că vorbeşte uşor gângăvit, este 
invitat frecvent la petrecerile organizate în Kânigsberg. Marea lui pasiune o 
reprezintă în continuare stelele şi cosmosul. Profesorul său de logică şi 
metafizică, Martin Knutzen, îl sprijină în acest sens. Acelaşi tip de telescop pe 
care îl utilizase şi marele fizician Isaac Newton îl atrage pe Kant ca un obiect 
magic. Citeşte lucrarea de căpătâi a lui Newton despre modul în care este 


structurat cosmosul, se adânceşte în cifre, tabele şi calcule, din care deduce un 
model cu totul original al lumii fizice. Cărticica pe care o scrie pe această 
temă este ambițioasă şi cu un titlu fabulos: Istoria naturală universală si 
teoria cerului. Fără a efectua calcule matematice, încearcă să prezinte 
structura lumii pornind de la propriile concluzii. Este un proiect original şi 
îndrăzneţ. Cu toate că naturaliştii sunt foarte puţin interesaţi de lucrare, Kant 
consideră că metoda sa este un succes şi doreşte să o aplice în toate domeniile. 
Este convins că numeroase dintre supozitiile sale sunt corecte, lucru care avea 
să fie confirmat la multă vreme după moartea sa. El presupune că sistemul 
solar, aşa cum îl ştim astăzi, a luat naştere printr-un proces de atracţie şi 
respingere a elementelor. Aceasta constituie prima încercare de a explica 
formarea sistemului solar fără ajutorul lui Dumnezeu. 

Pe cât de îndrăzneţe şi de progresiste sunt ideile sale, pe atât de puţin 
ştie Kant să-şi facă planuri în privinţa carierei. După ce îşi încheie studiile, 
drumul său nu este unul rectiliniu. Îşi pierde nouă ani din viaţă dând meditații. 
Abia la treizeci şi unu de ani, foarte târziu pentru acele vremuri, îşi scrie teza 
de doctorat despre foc. Devine docent extern al universităţii, dar cu un venit 
foarte modest şi, până la vârsta de patruzeci de ani, drumul său profesional 
pare să nu ducă nicăieri. Este foarte înzestrat, inteligent şi se interesează de 
aproape orice: teologie, pedagogie, drept natural, geografie, antropologie, 
logică, metafizică, matematică, mecanică, fizică. După multă vreme 
universitatea îi oferă un post de profesor, dar spre uimirea lui Kant, în 
domeniul poeziei. Dintre îndatoriri face parte pregătirea discursurilor oficiale, 
presărate cu versuri în compoziţie proprie. Kant refuză. Abia după 15 ani la 
catedră, va obţine mult râvnitul post de profesor de logică şi de metafizică. 

Kant îşi dă seama că, având o sănătate destul de şubredă, nu dispune 
de prea mult timp pentru a-şi pune amprenta asupra filosofiei. E foarte speriat 
de această idee şi totul se schimbă aproape peste noapte. Viaţa lui devine 
întruchiparea plictiselii. Ulterior, poetul Heinrich Heine avea să glumească 
spunând că nimeni nu ar putea scrie o istorie a vieţii lui Kant, deoarece Kant 
nu a avut nici viaţă, nici istorie. La ora cinci dimineaţa, este trezit de 
servitorul său. În fiecare zi, la aceeaşi oră, face o plimbare şi la ora zece seara 
este în pat. În acest mod a ajuns la vârsta venerabilă de aproape optzeci de ani. 
Viaţa sa de zi cu zi pare un cântec de protest împotriva vieţii. Da, numai că 
acele cărţi pe care le-a scris timp de 34 de ani nu sunt plictisitoare. Pentru 
multi, ele reprezintă cea mai însemnată operă a filosofiei de limbă germană. 

Kant nu a abordat spiritul uman din perspectiva naturalistului sau 
gândindu-se la Dumnezeu, aşa cum au făcut numeroşi filosofi înaintea lui, ci 
l-a studiat ca un jurist în căutare de „legi“. În tinereţe, a încercat să descifreze 
„constituirea sistematică“ a cosmosului. Ca filosof, şi-a propus să descopere 


reguli ale conştiinţei umane pentru a deduce principii normative. În acest 
scop, a trebuit să rezolve cea mai importantă problemă a filosofiei, adică să 
răspundă la întrebarea care ne-a preocupat deja în prima parte a acestei cărţi: 
ce pot să ştiu şi cum pot să fiu sigur de ceea ce ştiu? Aşa cum făcuse şi 
Descartes cu 150 de ani înaintea lui, Kant s-a hotărât să caute certitudinea nu 
în lucruri, ci în gândirea umană. Filosofia, care cercetează preconditiile 
cunoaşterii noastre, a fost denumită de Kant idealism transcendental. El a fost 
mult mai prudent decât Descartes în privinţa limitelor cunoaşterii. Descartes 
considerase că gândirea umană ar putea recunoaşte „adevărata“ natură a 
lucrurilor. Dimpotrivă, Kant a afirmat că această natură „adevărată“ 
este accesibilă omului. Şi de ce-ar fi trebuit el să cunoască această natură? În 


nici nu îi 


orice caz, ordinea naturii, aşa cum ne apare ea, este ordonată în creierul 
omului. Aşa cum culorile nu sunt create de natură, ci de ochiul şi de nervul 
nostru optic, tot astfel spiritul uman pune la punct o ordine pe care o impune 
naturii. Omul dispune de un aparat al percepţiei şi de un intelect care 
structurează lumea. „Intelectul“, scrie Kant în Prolegomene la orice 
metafizică viitoare care se va putea infätisa drept ştiinţă, „nu îşi ia principiile 
din natură, ci le prescrie acesteia.“ Pornind de la această idee extrem de 
productivă şi de modernă, Kant trece la problema moralei. 

Înainte de toate, a procedat cu multă prudenţă. Nu punea mare preţ pe 
instincte, aşa cum făcuse Rousseau, evitând clasificările simpliste despre om 
şi nedorind să stabilească dacă omul era bun sau rău „de la natură“. În orice 
caz, oamenii dispun de diverse modele, pe care să le aplice lumii, iar printre 
acestea există şi un model care îi face capabili să aibă un comportament 
moral. Tocmai această capacitate trebuia să aibă în spatele ei o lege, care le-ar 
fi arătat oamenilor cum trebuie să se comporte unii faţă de alţii. 

Capacitatea omului de a fi bun l-a impresionat atât de mult pe Kant, 
încât a folosit termenul de demnitate umană, considerând că libertatea omului 
de a fi moral îl situează deasupra tuturor celorlalte fiinţe. Dacă privim 
lucrurile din această perspectivă, nimic nu este mai măreț decât omul, 
deoarece — în opinia lui Kant - nici o altă fiinţă nu poate decide şi acţiona 
liber. Pentru că omul este cea mai măreaţă dintre fiinţe, nimic nu este mai de 
preţ decât viaţa lui. Expresia „demnitate umană“ nu a fost inventată de Kant. 
Cel ce a consacrat-o a trăit cu trei sute de ani înaintea lui. Este vorba despre 
Pico della Mirandola, unul dintre cei mai mari filosofi italieni ai Renaşterii. 
Pico della Mirandola afirma că omul este o fiinţă autonomă, deoarece are 
demnitate, adică dispune de capacitatea de a gândi şi a acţiona liber; depinde 
doar de el ce hotărâri ia şi ce ambiţii să aibă. 

Kant vedea lucrurile într-un mod foarte asemănător. Problema nu este 
dacă omul e bun de la natură, ci în ce măsură faptul că este om îl obligă să fie 


bun. Nu faptul de a fi bun îl preocupa pe Kant, ci faptul de a trebui să fii bun. 
EI a explorat raţiunea umană încercând să afle dacă, prin natura sa, dispune de 
vreun principiu care face posibilă morala. Kant a ajuns la concluzia că nici 
înzestrările, nici caracterul şi nici condiţiile de viaţă nu îl fac pe om să fie bun 
şi că acesta este bun doar datorită voinţei. Singurul lucru bun la om este 
voinţa sa bună. Dacă oamenii vor să se înţeleagă, trebuie să ţină seama de 
voinţa bună şi să nu o vadă ca pe o motivaţie, ci ca pe o lege inalienabilă. 
Kant a numit această condiţie legată de calitatea de a fi bun imperativ (cerere, 
obligativitate) categoric (fundamental). Conform celei mai cunoscute 
formulări din Critica raţiunii practice, imperativul categoric este următorul: 
„Actioneazä în aşa fel încât maxima acţiunilor tale să poată fi impusă ca lege 
universală“. 

Datorită faptului că omul se găseşte în situaţia de a vrea să fie bun, 
atunci el trebuie să fie bun. Pentru Kant această concluzie nu reprezintă vreun 
sistem moral realizat de el, ci modul în care raţiunea umană funcţionează în 
principiu pe baze logice. Legea morală era prezentă, ea exista în om, iar Kant, 
conform propriei păreri, nu făcuse nimic altceva decât să o analizeze, aşa cum 
analizase cândva cosmosul. Pentru el obligaţia de a fi bun avea ceva dintr-un 
fenomen natural, la fel cum erau cerul şi stelele. Din acest motiv — potrivit lui 
Kant —, imperativul categoric era valabil în mod absolut şi în orice situaţie, 
orice om din această lume trebuind să-l aplice. Un om care ascultă de legea 
morală din el însuşi este un om bun care face fapte bune, chiar dacă intenţiile 
sale bune au urmări negative. Kant era de părere că, dacă intenţia este bună, şi 
acţiunea este justificată din punct de vedere moral. 

Kant era mulţumit de sistemul de gândire pe care îl pusese la punct, 
deşi mai târziu avea să se întrebe dacă sistemul construit cu atâta grijă va face 
faţă examinării ulterioare a biologiei. În cele din urmă s-a convins de faptul că 
„schematismul raţiunii“ este probabil „o artă ascunsă pentru totdeauna in 
adâncurile sufletului omenesc“, ale cărui „artificii naturale cu greu le va 
descoperi şi le va infätisa dinaintea privirii noastre“. Viaţa lui ordonată l-a 
ţinut la adăpost de grijile mărunte. La vârsta de şaizeci de ani şi-a putut 
permite o casă, un servitor şi o bucătăreasă. La bătrâneţe se îmbolnăveşte de 
Alzheimer, începe să uite şi, în cele din urmă, îşi pierde simţul orientării. În 
februarie 1804, într-o dimineaţă, la ora 11 a murit într-o stare avansată de 
demenţă. 

În momentul morţii, faima lui Kant era considerabilă, iar lucrurile nu 
aveau să se oprească aici. Numeroşi filosofi au comparat realizările lui în 
filosofie cu acelea ale lui Copernic, care a demonstrat că Pământul se învârte 
în jurul Soarelui. Ce a afirmat Kant şi ce a demonstrat? Care dintre ideile, pe 
care le-a susţinut cu o măiestrie ameţitoare, sunt conforme cu realitatea? El a 


arătat, răsturnând concepţiile de până atunci, că raţiunea este cea care 
explorează lumea, conform propriilor structuri, iar omul poartă în sine o 
schemă logică ce îl obligă să fie bun. Dar cum stau de fapt lucrurile? Există cu 
adevărat o schemă logică, o „lege morală“ în noi? Dacă ea există, cum a ajuns 
acolo şi unde anume se află? 

Pentru a afla de ce omul trebuie să fie bun, e nevoie să ştim mai întâi 
de ce acesta vrea să fie bun. În legătură cu acest lucru Kant nu a putut afirma 
nimic. Pe toată durata vieţii sale, Kant a fost foarte interesat de ştiinţă şi i-ar fi 
plăcut să verifice cu mijloacele oferite de aceasta, modul în care funcţionează 
„schematismul intelectului“ şi să il infätiseze „dinaintea privirii noastre“. Pe 
vremea lui Kant nu studia nimeni primatele, iar cercetarea creierului era abia 
la început. Medicul german Franz Joseph Gall începuse deja să măsoare 
creierul, dar hărţile lui cerebrale erau la fel de lipsite de sens ca hărţile 
Oceanului Atlantic, întocmite înainte de descoperirile lui Columb. lar în 
legătură cu ce se întâmpla în creier, Kant nu putea să facă decât speculaţii. 

În tinereţe, Kant fusese foarte interesat de cosmos şi de stele şi 
încercase să studieze bolta cerească. Pe urmă, a încercat să înţeleagă raţiunea 
umană şi legile acesteia, dar tentativa lui s-ar putea compara cu aceea a unui 
fizician care doreşte să calculeze mişcarea planetelor şi să determine legile 
spaţiului cosmic fără a dispune de cel mai elementar telescop. 

Kant putea să facă speculaţii legate de creierul uman, dar nu putea să 
privească în creier. În prezent, oamenii de ştiinţă dispun de telescoape, fac 
măsurători cu ajutorul electrozilor şi „scrutează“ creierul uman cu tomograful 
RMN. De aceea putem pune din nou întrebarea la care Kant nu a avut cum să 
răspundă: există un centru al moralei în creier? Şi, dacă da, cum este structurat 
şi cum funcţionează? Ce anume controlează capacitatea noastră de a face uz 
de morală? 

Înainte de a ne ocupa de aceste probleme fascinante, ar trebui să 
lămurim un aspect deosebit de important de care vor depinde toate afirmaţiile 
ulterioare. Pentru Kant, raţiunea era stăpânul şi maestrul creierului; el nu se 
îndoia deloc de faptul că raţiunea este aceea care ne spune ce anume avem de 
făcut, dar, aşa cum am văzut în prima parte, inconştientul are o influenţă mai 
mare asupra noastră decât conştientul. Întrebarea este cât anume din ceea ce 
afirma Kant în legătură cu legea morală din noi mai rămâne în picioare, având 
în vedere importanţa inconştientului pentru sentimentele, gândirea şi voinţa 
noastră? Cum rămâne cu voinţa noastră morală? 


14 Immanuel Kant, Critica raţiunii practice, trad. N. Bagdasar şi Elena Moisiuc, Ed. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1972, p. 252 (n. red.) 


FRANKFURT AM MAIN 


EXPERIMENTUL LIBET 
POT SĂ VREAU CEEA CE VREAU? 


Capitolul care urmează va fi unul mai lung şi aceasta din două 
motive. În primul rând, vom face cunoştinţă cu un domn ieşit din comun, unul 
dintre cele mai originale personaje care au jucat un rol în filosofie. El însuşi a 
spus odată: „Va veni o vreme când cei care nu vor şti ce am spus despre un 
anumit lucru vor fi consideraţi ignoranti“. După cum se vede, modestia nu se 
număra printre calităţile sale. În al doilea rând, va fi vorba despre o problemă 
extrem de importantă, care a stârnit discuţii aprinse la momentul respectiv. 

Să începem să vorbim despre filosof. Arthur Schopenhauer este fiul 
unui comerciant prosper din oraşul Danzig. În 1793 — micul Schopenhauer are 
cinci ani — familia se mută la Hamburg. Ambitiosul tată are planuri mari 
pentru fiul său. Când tânărul împlineşte cincisprezece ani, tatăl său il trimite la 
şcoli şi internate din Olanda, Franţa, Elveţia, Austria, Silezia, Prusia şi Anglia. 
Nici nu se adaptează bine într-un anumit loc, că Schopenhauer se şi vede 
nevoit să plece. Pentru el, urmările sunt devastatoare. Schopenhauer vorbeşte 
fluent engleza şi franceza, dar este retras şi nu are încredere în nimeni. La 
vârsta de şaptesprezece ani, tatăl său îl introduce în lumea comercianților. 
După aceea urmează tragedia: tatăl său moare pe neaşteptate, iar unii spun că 
ar fi fost sinucidere. Schopenhauer suferă mult din cauza morţii tatălui său. S- 
a temut de el, dar, în acelaşi timp, l-a respectat şi l-a admirat. 

În schimb, mama lui abia acum începe să înflorească. În sfârşit, poate 
fi ceea ce îşi doreşte, şi anume o doamnă care poate primi în propriul ei salon. 
Familia Schopenhauer pleacă la Weimar, şi salonul literar al văduvei are un 
mare succes. Este adevărat că Weimarul este doar un orăşel în Thuringia, dar 
acolo trăiesc şi creează Goethe, Schiller, Wieland şi Herder, cele mai 
importante personalităţi ale literaturii germane. 

Când tânărul Schopenhauer vede cum Goethe şi alte „staruri“ ale 
scenei literare vin în salonul mamei sale şi stau pe scaunele şi sofalele tatălui 
său, simte cum îl trec fiori reci. El întâmpină expresia în extaz a mamei sale 


cu replici ironice, dar nu este deloc atât de calm precum pare. Este foarte 
inteligent şi nici nu arată rău, dar are sentimentul că nu este înţeles de nimeni. 
Când împlineşte douăzeci şi unu de ani, mama lui îi cere să plece din casă. El 
primeşte în bani o parte din moştenirea care i se cuvine şi pleacă la Göttingen, 
apoi la Berlin şi la Jena, pentru a studia medicina, ştiinţele naturii şi filosofia. 

La vârsta de douăzeci şi cinci de ani îşi scrie teza de doctorat, o carte 
caracterizată prin scepticism, radicală şi lipsită de compromisuri. 
Schopenhauer arată că omul nu poate cunoaşte lumea în mod obiectiv. Ceea 
ce vedem şi cunoaştem este doar ceea ce ne permite creierul nostru de 
mamifer. Schopenhauer merge mai departe decât Kant, care oricum afirmase 
că omul cunoaşte lumea datorită unui aparat cognitiv, foarte precis şi eficient. 
După Schopenhauer, dimpotrivă, conştientul nu are foarte mare importanţă. 
Mama lui găseşte că lucrarea este lipsită de eleganţă şi plictisitoare. După 
părerea ei, cartea este „potrivită pentru farmacişti“. Din fericire, Goethe, pe 
care Schopenhauer nu il pretuieste prea mult, este impresionat de 
rationamentele strălucite ale tânărului autor, recunoaşte sclipirea geniului şi îi 
prezice o frumoasă carieră literară. Pentru a se revanşa pentru cartea primită, 
el îi trimite lui Schopenhauer un exemplar din Farbenlehre ( Teoria culorilor), 
de care este foarte mândru. Schopenhauer, care avea cunoştinţe solide de 
ştiinţele naturii, citeşte lucrarea lui Goethe despre formarea şi efectul 
culorilor, dar i se pare vorbărie goală. Mai grav a fost faptul că şi-a împărtăşit 
această opinie tuturor pentru a scrie apoi la scurtă vreme propria teorie a 
culorilor. Goethe bate în retragere. Din acel moment, nimeni nu va mai face 
greşeala de a-i acorda sprijin arogantului Schopenhauer. Din 1820, el ţine 
cursuri de filosofie la Universitatea din Berlin. Pentru a-l eclipsa pe marele 
profesor al universităţii, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Schopenhauer îşi 
programează cursurile la aceeaşi oră cu el. Această concurenţă duce la 
dezastru. La cursurile lui Hegel se prezintă sute de studenţi, la cele ale lui 
Schopenhauer, patru sau cinci. El se crede un geniu, ceilalţi îl consideră un 
lăudăros. Conducerea universităţii îi reproşează faptul că la cursurile lui vin 
puţini studenţi. Jignit, renunţă la cursuri şi pleacă la Frankfurt am Main, unde 
se şi stabileşte. Scrie o mulţime de cărţi şi îi amuză pe vecinii lui de cartier 
care îl surprind vorbind singur pe stradă, intrigati de mizantropia sa şi de 
afecțiunea arătată pudelilor săi, precum şi de teama permanentă de a nu fi 
otrăvit. La bătrâneţe va dobândi oarecare faimă, dar nu prea se bucură de acest 
lucru. Viziunea lui despre omenire devenise destul de sumbră. Are, totuşi, o 
satisfacţie: „Lumea a învăţat câteva lucruri de la mine pe care nu le va uita 
niciodată“. 

Cel mai important lucru pe care l-a realizat Schopenhauer datează din 
tinereţe. Deja la vârsta de treizeci de ani publicase lucrarea sa fundamentală, 


Lumea ca voinţă şi reprezentare, pe care o remarcă foarte puţini. Cu toate 
acestea, Schopenhauer a descoperit un lucru pe care Kant, Hegel, dar şi mulţi 
alti filosofi l-au neglijat. Cu toţii au pornit de la ideea că intelectul sau 
raţiunea îi spun omului ce are de făcut, afirmând, de asemenea, că singura 
misiune a omului ar fi aceea de a se călăuzi după ceea ce dictează raţiunea. 
Numai că Schopenhauer nu se încredea deloc în această concepţie. Şi a 
formulat cea mai spectaculoasă întrebare din filosofie: „Pot să vreau ceea ce 
vreau?“ 

Această întrebare constituia o provocare, deoarece miza era foarte 
mare. Dacă nu este adevărat că pot vrea ceea ce vreau, atunci, de fapt, totul 
este pierdut! Voința omului nu mai este liberă, iar dacă nu mai există liber 
arbitru raţiunea nu mai are nici un rol. În acest caz, ce se întâmplă cu 
imperativul categoric, cu „legea morală“ care stă la baza raţiunii mele? Acesta 
ar deveni irelevant, pentru că legile acţiunilor mele nu ar mai fi determinate de 
rațiune, ci de voinţă, care nu este raţională. Schopenhauer şi-a susţinut cu tărie 
ideea conform căreia centrul de comandă din creier nu este raţiunea, ci voinţa. 
Cel care ne determină existenţa şi caracterul este inconştientul. Voința este 
stăpânul şi raţiunea este sluga acesteia. Rațiunea este exclusă atunci când vine 
vorba despre hotărârile şi planurile secrete ale voinţei, şi nici nu ştie ce se 
petrece dincolo de ea. Doar voinţa spune ce este de făcut şi raţiunea se supune 
deoarece „mintea nu acceptă ceea ce îi este neplăcut inimii“. Acesta este 
punctul cel mai important, restul sunt vorbe fără rost! 

Oare aşa stau lucrurile? Să pornim de la un exemplu. Vă mai amintiţi 
de vremurile in care mergeati la şcoală? Nu mai aveati chef să staţi şi la cea 
de-a şasea oră de mate şi vă gändeati dacă nu ar fi fost mai bine să chiuliti. 
Bineînţeles că aveati şi unele remuşcări. Nu prea vă descurcati la matematică 
şi de aceea nici nu aveati chef să mergeţi la oră, dar dacă ati fi chiulit, golurile 
s-ar fi adâncit şi mai tare. În schimb, numai ideea de a intra peste puţin timp la 
oră vă strica dispoziţia. Aveati, deci o ezitare; nici nu stiati cum de aţi ajuns la 
ideea de a chiuli şi cum de nu voiati să mergeţi la oră, în ciuda şovăielii. De 
fapt, raţiunea dumneavoastră nu ştia toate astea. Aţi aflat, însă, că unii dintre 
colegii dumneavoastră nu vor să ia parte la cea de-a şasea oră de curs. 
Bineînţeles că acela nu era un argument real. Faptul că nişte colegi aveau de 
gând sau nu să chiulească nu schimba cu nimic faptul că situaţia 
dumneavoastră la matematică se inräutätea dacă nu mergeati la oră. Cu toate 
acestea, când aţi auzit că nici colegii nu aveau de gând să meargă la oră, aţi 
trăit, spre uimirea dumneavoastră, o mare bucurie interioară şi aţi hotărât să 
nu mergeţi la ora de mate! Abia acum îşi dă seama raţiunea cât de mult îşi 
dorea voinţa să aplice acel plan, în timp ce raţiunea era nesigură şi se lupta cu 
scrupulele. Aţi luat, deci, o hotărâre liberă a voinţei? Răspunsul este mai 


degrabă nu. Voința ştia foarte bine ce îşi doreşte şi s-a impus printr-un fals 
argument, liniştindu-vă astfel raţiunea. V-aţi spus: „Nici ceilalţi nu iau parte la 
oră“, deşi acesta nu era un argument rational. Voința dumneavoastră a făcut ce 
a dorit şi raţiunea doar i-a furnizat justificarea potrivită. 

Odată cu accentul pus pe voinţă, Schopenhauer a lansat un atac 
împotriva câtorva „mii de ani de filosofare“ reuşind să înlăture, în sfârşit, 
ideea conform căreia omul este călăuzit de rațiune. El detectase „cea mai mare 
eroare a tuturor filosofilor“ şi, odată cu ea, „cea mai mare dintre iluzii“, adică 
aceea că ar fi suficient să ştim ce este binele pentru a-l şi face. Immanuel Kant 
nu gândise oare la fel: ce doreşte raţiunea, doreşte şi voinţa? Oare în realitate 
lucrurile nu stăteau exact invers? Adică nu raţiunea se supunea cumva 
voinţei? 

Îndoiala legată de „centrul de comandă“ al raţiunii se strecurase în 
lume şi avea să se adâncească şi mai mult. Dar să schimbăm decorul şi să 
facem un salt în anul 1964, adică la o sută de ani după moartea lui 
Schopenhauer. Papa Paul al VI-lea intră în sala vastă, împodobită cu fast 
pentru audienţă. Cardinalii se aşază în genunchi şi îi sărută inelul. Doar 
biologii, fizicienii şi specialiştii în neurostiintä rămân în picioare si îi strâng 
mâna reprezentantului lui lisus pe pământ. Academia Papală de Ştiinţe i-a 
invitat pe toţi în reşedinţa renascentistă a papei Paul al VI-lea, pentru a le da o 
temă de gândire celor mai mari experţi ai lumii. Este vorba despre o temă care 
i-a fascinat pe oamenii de ştiinţă ai vremii: cercetarea creierului. Cercetătorii 
şi episcopii erau preocupaţi în mod special de o nouă descoperire. Un 
specialist în neurostiintá, aproape necunoscut, făcuse un experiment inovator, 
care îi impresionase pe marii cercetători în domeniu, printre care şi trei 
laureati ai Premiului Nobel. 

Benjamin Libet s-a născut în 1916 la Chicago şi a studiat psihologia. 
Conform pregătirii sale, nici măcar nu era specialist în neurostiintá, dar acest 
lucru era normal pentru anii ‘30, când studiul neurologiei nu era cu putinţă. 
Încă din tinereţe Libet a fost frământat de întrebarea dacă fenomenele de la 
nivelul conştiinţei pot fi măsurate ştiinţific. La finele anilor ‘50 a avut curajul 
de a efectua un experiment pe unii pacienţi aflaţi sub anestezie locală, de la 
secţia de neurochirurgie a Spitalului Mount-Zion din San Francisco. Pacienţii 
respectivi se aflau în sala de operaţie, cu creierul parţial expus. Libet a 
conectat conductori la creierul pacienţilor şi l-a stimulat cu impulsuri electrice 
slabe, observând exact cum şi când reactionau pacienţii. Rezultatul a fost 
spectaculos. Între stimularea cortexului şi momentul în care pacienţii au 
tresărit a trecut mai mult de jumătate de secundă. În 1964, când experimentul 
lui Libet a stârnit vâlvă la Vatican, cercetătorul nu cunoştea încă rezultatele 
obţinute de doi dintre colegii săi ce efectuaseră experimente similare. Şi ei 


constataseră la rândul lor existenţa unui fenomen de întârziere. Din momentul 
în care pacienţii aveau intenţia de a mişca mâna până în momentul în care 
chiar făceau mişcarea respectivă trecea aproape o secundă. Libet a fost uluit 
să constate că de la intenţie până la faptă trece o secundă, ceea ce contrazicea 
bunul-simt. Cine vrea să pună mâna pe o ceascä de ceai, o face instantaneu. 
Unde este atunci decalajul de o secundă? 

Libet a tras concluzia că, deşi se scurge într-adevăr o secundă, 
întârzierea trece neobservată. În 1979 a făcut un nou experiment, cunoscut sub 
denumirea de experimentul Libet, care i-a adus faimă mondială. Libet i-a cerut 
unei paciente să ia loc pe un fotoliu şi să privească un disc ce semăna cu 
cadranul unui ceas, pe care se rotea rapid un punct verde. După aceea a legat 
două cabluri: unul a fost fixat de încheietura mâinii pacientei şi conectat apoi 
la un aparat electric de măsură. Cel de-al doilea cablu pornea de la o cască 
fixată pe capul pacientei, fiind legat de asemenea la un alt aparat electric de 
măsură. Libet i-a cerut doamnei următorul lucru: „Priviţi punctul verde de pe 
cadran. La un anumit moment, pe care dumneavoastră îl alegeţi, vă hotărâți să 
miscati încheietura mâinii. Retineti unde se află punctul verde atunci când 
luaţi hotărârea!“ Pacienta a făcut ceea ce i-a cerut Libet. A luat hotărârea de a 
mişca încheietura mâinii şi a reţinut care era poziţia punctului verde. Libet a 
întrebat-o unde se afla punctul verde în momentul în care a luat hotărârea şi a 
notat. Apoi a privit nerăbdător aparatele de măsură. Variația tensiunii 
electrodului de la încheietura mâinii indica momentul în care s-a efectuat 
mişcarea. Disponibilitatea de a acţiona, prezentă în creier, era indicată de 
electrodul de la nivelul capului. Care a fost succesiunea cronologică? Mai 
întâi activitatea a fost înregistrată de electrodul de la nivelul capului, apoi, 
jumătate de secundă mai târziu, pacienta a luat decizia, iar peste circa 0,2 
secunde a urmat mişcarea mâinii. Libet era cât se poate de tulburat. Pacienta a 
luat hotărârea de a acţiona cu o jumătate de minut înainte de a şti că luase 
această hotărâre! Reflexul preconştient de a dori sau de a face ceva este mai 
rapid decât acţiunea conştientă. Este, deci, adevărat că în creier se declanşează 
procese volitive înainte ca omul să conştientizeze ce anume doreşte? Oare 
acest lucru nu atrage după sine anularea ideii filosofice a liberului arbitru? 

Să facem o călătorie în timp şi să-i lăsăm pe Arthur Schopenhauer şi 
pe Benjamin Libet să discute pe marginea acestei întrebări. Să mergem, de 
pildă, în anul 1850, la locuinţa lui Schopenhauer de pe strada Schöne Aussicht 
nr. 17 din Frankfurt. Este dimineaţă. Stop! Nu se poate sta de vorbă cu el. 
Suntem nevoiţi să aşteptăm. Între orele 7 şi 8 se trezeşte şi se spală până la 
brâu cu apă rece, folosindu-se de un burete uriaş. Apoi îşi cufundă capul în 
apă, cu ochii deschişi, pe care îi consideră cele mai importante organe. El 
crede că astfel fortifiază nervul optic. Apoi îşi bea cafeaua, pe care şi-o 


pregăteşte singur. Menajera nu are voie să se prezinte la primele ore ale 
dimineţii. ţine cu orice preţ ca, dimineaţa, să se poată concentra numai asupra 
gândurilor sale. Schopenhauer este de părere că, în acest moment al zilei, 
creierul seamănă cu un instrument care abia a fost acordat. Aşa, mai aşteptăm 
o oră şi apoi putem să sunăm. Ne salută cu oarecare amabilitate, având în 
vedere că îl avem înaintea noastră pe Schopenhauer. Oricum, îl vizitează 
cineva care are o părere foarte bună despre ideile sale. Libet este servit chiar 
şi cu o ceaşcă de cafea. Schopenhauer urăşte flecăreala, astfel încât domnii 
trec repede la subiect. 

— Deci cum stau lucrurile, domnule Libet? Pot să vreau ceea ce 
vreau? 

— Nu, dacă îmi puneţi întrebarea atât de direct, atunci nu. Nu pot să 
vreau ceea ce vreau. 

— Deci lucrurile stau aşa cum am spus? Voința este stăpânul si 
raţiunea slujitorul acesteia? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Hm? 

— Da, exact cum am spus, „mai mult sau mai puţin“. 

— Ce vreţi să spuneţi? Cum adică „mai mult sau mai puţin“? 

— Mai mult sau mai puţin înseamnă că nu putem fi niciodată siguri 
cum stau lucrurile. 

— Cum aşa? Lucrurile sunt cât se poate de clare. Voința, chiar 
dumneavoastră ati spus-o, precedă minţii conştiente cu...? 

— ...circa o jumătate de secundă. 

— Aşa, domnule Libet, cu o jumătate de secundă, şi aceasta înseamnă 
că voinţa dictează şi raţiunea rămâne în urmă. Nu este aşa? Şi dacă raţiunea 
rămâne în urmă, înseamnă că nu există liber arbitru pentru că voinţa nu este 
influenţată, ci doar adusă la cunoştinţă şi comentată. Şi toată filosofia moralei 
s-a dus pe apa sâmbetei. 

— Păi da... 

— Perspectiva conştientă sau raţională asupra lucrurilor nu reprezintă 
esența umană, ci doar un accesoriu apărut după aceea, ca o justificare a 
retoricii sau ca un comentariu întârziat. 

— Pot să spun şi eu ceva...? 

— Vă rog. 

— Între impulsul voinţei şi luarea conştientă a hotărârii trece, într- 
adevăr, jumătate de secundă. Mai trece, însă, jumătate de secundă până când 
pacientul mişcă încheietura mâinii, adică până când acţionează... 

— Aşa, şi? 

— Asta înseamnă că mai are posibilitatea de a renunţa la acţiunea 


respectivă... 

— Si? 

— Asta înseamnă că nu există liber arbitru, ci mai curând un liber 
antiarbitru, cu ajutorul căruia pot împiedica ceea ce este mai rău. 

— Un liber antiarbitru? Aveţi nişte idei ciudate. 

— Se poate să sune ciudat, dar cred că aşa stau lucrurile. Faptul de a 
vrea nu este liber, dar faptul de a nu vrea este liber. Indiferent ce ne determină 
să facem un anumit lucru, mai există încă posibilitatea de a spune „Stop!“ 

— Şi credeţi că aţi demonstrat acest lucru cu ajutorul ceasului? 
Credeţi că aţi dovedit faptul că există o nelibertate inconştientă şi o libertate 
conştientă? 

— Mă rog, că am „demonstrat“ este mult spus, dar cred că aşa stau 
lucrurile. 

— Şi toate acestea pornind de la experimentele simple pe care le-aţi 
făcut? 

— Ei bine, domnule Schopenhauer, recunosc faptul că experimentele 
mele au fost simple, dar cred că ele sunt grăitoare. În afară de asta, este bine 
să credem că există ceva care ne controlează voinţa, acest lucru fiind, aşa cum 
spun eu, liberul antiarbitru. V-aţi gândit vreodată ce-ar însemna pentru 
societate să acceptăm că nimeni nu este responsabil pentru voinţa sa şi că, în 
baza acestui fapt, nici nu poate fi tras la răspundere? Ce ne facem atunci cu un 
ucigaş? Este suficient ca el să spună: „Nu am ştiut ce fac. Voința mea 
inconştientă m-a adus în stare să fac ceea ce am făcut şi eu nu am putut să o 
controlez. Consultaţi operele lui Schopenhauer sau ale lui Libet!“ 

— Omenirea este oricum damnată, indiferent dacă se organizează 
procese sau nu, indiferent dacă există închisori sau nu. 

— Aceasta este părerea dumneavoastră, domnule Schopenhauer, dar 
aşa n-o să ajungem nicăieri. 

Ar fi mai bine să lăsăm conversaţia celor doi în acest punct mai 
degrabă neplăcut. Oricum, prea multe nu se mai pot întâmpla. Poziţiile sunt 
clare şi nu se întrevede vreun compromis. Bineînţeles că Benjamin Libet are 
dreptate în momentul în care nu este dispus să îl absolve pe om de 
răspunderea pentru faptele sale. Arthur Schopenhauer nu are la rândul său 
dreptate atunci când se îndoieşte că măsurătorile lui Libet sunt suficiente 
pentru a pune la punct teorii importante despre voinţă, non-vointä şi 
conştiinţă? Specialiştii în domeniul cercetării creierului mai au un drum lung 
de parcurs pentru a putea înţelege interacţiunea complexă a conştiinţei umane, 
inclusiv a spiritualităţii, a creativităţii, a voinţei conştiente şi a imaginaţiei, 
darămite să le măsoare. Se pare că fiecare specialist în domeniul neurostiintei 
are propria sa teorie privitoare la raportul dintre materie şi spirit. Adevărata 


problemă referitoare la măsurătorile lui Libet este că trebuie să transpună în 
cuvinte rezultatele înregistrate cu ajutorul electrozilor amplasați în zona 
creierului, atribuindu-le de exemplu „subconştientului“ sau „preconstientului“ 
şi folosind în legătură cu marcarea punctului de pe cadran termenii de 
„conştient“ sau „inconştient“. Ce este, de fapt, „preconstientul“? Pot denumi 
„preconştient“ actul de voinţă care face încheietura mâinii să se îndoaie? Cum 
rămâne, însă, cu actul de voinţă care, pe baza a numeroase şi mereu repetate 
impulsuri, duce la rezolvarea unei probleme complicate de matematică sau la 
elaborarea unei argumentatii filosofice? Oricât de revelatoare ar fi rezultatele 
obţinute de Libet, ele nu duc la răspunsuri simple, ci la noi întrebări. Marea 
problemă a liberului arbitru nu poate fi înlocuită de întrebarea: „Cât timp trece 
de când se formează impulsul din creier până la conştientizarea acelui 
impuls?“ În afară de aceasta, există diferite impulsuri ale voinţei. Unele dintre 
ele sunt nevoi simple şi adeseori foarte puternice, cum ar fi foamea, setea, 
oboseala, pulsiunea sexuală. Dorinţa de a lua bacalaureatul, de a studia dreptul 
sau de a organiza o petrecere mare de ziua de naştere este mult mai complexă 
decât senzaţia de foame, care mă face să doresc să mănânc ceva. 

Ce înseamnă toate acestea pentru morală? În prezent, zeci de mii de 
specialişti în neurostiintä, care lucrează în sute de institute din lume, se ocupă 
cu cercetarea creierului. Nu puţini sunt cei care cercetează instinctele şi 
pulsiunile care îl determină pe om să aibă un comportament moral. Dacă 
faptul de a trebui să fii bun se bazează în cele din urmă pe faptul de a vrea să 
fii bun, atunci trebuie să existe în creierul uman ceva care să declanşeze 
această dorinţă de a fi bun. Despre ce anume ar putea fi vorba? 


CAVENDISH 


CAZUL GAGE 
EXISTĂ MORALĂ ÎN CREIER? 


Suntem în ziua de 13 septembrie 1848. Este o zi frumoasă şi soarele 
după-amiezii străluceşte cu putere. Phineas Gage lucrează de la primele ore 
ale dimineţii. Este specialist în explozivi, „angajatul cel mai eficient şi mai 
capabil“ de la Rutland & Burlington Railroad Company, cum avea să fie 
caracterizat după aceea. Trebuia să niveleze o porţiune stâncoasă, pregătind 
terenul pentru noua cale ferată. Muncitorii din Vermont lucrau în apropierea 
oraşului Cavendish. Foarte curând aveau să fie montate şinele de-a lungul 
statelor din New England, iar călătorii aşteptau să parcurgă cele peste 200 de 
mile de la Rutland la Boston cu trenul. Gage tocmai umpluse o gaură cu praf 
de puşcă şi amorsă, spunându-le ajutoarelor sale să acopere totul cu nisip. Pe 
urmă apucă un drug de fier, lung de doi metri pentru a tasa nisipul. Numai că, 
în acest moment, cineva din spatele lui îi spune ceva. Gage se întoarce şi 
schimbă câteva cuvinte cu persoana respectivă în timp ce îndeasă în mod 
reflex drugul de fier în gaură fără să ştie că ajutorul său nu a acoperit 
explozibilul cu nisip. Gage vorbeşte şi râde fără să-şi dea seama că din stâncă 
au început să sară scântei. 

În momentul acela se produce explozia, iar drugul de fier este 
proiectat în obrazul stâng al lui Gage, intră în creier şi îi străpunge craniul 
iesindu-i prin creştet. Fierul zboară prin aer si se opreşte 30 de metri mai 
încolo, acoperit de sânge şi de materie cenuşie. Gage zace nemişcat la pământ. 
Soarele după-amiezii luminează stâncile în timp ce muncitorii feroviari sunt 
impietriti de groază. Doar câţiva dintre ei au curajul să se apropie şi văd ceea 
ce pare incredibil: Phineas Gage este în viaţă! Chiar dacă are o gaură în cap, el 
îşi recapătă constienta. Deşi din rană îi curge mult sânge, este în stare să le 
explice colegilor săi ce s-a întâmplat. Muncitorii îl pun într-un car cu boi. 
Rănitul parcurge, în capul oaselor, o distanţă de peste un kilometru, până la 
cel mai apropiat hotel. Este un tip „de fier“. Muncitorii sunt uluiti de faptul că 
el coboară singur din căruţă, fără ajutor. Se aşază pe un scaun şi aşteaptă. 


Când vine medicul, Gage îi spune: „O să aveţi mult de lucru, domnule 
doctor.“ 

În prezent, craniul lui Gage se află în Muzeul Universităţii Harvard şi 
le dă dureri de cap oamenilor de ştiinţă. Phineas Gage, care avea douăzeci şi 
cinci de ani în momentul accidentului, a mai trăit treisprezece ani cu acea 
cumplită leziune la cap. Ce viaţă neobişnuită! Vindecarea lui a fost învăluită 
în mister. Rănitul putea să simtă, să audă şi să vadă. Nu i-au paralizat nici 
membrele, nici limba. A rămas fără ochiul stâng, dar în rest, totul funcţiona 
normal. Era sigur pe picioarele sale, îşi mişca mâinile ca şi până atunci şi 
vorbea la fel de clar ca înainte. Gage nu a mai fost angajat ca expert în 
explozivi. Şi-a găsit de lucru pe la fermele de cai, dar după scurtă vreme, fie 
pleca, fie era dat afară. În cele din urmă, a apărut la bâlciuri, apoi într-un 
muzeu din New York unde se lăsa văzut cu drugul de fier. Apoi a plecat în 
Chile, unde şi-a petrecut aproape tot restul vieţii. Gage a fost grăjdar, dar şi 
vizitiu. În 1860 s-a întors la San Francisco, unde a bătut străzile mizere şi 
cartierele în care îşi făceau veacul alcoolicii. A început să aibă crize de 
epilepsie şi a murit la vârsta de treizeci şi opt de ani. A fost înmormântat 
împreună cu drugul de fier, de care nu s-a despărţit niciodată. Dacă ziarele 
relataseră cu litere de-o şchioapă accidentul a cărui victimă fusese, despre 
moartea lui Gage nu s-a scris un rând. 

De ce luase viaţa lui Gage o asemenea întorsătură? Conform 
specialiştilor în neurostiintä Hanna şi Antonio Damasio, care s-au ocupat de 
cazul său, după accident a asimilat informaţii şi a vorbit fără nici o problemă. 
Cu o singură excepţie. După cum au relatat mai mulţi martori, el a încetat cu 
totul să mai respecte regulile convietuirii în societate. Mintea şi înşela fără 
scrupule, era înclinat spre accese de furie şi agresivitate şi nu mai avea nici un 
fel de simţ al responsabilitätii. Ce se întâmplase? Era posibil ca leziunea de la 
cap să fi transformat un cetăţean respectabil într-un om cu un caracter 
reprobabil? Se pare că busola morală a muncitorului feroviar se dereglase. 
Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci nu cumva în creier există un centru biologic 
al moralei? Iar dacă există un astfel de centru, hotărăşte el dacă má comport 
bine sau rău? Cercetătorii Hanna şi Antonio Damasio au examinat minuţios 
craniul lui Gage, ajungând la concluzia că părţi din creierul lui, cum ar fi cele 
responsabile de respectarea promisiunilor şi de planificarea viitorului fuseseră 
distruse. Ei consideră că Phineas Gage şi-a pierdut simţul responsabilitätii faţă 
de sine şi faţă de ceilalţi, nemaifiind capabil să îşi organizeze singur viaţa. O 
anumită zonă a creierului, regiunea ventromedială a lobului frontal, a încetat 
să mai funcţioneze, deşi celelalte regiuni ale creierului au rămas intacte. Dacă 
soţii Damasio au avut dreptate, conştiinţa lui Gage a fost tulburată după 
accident. Raportul dintre gândire şi simtire, luarea hotărârilor şi sensibilitate 


nu mai era normal. 

Trebuie spus că nu toată lumea care s-a ocupat de povestea lui Gage 
împărtăşeşte această interpretare. Unii dintre cei care i-au cercetat viaţa pun la 
îndoială evaluarea medicului care s-a ocupat de el. Aceştia sunt de părere că 
nu a fost vorba despre vreo modificare esenţială a caracterului lui Gage, aşa 
cum afirmă soţii Damasio. Trebuie să avem în vedere şi faptul că el îşi 
pierduse locul de muncă şi nu mai putea practica meseria pe care o învățase. 
Din punct de vedere profesional, nu mai avea nici o perspectivă: oamenii nu 
mai reacţionează la fel când văd că şeful lor, odinioară puternic, este acum un 
om desfigurat. Comportamentul ciudat nu poate fi atribuit chiar acestui fapt? 
Nu este suficient să spunem că accidentul l-a traumatizat pe Gage? 

Toate aceste obiecţii sunt îndreptăţite, dar nu schimbă prea mult 
constatările neurobiologice. La baza rezultatelor obţinute de către soţii 
Damasio se află numeroase experimente efectuate pe animale. Ei au 
descoperit că regiunea ventromedială este deosebit de importantă. Aici se 
prelucrează senzațiile, se fac planuri şi se iau hotărâri. Dar ar fi prea frumos şi 
din păcate greşit să considerăm regiunea ventromedială un fel de centru de 
calcul, care tipăreşte la comandă judecätile noastre morale. 

Într-una dintre cărţile din seria Muminilor, spiriduşii albi creaţi de 
scriitoarea finlandeză Tove Jansson, pe care o citesc fiului meu, Oskar, înainte 
de culcare, spiriduşul Snork îşi doreşte ca vrăjitorul să-i dea un calculator, ca 
să ştie tot timpul ce este bine şi ce este rău. Dar nici măcar marele vrăjitor nu 
poate să-i îndeplinească dorinţa. La fel stau lucrurile şi în ceea ce priveşte 
calculatorul moral din creier. Nu este vorba despre un sistem închis într-o 
anumită zonă a creierului, ci mai curând despre o reţea complexă formată din 
mai multe zone. La întrebarea dacă există regiuni ale creierului care răspund 
de morală, răspunsul este „da“. La întrebarea dacă există o regiune a creierului 
care răspunde de sentimentele morale şi de luarea deciziilor, răspunsul este 
„nu“. 

Am făcut intenţionat distincţia între sentimentele morale si faptul de a 
lua hotărâri deoarece ele nu sunt unul şi acelaşi lucru. În capitolul precedent, 
Benjamin Libet făcuse legătura între ele, arătând că sentimentele ne dictează 
hotărârile. Acest lucru nu este cu totul incorect, doar că, în prezent, 
cercetătorii ştiu că există mai multe regiuni ale creierului responsabile pentru 
sentimente şi pentru luarea deciziilor, astfel încât nu se poate determina cu 
precizie în ce mod are loc acest proces. Sentimentele, gândirea abstractă şi 
acele zone asociate cu relaţiile interpersonale funcţionează concertat şi se 
suprapun. Nu se poate spune cine anume comandă şi cine anume execută, şi 
este posibil ca relaţiile să nu fie întotdeauna aceleaşi. Sentimentele şi raţiunea 
se intersectează permanent, iar oamenii reacţionează adesea diferit la anumite 


situaţii. 

Există sentimente morale, de exemplu compasiunea pentru cei aflaţi 
în dificultate: văd un cerşetor pe stradă şi încerc faţă de el un sentiment de 
compasiune. Aprecierile morale sunt cu totul altceva. Aş vrea să-i dau bani 
cerşetorului şi încerc să mă hotărăsc dacă este bine sau nu. Mă gândesc: 
„Dacă îi dă toată lumea câte ceva, n-o să-şi caute niciodată de lucru“. Sau: „O 
să dea banii pe băutură în loc să-şi ia ceva de mâncare“. Pot să gândesc, însă, 
şi altfel: „Să facă ce vrea. Important este să primească banii de care are, fără 
îndoială, nevoie“. Se întâmplă adesea ca sentimentele şi aprecierile să nu 
poată fi separate unele de altele, însă, de ce actionäm într-un anumit fel şi cum 
judecăm din punct de vedere moral sunt două lucruri total diferite. 
Sentimentele — ca şi intenţiile, gândurile şi obisnuintele — joacă un rol 
important în ceea ce priveşte acţiunile noastre, dar în momentul în care 
formulăm judecăţi morale, influenţa lor pare să scadă. Înainte de a trece la 
ultima mare problemă a moralei, intuiţia morală, să aruncám o ultimă privire 
în laboratorul neurostiintei. 


PARMA 


SIMT ACELAȘI LUCRU PE CARE-L SIMŢI ȘI TU 
MERITĂ SĂ FIM BUNI? 


Pe unii îi impresionează moartea lui Winnetou, în ecranizarea 
romanului lui Karl May, pe unii moartea lui Ruth din filmul Roşii verzi 
prăjite, iar pe alţii asasinarea profesorului Dumbledore din Harry Potter. 
Plângem când vedem filme sau când citim cărţi tragice pentru că ne 
identificăm cu sentimentele personajelor şi simţim suferinţa acestora ca şi 
cum ar fi a noastră. Râdem odată cu personajele si ne speriem de monstrii din 
filmele de groază sau de psihopati de parcă noi am fi cei ameninţaţi. Fiecare 
dintre noi a trecut prin aceste experiențe. Cum se întâmplă, însă, fenomenul? 
Cum înţelegem sentimentele altor oameni? Cum este posibil să ni se facă 
pielea de găină la cinematograf, adică într-un loc în care suntem în afara 
oricărui pericol? De ce ne influenţează sentimentele altora? 

Răspunsul este simplu: avem compasiune pentru că sentimentele 
celorlalți (fie reale, fie simulate într-un film) trezesc în noi sentimente 
asemănătoare. Probabil că acest lucru nu este valabil numai pentru oameni. Şi 
sora lui Fawn, o maimuţă din specia rhesus, studiată de Frans de Waal în 
centrul de cercetări din Madison, a resimţit suferinţa şi teama acesteia. Chiar 
dacă empatia şi înţelegerea sentimentelor celorlalţi sunt fireşti, pentru lumea 
ştiinţei acest fenomen a fost până în urmă cu câţiva ani o enigmă. Cel care a 
oferit primul răspuns ştiinţific convingător a rămas aproape necunoscut 
marelui public. 

Giacomo Rizzolatti a fost comparat adesea cu Albert Einstein: părul 
vâlvoi, mustata albă şi zâmbetul malitios. Asemănările nu se opresc însă aici. 
Pentru multi dintre specialiştii în neurostiintä, italianul vioi este unul dintre 
cei mai valoroşi cercetători din domeniul său, un om care s-a aventurat într-o 
nouă dimensiune, chiar dacă, pentru mulţi dintre colegii săi, domeniul de 
cercetare ales este mai puţin atrăgător. De peste douăzeci de ani, Rizzolatti 
este preocupat de funcţia neuronilor, care ne controlează acţiunile. Se pare că 
este vorba despre un domeniu plictisitor deoarece cortexul motor, care 


declanşează funcţiile motorii voluntare, este o regiune a creierului relativ 
neinteresantă. Cei mai mulţi dintre cercetători se întrebau de ce ar trebui să-i 
intereseze mişcările simple dacă se pot orienta către domenii mai complexe, 
cum ar fi vorbirea, inteligenţa sau lumea sentimentelor. 

Aşa păreau să stea lucrurile, dar în 1992 s-a produs o schimbare 
neaşteptată. Rizzolatti lucra la Parma, în cea mai veche universitate din 
Europa, dar în complexul modern al facultăţii de medicină, de un alb 
imaculat, situat la marginea oraşului. La începutul anilor ‘90 cercetătorii din 
echipa lui Rizzolatti erau implicaţi într-un proiect mai puţin obişnuit. Ei ştiau 
că anumite tipuri de comportament sunt „contagioase“. Râsul, căscatul sau 
chiar poziţia corpului pot fi adoptate imediat de către partenerul de discuţie. 
Acelaşi lucru este valabil şi în cazul maimutelor. Exemplarele din unele specii 
sunt chiar faimoase pentru că „maimutäresc“ totul. În schimb, cercetătorii s-au 
decis să lucreze cu macacul, care nu imită de obicei nimic din 
comportamentul celorlalte exemplare ale speciei lor. Rizzolatti şi mai tinerii 
săi colaboratori Gallese, Fogassi şi di Pellegrino au montat electrozi la nivelul 
creierului unui macac, apoi au pus pe podea o alună şi au observat cum se 
activează un anumit neuron în momentul în care maimuța întinde mâna după 
alună. Până aici totul se desfăşoară cât se poate de normal. 

Acum urmează, însă, partea senzationalä: cercetătorii au aşezat 
maimuța în spatele unui ecran de sticlă, de unde nu avea cum să ia aluna. În 
schimb, ea privea cum unul dintre colaboratorii lui Rizzolatti a întins mâna 
după alună. Şi ce s-a petrecut în creierul maimutei? În momentul în care a 
văzut că altcineva ia aluna s-a activat acelaşi neuron care începuse să 
funcţioneze atunci când ea luase aluna. Deşi laba maimutei nu s-a mişcat, ea a 
îndeplinit acţiunea în creier. Cercetătorilor nu le-a venit să creadă. Indiferent 
dacă maimuța a îndeplinit ea însăşi acţiunea sau dacă a reprodus la nivel 
mental mişcările cercetătorului, neuronii s-au comportant exact în acelaşi fel. 

Nimeni nu reuşise până atunci să observe în ce mod simulează 
creierul anumite mişcări care nici măcar nu au loc. Primul care a înţeles ce se 
petrece a fost Leonardo Fogassi, deşi meritul aparţine întregii echipe. 
Rizzolatti a inventat sintagma neuroni-oglindă pentru a desemna acei neuroni 
care, în timpul reproducerii pasive, declanşează aceleaşi reacţii în creier ca în 
cazul îndeplinirii efective a acţiunii. Se născuse un nou concept magic. Mai 
întâi cercetătorii din Italia şi apoi din întreaga lume au început să studieze 
neuronii-oglindă. Dacă este adevărat că nici în creierul uman nu se face vreo 
diferenţă între ceea ce trăim noi înşine şi ceea ce observăm îndeaproape, 
atunci nu se află aici cheia înţelegerii comportamentului nostru social? 

Oricum, aceşti neuroni sunt o componentă extrem de importantă, fiind 
situaţi în cortexul prefrontal al lobului frontal, într-o regiune denumită insula. 


Această insulă este, cu toate acestea, diferită de „centrul social“ al regiunii 
ventromediale, despre care am discutat deja. Este şi normal ca lucrurile să stea 
astfel, deoarece neuronii-oglindă au legătură cu empatia inconştientă, dar nu 
sunt implicaţi în activitatea mai cuprinzătoare a planificării, luării deciziilor 
sau voinţei. 

Nu se ştie cum interacționează aceste regiuni ale creierului. 
Cercetătorii din domeniu au fost uluiti de faptul că Rizzolatti a reuşit să arate, 
cu ajutorul imaginilor, că, la om, neuronii-oglindă se situează în apropierea 
zonei Broca, una dintre cele două regiuni ale creierului asociate cu limbajul. 
Cercetătorii de la Universitatea Groningen din Olanda au descoperit recent că 
există o legătură între receptarea zgomotelor şi activarea neuronilor-oglindă. 
Creierul oamenilor care aud pocnetul unui dop în momentul în care se 
deschide o sticlă reacţionează ca şi cum ar deschide chiar ei acea sticlă. 
Zgomotul este suficient pentru a ne face să trăim întreaga situaţie. Deosebit de 
activ a fost mai ales creierul acelor subiecţi care declaraseră că le era foarte 
uşor să se pună în locul altcuiva. Mai mulţi cercetători din SUA au testat copii 
cu abilităţi limitate de interactionare şi au constatat că, în cazul subiecţilor cu 
autism, neuronii-oglindă sunt slab activati sau deloc. 

Experimentele viitoare vor arăta dacă neuronii-oglindă pot fi 
consideraţi sau nu regizorii sentimentelor noastre. Din acest punct de vedere, 
cercetările sunt în fază incipientă. Dar toată lumea speră că descifrarea 
neuronilor-oglindá reprezintă un pas important pentru înțelegerea 
compasiunii, vorbirii, comportamentului social şi moralei. Dacă neuronii- 
oglindă se activează şi atunci când actionäm, dar şi atunci când privim pe 
cineva făcând acest lucru, se poate trage concluzia că abilitatea de a resimti 
sentimentele altcuiva depinde de gradul nostru de sensibilitate. Cel ce este 
sensibil în raport cu propria persoană are şanse mai mari de a fi sensibil faţă 
de alţii. Modul în care folosim acest avantaj este însă o cu totul altă discuţie. 

Neuronii-oglindă explică probabil aspectul „tehnic“ al capacităţii 
noastre morale în general. Cercetarea lor ne-ar putea arăta în ce mod 
funcţionează compasiunea, proces despre care Kant credea că nu poate fi 
descris. Dar ceea ce lipseşte încă este răspunsul la întrebarea de ce este atât de 
bine să dăm dovadă de compasiune, încât pornind de aici, să stabilim o 
conduită sau chiar reguli conform cărora să actionäm. 

În istoria speciei noastre, morala a avut, după cum am mai arătat, 
rolul de a reglementa viaţa socială a unui grup. În acest scop, era necesar ca 
fiecare membru al grupului să fie în stare să îşi imagineze experienţele 
celorlalţi, să le împărtăşească sentimentele şi poate chiar şi gândurile. Este 
limpede că neuronii-oglindă i-au ajutat pe oameni să fie altruişti. Altruismul 
este atât de adânc înrădăcinat în fiinţa umană, încât pe lângă faptul că oamenii 


se ajută între ei, resimt o mare mulţumire. Ne umple de bucurie faptul că 
putem linişti un copil care plânge, că îl putem îmbrăţişa şi că poate chiar vom 
reuşi să-l facem iar să râdă. Compasiunea este un instinct pe care îl posedă 
fiecare om sănătos. Se pare că mai întâi au apărut sentimentele morale de 
acest fel şi mai apoi principiile. 

Dar de unde vine sentimentul de răsplată? Ce ne face fericiţi atunci 
când facem fericit pe cineva? Ce ne bucură atunci când ne comportăm 
conform standardelor morale? Dacă punem aceste întrebări unui specialist în 
neurostiintä, acesta ne va indica o regiune foarte mică, dar cu totul specială 
din creier, pe care am amintit-o în capitolul în care m-am referit la sentimente. 
Este vorba despre nucleul amigdalian. El constituie sediul emoţiilor şi a fost 
mult mai bine cercetat decât neuronii-oglindă. După cum au descoperit mai 
multe echipe de cercetători, chipurile prietenoase determină reacţii puternice 
la nivelul părţii stângi şi generează buna-dispozitie şi plăcerea. Chipurile 
neprietenoase sau amenințătoare determină reacţii puternice în partea dreaptă 
şi generează teama şi proasta dispoziţie. Astfel de rezultate devin vizibile la o 
scanare RMN. Desigur, RMN-ul asigură doar cadre instantanee, nicidecum 
filme. Faptul că ne bucură să le facem altora o bucurie este evident. Faptul că 
ceilalți zâmbesc şi li se luminează chipul de bucurie ne răsplăteşte pentru 
fapta bună. A face bine provoacă adeseori buna-dispozitie, mai ales când 
observăm pe chipul celorlalţi rezultatul acţiunii noastre sau când ne putem 
imagina acest rezultat. 

Altruismul are, deci, la bază recompensa. Merită să fiu bun şi merită 
pentru întreaga comunitate, dacă merită pentru fiecare individ în parte. Poate 
că acesta este aspectul pe care l-a subestimat Kant. În opinia lui, amabilitatea 
care izvorăşte din sentimentul datoriei are o mai mare valoare morală decât 
amabilitatea care izvorăşte din afinitate sau temperament. Kant era de părere 
că nu ne putem baza niciodată pe sentimentele de plăcere, ceea ce este cu totul 
fals, dar ne putem baza pe sentimentul datoriei. Multumirea de a ne fi făcut 
datoria este mult mai mică decât multumirea de a fi făcut o bucurie. 

Filosofii de dinaintea lui Kant au văzut morala ca pe o datorie faţă de 
Dumnezeu. Cel ce trăia şi făcea fapte bune, pe placul lui Dumnezeu era un om 
moral şi trăia aşa cum se cuvine. Kant „a eliberat“ morala de datoria omului 
faţă de Dumnezeu, astfel încât, acum, omul avea îndatoriri doar faţă de el 
însuşi. Aşa se explică şi ideea privind „legea morală în mine“. Din punct de 
vedere psihologic, acest lucru are următorul sens: este o chestiune legată de 
concepţia despre sine dacă mă comport moral sau nu. Din acest punct de 
vedere, Kant a avut, fără îndoială, dreptate. Mi se pare că dorinţa de a face 
bine este mai umană decât datoria de a face bine, dar putem vorbi despre 
morală abia atunci când transform experienţa plăcerii în fundamentul regulilor 


generale ale comportamentului amabil, pe baza concepţiei despre sine. Aici s- 
ar putea face următoarea observaţie: dacă merită sau nu să fim buni depinde şi 
de societatea în care trăim. Cu imperativul categoric, nu ne-am putem 
descurca într-o închisoare şi nici în Bronx. Stima de sine se intersectează aici 
cu nevoia de a te impune, deşi în chip fundamental, capacitatea de a fi moral 
este o componentă importantă a omului. O societate în care nu există 
conceptele de „bine“ şi de „rău“ este cel mai îngrozitor lucru pe care ni-l 
putem închipui, aceasta dacă o asemenea societate poate fi imaginată. 

„Umanitatea“ reprezintă moştenirea iudeo-creştină care a dus la 
concepţia că moralitatea este trăsătura esenţială a speciei noastre. Prin natura 
sa, cel puţin aşa se pare, omul nu este nici brutal, nici dominat de sentimente 
nobile, este şi una şi alta. Pe baza accidentului lui Phineas Gage, astăzi ştim 
câte ceva despre centrii de control ai moralei, care există în creier. Neuronii- 
oglindă, pe de altă parte, ne arată cum pare să funcţioneze compasiunea la 
nivelul neuronilor. Nu există, însă, nici un proces chimic care să genereze, cu 
de la sine putere, afinitate, dragoste şi responsabilitate. Toate acestea trebuie 
să le generăm noi înşine, nu în ultimul rând pentru că este un lucru benefic 
pentru noi. Întrebarea importantă la care dorim să răspundem acum este: ştim 
că bunătatea aduce mulțumire în urma experienţei practice sau această 
cunoaştere este înnăscută? Venim pe lume având în noi o „lege morală“, aşa 
cum considera Kant? Oricum, cei mai mulţi dintre noi pot spune dacă o 
acţiune este bună sau rea. Este clar că, în acest sens, ne bazăm pe intuiţie. Ce 
este, totuşi, „morala intuitivă“? 


BOSTON 


BĂRBATUL DE PE POD 
ESTE MORALITATEA ÎNNĂSCUTĂ? 


Să ne imaginăm următoarea scenă: un vagon scăpat de sub control se 
îndreaptă spre cinci muncitori. Dumneavoastră, dragi cititori, stati la macaz şi 
vedeţi cum înaintează vagonul scăpat de sub control. Dacă deplasati maneta 
pentru acţionarea macazului spre dreapta puteţi salva viaţa celor cinci oameni 
în ultima clipă. Mai e o singură problemă: dacă vagonul o va lua spre dreapta, 
acesta va călca un muncitor de pe linie, doar unul singur. Ce veţi face? 

Stati! Înainte de a răspunde, mai avem o întrebare. Avem din nou de-a 
face cu un vagon scăpat de sub control care se îndreaptă spre cinci muncitori. 
De data aceasta, nu vă aflaţi la macaz, ci pe podul de deasupra căii ferate. 
Căutaţi un obiect pe care să-l aruncaţi pe şine ca să opriţi vagonul. Vedeţi un 
bărbat corpolent, care stă lângă dumneavoastră, pe pod. Parapetul nu este 
înalt. Singurul lucru pe care ar trebui să-l faceţi este să-l împingeţi peste pod 
pe bărbat. Corpul său greu ar putea opri vagonul, iar muncitorii ar fi salvaţi. 
Aţi face acest lucru? 

Peste 300 000 de oameni au fost rugaţi să răspundă la cele două 
întrebări de către psihologul Marc Hauser de la Universitatea Harvard din 
Boston. El a postat testul pe internet (http://moral.wjh.harvard.edu) şi i-a lăsat 
pe oameni să decidă ce ar face în cazul vagonului scăpat de sub control. Dar 
Hauser nu a pus întrebările doar pe internet: a făcut sondaje în SUA şi în 
China, întrebându-i şi pe nomazi. Printre subiecţi s-au numărat copii, adulţi, 
atei, credincioşi, femei şi bărbaţi, muncitori şi profesori universitari. 
Surprinzător a fost faptul că răspunsurile au fost aproape mereu aceleaşi, 
indiferent de religie, vârstă, sex, educaţie şi origine. 

Care au fost răspunsurile? Întrebarea 1: aproape toţi cei intervievaţi au 
răspuns că ar schimba macazul, acceptând să moară un om pentru a salva 
viaţa altor cinci. Întrebarea 2: doar una din şase persoane intervievate ar fi fost 
gata să îl arunce de pe pod pe bărbatul corpolent pentru a salva viaţa celor 
cinci muncitori. Marea majoritate a subiecţilor nu ar fi făcut acest gest. 


Nu avem de-a face cu un rezultat ciudat? Indiferent dacă schimb 
macazul sau arunc bărbatul de pe pod, rezultatul este acelaşi! Un bărbat moare 
şi alţi cinci sunt salvaţi. În ceea ce priveşte bilanţul victimelor şi al celor 
rămaşi în viaţă, nu există nici o diferenţă. Cu toate acestea, o diferenţă pare să 
existe. Nu este acelaşi lucru dacă provoc direct sau indirect moartea unui om. 
Din punct de vedere psihologic, este foarte important dacă sunt sau nu direct 
responsabil de moartea unui om. În primul caz am senzaţia că am comis o 
crimă, chiar dacă, astfel, salvez viaţa altor oameni. În cel de-al doilea caz, este 
ca şi cum ar fi fost mâna destinului. Participarea directă şi cea indirectă sunt, 
din punct de vedere emoţional, două lumi diferite. Chiar şi codurile penale din 
aproape toate ţările fac această diferenţă. 

Din punct de vedere moral, acţiunea propriu-zisă este cu totul altceva 
decât un ordin sau o dispoziţie. Soldaţii care au lansat bombele asupra 
oraşelor Hiroshima şi Nagasaki au avut mari traume emoţionale, în timp ce 
superiorii lor, care au luat hotărârea, inclusiv preşedintele Truman, nu au 
asemenea probleme. 

Facem diferenţa între răul provocat intenţionat şi cel provocat 
neintentionat, precum şi între participarea directă şi cea indirectă. Cei mai 
mulţi dintre oameni consideră că răul provocat prin contact fizic este mai 
reprobabil decât cel provocat în absenţa acestuia. Este mai uşor să apeşi pe un 
buton pentru a ucide pe cineva decât să-i înfigi cuiva cuțitul în piept. Cu cât o 
faptă brutală este mai abstractă, cu atât ea pare a fi mai uşor de comis. 

Să ne aducem aminte de faptul că morala noastră îşi are originea în 
comportamentul social al primatelor. Aici nu există acţiuni abstracte, ci numai 
diferenţa între acţiune şi lipsa acesteia. Când o persoană nu execută o anumită 
acţiune, nu avem de unde şti dacă a făcut-o intenţionat sau nu. De aceea 
ezităm să emitem o judecată morală în această situaţie. Acţiunea deliberată, 
dimpotrivă, pare lipsită de echivoc. 

Pentru Marc Hauser aceste lucruri înseamnă mult mai mult. Dacă 
majoritatea oamenilor emit aceleaşi judecăţi morale într-o situaţie dată şi se 
comportă într-un mod asemănător, aceasta nu înseamnă că fiecare dintre noi 
posedă un temei moral comun, ce transcende culturile? Nu avem acelaşi set de 
reguli? Nu avem cu toţii, într-un fel sau altul, aceleaşi principii, cum ar fi: „Fii 
cinstit!“, „Să nu faci rău!“ sau „Să nu fii agresiv!“? Hauser este convins că, în 
fiecare dintre noi, există reguli morale. Deoarece oamenii nu sunt conştienţi 
de aceste reguli, ele nu sunt transmise mai departe prin educaţie. Ele există în 
genele noastre şi sunt internalizate în primul an de viaţă. Hauser presupune că 
dobândim simţul moral aşa cum dobândim limbajul. Aşa cum a arătat Noam 
Chomski, în creier există o gramatică universală, pe baza căreia copiii învaţă 
limba maternă, în funcţie de mediul lingvistic în care se găsesc. Nu învăţăm 


prima limbă, ci mai degrabă ea creşte în acelaşi mod în care ne cresc braţele. 
Conform lui Hauser, lucrurile se petrec într-un mod asemănător în cazul 
moralei. Şi aici ar exista un fel de gramatică generativă profundă, ce ne ajută 
să ne însuşim structura mediului în care ne aflăm. Astfel, fiecare om se naşte 
cu un simt al binelui şi al răului, cu un „instinct moral“. Nu doar religiile si 
sistemele juridice, nu doar părinţii şi profesorii îi transmit copilului regulile de 
bună purtare, el vine pe lume cu un simt înnăscut al moralei. Tocmai de aceea 
putem spune, fără a sta prea mult pe gânduri, dacă o acţiune este bună sau rea, 
şi până şi infractorii ştiu în sinea lor ce este bine şi ce este rău din punct de 
vedere moral. 

Hauser a avut dreptate? Testele psihologilor au găsit oare cheia 
moralei intuitive pe care filosofii nu o găsiseră prin intermediul principiilor şi 
al imperativelor abstracte şi pe care neurostiinta nu o văzuse cu scanerul 
RMN? Kant dispretuia sentimentele şi viza un sistem moral care să 
funcţioneze fără ele. După părerea sa, morala nu avea legătură cu 
sentimentele. Sentimentele nu sunt partenerii, ci adversarii raţiunii şi, în loc să 
o facă posibilă, ele tulbură capacitatea de a face judecăţi morale. 'Teoria lui 
Hauser despre sentimentele morale este exact opusul teoriei lui Kant. Emotiile 
nu sunt neapărat nişte instincte interioare, ci duc şi la sentimente nobile. 
Pentru a fi foarte sigur că există un simţ moral în fiecare om normal şi 
sănătos, el a apelat la ajutorul unui bun şi vechi prieten. Împreună cu Antonio 
Damasio, a examinat pacienţi care au suferit leziuni ale regiunii 
ventromediale de la nivelul lobului frontal, adică pacienţi care au avut 
probleme asemănătoare cu cele ale lui Phineas Gage. Şi acestora li s-au pus 
întrebările referitoare la exemplul vagonului scăpat de sub control. Rezultatul 
a fost cât se poate de clar. La fel ca oamenii sănătoşi, pacienţii cu leziuni pe 
creier ar fi schimbat macazul pentru a-i salva pe cei cinci muncitori feroviari, 
dar, spre deosebire de oamenii sănătoşi, pacienţii cu leziuni pe creier l-ar fi 
aruncat pe bărbatul corpolent de pe pod. Sociopatii care aveau simptomul 
Phineas Gage erau dispuşi să-l arunce pe bărbat de pe pod. Dacă alţi oameni 
ar fi avut ezitări în virtutea instinctului moralei intuitive, sociopatii nu au acest 
instinct. Ei apreciază situaţia bazându-se doar pe intelect. 

Dacă ar fi să ne luăm după acest test, morala intuitivă este situată în 
lobul frontal. Aici s-ar afla, ascunsă în regiunea ventromedială, o gramatică 
universală a moralei pe care o avem din naştere. Dar înainte de a subscrie la 
această teorie, ar trebui să amintim câteva observaţii importante: întrebarea- 
test despre vagon şi macaz e clară şi lipsită de echivoc. Dimpotrivă, întrebarea 
referitoare la bărbatul de pe pod nu este astfel. Să ne mai punem o dată în 
situaţia de a fi nevoiţi să împingem un om de pe un pod pentru a opri vagonul. 
Dacă bărbatul stă cu spatele la noi, ne este mai uşor să îl împingem. Dacă ne 


priveşte, ne este deja cu mult mai greu s-o facem. Figura lui ni se pare 
antipatică? Foarte bine, îl putem sacrifica. Şi dacă bărbatul ni se pare simpatic 
şi amabil, dacă ne zämbeste? Atunci nu il vom împinge. Toate aceste lucruri 
nu contravin teoriei lui Hauser despre instinctul moral, dar îi adaugă noi grade 
de complexitate, deoarece sentimentele noastre de simpatie şi antipatie au 
legătură cu morala noastră intuitivă. 

Pentru exemplul cu macazul este valabil acelaşi lucru. Cinci din şase 
persoane întrebate au afirmat că ar fi de acord ca vagonul să treacă peste un 
muncitor pentru salvarea altor cinci. Până aici toate bune şi frumoase. Ce se 
întâmplă însă dacă îl cunosc pe acel muncitor, dacă este un bun prieten de-al 
meu? Voi schimba şi atunci macazul? Ce se întâmplă dacă pe linie se află 
mama mea, fratele meu, fiul meu sau fiica mea? Cine ar mai schimba atunci 
macazul? Cine ar mai face-o dacă ar avea de ales, pe de o parte, între cinci 
muncitori adulţi, şi un copil care se joacă, pe de alta? În alt exemplu, unii 
elevi ar fi în stare să îşi arunce de pe pod profesorul de mate ca să salveze 
vieţile celor cinci muncitori. 

În cel de-al doilea caz intervin şi alte aspecte, care nu au nici o 
legătură cu instinctele. Îmi trece prin minte următoarea întrebare: Dacă îl vor 
împinge pe bărbatul corpolent, de unde ştiu cá el va cădea pe şine? Iar dacă el 
cade pe şine, de unde ştiu că vagonul va fi oprit? Ce se întâmplă dacă vagonul 
nu se va opri? Dacă vagonul nu se va opri, atunci vor muri cei cinci muncitori 
şi voi fi comis şi o crimă. Cine mă va crede atunci când voi spune că am avut 
intenţii bune? Toate aceste întrebări sunt importante pentru acţiunile mele: ele 
nu sunt rezultatul unei reflecţii îndelungate, ci îmi vin în minte fulgerător. Ele 
au luat naştere pe baza experienţei de viaţă şi, din această cauză, sunt un fel de 
reflexe sociale şi culturale. 

Nu este foarte simplu să se facă distincţia între predispozitiile 
genetice şi cunoştinţele acumulate în plan cultural, dat fiind că acestea se 
întrepătrund. Faptul că, în testul lui Hauser, subiecţii din culturi diferite au 
răspuns la fel, demonstrează faptul că principiile morale sunt înnăscute. Este 
posibil ca atitudinea față de moralitate să fi cunoscut o dezvoltare 
asemănătoare în cadrul unor culturi diferite, deoarece morala s-a dovedit a fi 
benefică sau cel puţin aducătoare de satisfacţii. Răspunsul corect la întrebarea: 
„Este vorba despre ceva înnăscut sau dobândit?“ este: „Nu se poate face nici o 
diferenţă! Unii copii şi tineri educati în epoca lui Hitler, nu au avut mai târziu 
nici un fel de scrupule să ucidă femei şi copii, în calitate de ofiţeri SS.“ Aşa 
cum se întâmplă si în cazul învăţării unei limbi, senzațiile noastre morale nu 
sunt înnăscute în totalitatea lor. Nu suntem dotati din naştere cu anumite 
valori, ci dispunem doar de un ghid ce conţine informaţiile pe care le putem 
asimila şi de un set de condiţii necesare organizării lor. 


Din modul diferit în care oamenii fac uz de capacitatea de a fi morali 
derivă şi atitudinile diferite faţă de principiile morale. În ceea ce priveşte 
dreptul de proprietate, morala sexuală, preceptele religioase şi strategiile de 
abordare a agresivitätii, lucrurile sunt atât de diferite, încât este greu de spus 
ce anume este tipic „uman“. În societatea noastră există mai multe nuanțe. 
Există o morală a vieţii de zi cu zi, o morală a convingerii, o morală a 
responsabilitätii, o morală de clasă, o morală a contractelor, o morală minimă 
şi una maximă, o morală iniţială, o morală a controlului, o morală feminină şi 
una masculină, o morală a firmei şi una a managerilor, o morală a 
feministelor, o morală a teologilor. Ori de câte ori o societate recunoaşte o 
nouă problemă, apare imediat un nou tip de morală, care să se ocupe de 
aceasta. Oricum, orice nouă morală are la bază valorile tradiţionale: ea face 
apel la conştiinţă şi la responsabilitate, cere egalitate şi democraţie, fără să 
uite de dragostea fraternă dintre oameni. 

Oamenii cu o gândire morală fac distincţia clară între regulile pe care 
le respectă şi comportamentele pe care le consideră reprobabile. De peste 
două mii de ani, filosofii s-au străduit să descopere dovezi incontestabile 
asupra modului în care au fost fundamentate aceste criterii ale moralității. 
Rezultatul ne pune pe gânduri: pe de-o parte, sub influenţa filosofiei, a luat 
naştere statul modern de drept şi constituţional; pe de altă parte (cel puţin în 
Germania), această instituţie a fost atât de fragilă, încât a dus la national- 
socialism, fără să fi provocat vreo revoltă morală de proporţii. Se pare că 
progresul moral se datorează mai puţin raţiunii decât sensibilizării populaţiei 
asupra anumitor probleme. Motorul societăţii îl constituie afectul sau, cum a 
spus odată filosoful american Richard Rorty: „Progresul moral este o 
chestiune de simpatie din ce în ce mai mare şi nu înseamnă să ne ridicăm de la 
sentimente spre rațiune. Nu înseamnă nici să trecem de la judecata unei 
instante locale, posibil corupte şi inferioare, la judecata unei curţi mai înalte, 
ce administrează o lege transculturală, incoruptibilä si anistorică.“ 

După şapte capitole în care ne-am ocupat de morală, concluzia ar 
trebui să fie următoarea: omul este un animal înzestrat cu capacitatea 
înnăscută de a fi moral, dar în ce măsură este greu de spus. Creierul primatelor 
oferă posibilitatea de a ne pune în locul altcuiva şi oferă recompense 
(neurochimice) pentru fapte „bune“. Comportamentul etic este un altruism 
mai complex şi constă atât din sentimente, cât şi din judecăţi morale. Nu 
există o „lege morală“ în om, care îl obligă să fie bun, aşa cum arăta Kant. 
Comportamentul moral a luat naştere deoarece recompensează atât individul, 
cât şi grupul din care face parte. Comportamentul moral ţine în mare măsură 
de concepţia despre sine, care pe de altă parte, depinde de educaţie. 

Cu aceste instrumente la îndemână, ar trebui să fim gata de practică şi 


să abordăm problemele morale concrete ale societăţii noastre. Există, după 
cum am văzut, dreptul perceput ca moral, de a ucide în anumite condiţii, ca în 
exemplul bărbatului de pe pod. Există însă şi obligația morală de a ucide? 


LONDRA 


MĂTUȘA BERTHA TREBUIE SĂ TRĂIASCĂ 
AVEM DREPTUL SĂ UCIDEM OAMENI? 


Oh, mătuşa mea Bertha! Toată viaţa a tiranizat familia cu firea ei 
nesuferită. Nu are copii, slavă Domnului, dar, în schimb, La terminat nervos 
pe fratele ei, adică pe tatăl meu. Nici pe vecini nu i-a scutit: de câteva decenii 
are loc un întreg circ, iscat de hotarul până la care ajunge bucata ei de teren şi 
de câinele ei, care îşi face nevoile prin grădinile acestora. Vai, câinele ăla! O 
potaie mică şi agresivă, pe care a asmutit-o mereu asupra postasului. Ei da, 
nesuferita mătuşă Bertha. 

Am uitat să mentionez ceva: e bogată. Chiar putred de bogată. Albert, 
soţul ei, care a murit de mult, i-a lăsat o avere considerabilă. Şi ea a plasat-o 
bine: imobiliare, titluri de valoare, acţiuni. Mătuşa Bertha este milionară. 
Lucrul cel mai frumos în toată situaţia asta este că eu sunt moştenitorul ei. Din 
păcate, bătrâna Bertha e sănătoasă tun şi are doar şaptezeci de ani. Nu bea, nu 
fumează şi nici măcar nu mănâncă dulciuri. Mătuşa Bertha nu are nici un 
viciu, în afară de bani. O să trăiască nouăzeci sau chiar o sută de ani. În 
momentul în care ea va avea o sută de ani, eu voi avea peste şaptezeci. Cine 
ştie ce-o să fac eu atunci sau dacă voi mai avea nevoie de banii ei. Uneori îmi 
doresc ca Bertha să moară mâine sau mai bine, chiar astăzi. 

Nu se pot găsi motive care să permită uciderea unui om îngrozitor, 
făcând astfel un bine? Poate că există vreo teorie plauzibilă pe baza căreia să 
fie cu putinţă moartea timpurie a mătuşii Bertha? Într-adevăr, îmi vine-n minte 
una: utilitarismul din filosofie. 

Jeremy Bentham s-a născut în 1748, la Spitalfields, în apropiere de 
Londra. Provenea dintr-o familie înstărită, cu vederi politice conservatoare, şi 
a urmat cursurile renumitei Westminster School, unde învățau vlăstarele celor 
mai bune familii din oraş. Şi filosoful John Locke, arhitectul Christopher 
Wren şi compozitorul Henri Purcell au urmat cursurile acelei şcoli. În 1760, la 
doisprezece ani, părinţii îl înscriu pe Jeremy la Queen's College, de la Oxford, 
unde, la cincisprezece ani, îşi va lua deja licenţa în Drept. La douăzeci şi patru 


de ani devine avocat şi se stabileşte la Londra, dar cariera sa evoluează cu 
totul altfel decât speraseră părinţii săi. Bentham îşi exprimase profunda 
nemulțumire faţă de situaţia dreptului englez şi a instanţelor engleze de la 
jumătatea secolului al XVIII-lea. În loc să profeseze avocatura, el dorea să 
reformeze dreptul, să îl facă mai rational şi mai democratic. El a avut o 
situaţie privilegiată, deoarece moştenirea, care i-a revenit în 1792, după 
moartea tatălui, i-a permis să ducă un trai lipsit de griji. În următorii patruzeci 
de ani s-a dedicat în întregime scrisului, aşternând zilnic pe hârtie între zece şi 
douăzeci de pagini. Pentru cá märuntisurile juridice îl plictiseau, l-a însărcinat 
pe un elev de-al său să-i organizeze propunerile pentru modificarea dreptului 
civil şi să le dea forma respectabilă a unui cod de legi. Bentham a fost în egală 
măsură un om remarcabil şi simpatic. În momentul în care francezii au retras, 
în urma Revoluţiei, vechile privilegii ale clerului şi aristocrației, el a susţinut 
că şi societatea engleză ar trebui să devină mai liberală şi mai tolerantă. A 
conceput reforme sociale, a susţinut ideea de libertate a cuvântului, a realizat 
un proiect pentru condiţii mai umane de detenţie şi a sprijinit mişcarea 
feministă la începuturile ei. 

Ideea de la care a pornit era în acelaşi timp simplă şi convingătoare: 
fericirea este un lucru bun, iar suferinţa este un lucru rău. Dacă acest fapt este 
adevărat, atunci filosofia şi statul trebuie să ţină cont de el. Scopul societăţii ar 
trebui să fie acela de a reduce cât mai mult suferinţa şi de a asigura fericirea 
tuturor sau, dacă nu, măcar a majorităţii. Cu cât o anumită măsură atrage după 
sine mai multă fericire, cu atât ea este mai utilă şi mai bună. Bentham a numit 
acest principiu de bază utilitarism. În 1832, când moare la o vârstă înaintată, 
el este un om care se bucură de faimă. Desi se considera liberal, revoluționarii 
francezi şi, mai târziu, comuniştii din Franţa au fost încântați de filosofia lui. 
În SUA, mai precis în trei state, adică New York, Carolina de Sud şi 
Louisiana, a fost adoptat codul de legi la care începuse să lucreze Bentham. 

Principiul conform căruia fericirea este un lucru bun şi suferinţa este 
un lucru rău pare a fi foarte convingător. De ce nu se poate aplica şi în cazul 
mătuşii Bertha? Un lucru este sigur: mătuşa mea nu aduce nimănui fericire. 
Ea provoacă doar suferinţă, de exemplu, vecinilor şi bietului poştaş. Banii pe 
care îi are la bancă nu fac nimic bun, dar acesta este un lucru care se poate 
schimba, desigur. Dacă aş avea atâţia bani, aş face mult bine şi nu numai mie! 
De exemplu, o cunoştinţă de-a mea este medic şi conduce un spital pentru 
copiii bolnavi de leucemie. O prietenă de-a mea este angajată într-un proiect 
destinat copiilor străzii din Brazilia. Dacă aş avea banii mătuşii Bertha, i-aş 
putea da fiecăruia peste un milion de euro, care ar aduce atâta fericire. Mă 
gândesc la copiii din spital care s-ar bucura de cea mai bună îngrijire şi văd 
zâmbetul fericit al copiilor brazilieni pe care, cu aceşti bani, i-aş putea trimite 


la şcoală. 

Tot ceea ce trebuie făcut pentru ca acest vis să se transforme în 
realitate este... nu, nu doar că îmi este permis, ci trebuie s-o ucid pe mătuşa 
Bertha! Dacă Bentham are dreptate, este chiar de datoria mea să-i vin de hac 
băbătiei. Singurul lucru la care trebuie să mă gândesc este să o trimit pe 
mătuşică pe lumea cealaltă printr-o metodă cât mai blândă: fără dureri şi fără 
să-şi dea seama ce se întâmplă. Cunostinta mea, care este medic, va găsi cu 
siguranță o metodă s-o adoarmă pe mätusä-mea. Cine ştie, poate că astfel o să 
fie scutită de o moarte mai groaznică şi mai dureroasă. Nimeni nu o să verse 
nici măcar o lacrimă după ce ea nu va mai fi, şi trebuie să spun că m-am 
exprimat elegant. Cine nu s-ar bucura din toată inima în momentul în care 
vrăjitoarea nesuferită ar pleca din lumea asta? Vecinii ar avea, în sfârşit, linişte 
şi o grădină curată, iar poştaşul ar putea să spere că în casa aceea se vor muta 
oameni mai amabili. Cunostinta mea, medicul, ar trebui să o descopere 
întâmplător şi să-i completeze certificatul de deces, astfel încât totul să pară 
cât se poate de firesc şi nimeni să nu demareze o anchetă. Lucrurile nu sunt 
cât se poate de clare? În cazul acesta, nu am obligaţia morală de-a ucide un 
om? 

Să parcurgem argumentatia încă o dată, cu atenţie. Dacă o ucid pe 
mătuşa Bertha pentru a-i ajuta pe copiii nevoiaşi, fără îndoială că restabilesc 
echilibrul între fericire şi suferinţă, în cazul tuturor celor implicaţi, ceea ce 
înseamnă că un rezultat benefic pentru comunitate scuză răul făcut unei 
singure persoane. Până aici, totul este clar. Ce-ar spune însă Bentham dacă aş 
comite o crimă cu ajutorul lui? În mod ciudat, nu a scris nici un cuvânt despre 
această consecinţă evidentă a filosofiei sale. Din câte ştiu eu, nu a otrăvit nici 
o mătuşă pe care ar fi urmat să o moştenească (conform datelor existente până 
acum), dar nici nu a avut nevoie. Şi nici nu a incitat în scrierile sale la 
uciderea tiranilor, a marilor latifundiari lipsiţi de omenie si a altor 
exploatatori. Era un spirit liberal chiar şi în alegerea propriilor mijloace. 

Dar acest lucru nu m-a mulţumit. M-am gândit ce anume l-a 
împiedicat pe Bentham să ajungă la concluzia simplă că echilibrul dintre 
suferinţă şi fericire poate justifica şi o crimă, idee perfect coerentă cu gândirea 
sa. 

Cred că trebuie să fi avut doisprezece ani în momentul în care părinţii 
mi-au povestit pentru prima dată despre lagărele de concentrare naziste şi 
despre milioanele de oameni care au fost ucişi acolo. Încă de atunci m-am 
întrebat de ce atât de puţini oameni au crezut că era de datoria lor să-l ucidă pe 
Hitler pentru a pune capăt acelei cumplite suferinţe. Dacă avem în vedere 
argumentele lui Bentham, cazul este clar ca lumina zilei: un tiran care 
controlează lagăre de exterminare sau care tulbură pacea mondială poate să fie 


ucis, deoarece nefericirea care îi apasă pe oameni cântăreşte mai greu decât 
nefericirea agresorului, care urmează să moară. 

Această argumentare nu este valabilă şi în cazul mătuşii Bertha? 
Fericirea pe care o provoacă moartea ei este mult mai mare decât suferinţa 
prin care urma să treacă. Confruntat cu o astfel de situaţie, Jeremy Bentham s- 
ar fi mulţumit, probabil, să zâmbească şi m-ar întreba dacă m-am gândit ce s- 
ar întâmpla în societate dacă exemplul meu cu mătuşa Bertha ar stabili un 
precedent. Milioane de oameni — mătuşi bogate, persoane cu diformitäti, 
politicieni, oameni de afaceri, deţinuţi sau persoane cu handicap psihic fără 
familie — ar trebui să se gândească la faptul că ar putea fi ucişi oricând, în 
somn. Ce panică ar stârni acest lucru în societate! Câtă nelinişte şi cât haos! 

Bine, poate aş avea noroc şi uciderea mătuşii Bertha nu ar atrage 
atenţia nimănui. Dacă, însă, consider că fapta mea este indreptätitä, atunci 
totul ar trebui să fie, în principiu, în ordine, iar dacă totul este în ordine, atunci 
oricine ar putea să-mi urmeze exemplul. Şi cine ştie dacă, într-o zi, nu s-ar 
întoarce totul împotriva mea, dacă nepoţii mei nu ar gândi la fel despre mine 
cum gândesc eu despre mătuşa Bertha. Nici eu nu aş mai putea fi sigur, în 
ceea ce priveşte propria mea viaţă. Pentru a putea aplica în mod corect 
principiul fericirii bune şi al suferinței rele, este necesar, conform lui 
Bentham, să clarificăm mai întâi un aspect: este inadmisibil să se calculeze 
matematic raportul dintre suferinţă şi bucurie, pentru a se lua pe urmă hotărâri 
de viaţă şi de moarte asupra cuiva. Dacă s-ar face acest lucru, orice societate 
civilă s-ar nărui. 

Dar sunt compatibile cele două principii de bază ale filosofiei lui 
Bentham? Pe de-o parte, gradul de fericire avut în vedere este cel care decide 
dacă s-a acţionat bine. Pe de altă parte, Bentham face o excepţie în ceea ce 
priveşte uciderea oamenilor, chiar dacă nu oferă un temei moral, convingător 
pentru această excepţie. Motivul pentru care nu este permisă uciderea în masă 
a persoanelor care ni se par dezagreabile şi, de altfel, nici torturarea acestora, 
este menţinerea legii şi ordinii fără să se aibă în vedere moralitatea 
individuală. Dimpotrivă, Immanuel Kant i-a conferit fiecărui om o valoare 
fundamentală, demnitatea umană. El ar fi fost îngrozit, dacă ar fi aflat de 
calculele legate de viaţa mătuşii Bertha, şi ar fi spus că viaţa unui om nu poate 
fi pusă în balanţă cu viaţa altor oameni. 

Calculul lui Bentham despre fericire şi suferinţă şi concepţia lui Kant, 
conform căreia viaţa unui om este bunul cel mai de preţ, se află în antiteză. 
Care dintre cele două viziuni este mai convingătoare? Mai este corectă opinia 
conform căreia Hitler ar fi trebuit ucis din motive morale, astfel încât să se 
evite suferinţa şi răul? Mai este valabilă oare teoria lui Kant conform căreia 
demnitatea umană este o valoare inviolabilă? În cazuri inofensive, cum ar fi 


cel al mătuşii Bertha, situaţia se prezintă altfel. Se poate spune că ea nu face 
un rău direct. Diferenţa dintre acţiunea directă şi răul indirect nu este 
neglijabilă, aşa cum am arătat în capitolul anterior, nici din punctul de vedere 
al victimei, nici al făptaşului. Pentru Bentham, această diferenţă nu există, cel 
puţin nu din perspectiva făptaşului. El ar face, cu siguranţă, ambele lucruri, 
adică nu ar schimba doar macazul, ci l-ar împinge şi pe bărbatul corpolent de 
pe pod, deoarece utilitarismul său interoghează doar utilitatea morală a unei 
acţiuni. După cum am văzut, din acest punct de vedere, între crima propriu- 
zisă şi încuviințarea acesteia nu există nici o diferenţă. Chiar dacă ecuaţia lui 
Bentham este logică, omul nu este, evident, un animal care să se ghideze 
numai după logică. Există principii morale mai importante decât dreptatea, 
mai ales că utilitarismul trebuie să se confrunte cu faptul că fiecare 
interpretează ideea de dreptate conform propriilor standarde (sau sentimente). 
Oricum, oamenii dispun de intuiţii la care nu se poate renunţa uşor, sau care 
nu reuşesc să fie incluse într-un sistem moral. Morala şi dreptul nu se 
întemeiază pe intuitii, dar, pe de altă parte, ar fi inumane în absenţa acestora. 

Mätusa Bertha trebuie să rămână în viaţă şi nu este bine să apreciem 
valoarea vieţii unui om în funcţie de utilitatea ei. Ar mai trebui să răspundem 
la următoarea întrebare complicată: cum se poate aprecia în sens larg valoarea 
unei vieţi? De unde provine această valoare? Şi unde începe ea? 


ÎN UTER 


NAȘTEREA DEMNITĂȚII 
ESTE AVORTUL UN ACT MORAL? 


Să ne închipuim următoarea situaţie: mergeţi la spital pentru a vizita o 
prietenă. Treceti prin hol şi urcați în lift. Pentru cá nu vă mai amintiţi la ce etaj 
se află prietena dumneavoastră, apăsaţi greşit pe buton. Coborâţi din lift şi 
ajungeţi într-o secţie în care donatori voluntari sunt conectaţi cu tot felul de 
aparate la pacienţi care nu pot supravieţui fără ajutorul altcuiva. Nu prea vă 
dati seama ce se întâmplă. După ce rămâneţi o vreme în sala de aşteptare, 
medicul vă cheamă şi vă anesteziază. Când vă reveniti după anestezie, vă 
aflaţi pe un pat de spital. În patul alăturat se află un bărbat inconştient la care 
sunteţi conectat prin intermediul unor aparate complicate. Chemati medicul şi 
acesta vă spune că acel pacient este un celebru violonist, care are probleme cu 
rinichii şi care poate rămâne în viaţă numai dacă i se fac perfuzii cu sângele 
altei persoane care are aceeaşi grupă sangvină. În situaţia dată, dumneavoastră 
sunteţi singura persoană potrivită. Este vorba despre un spital de renume, iar 
personalul medical, care a crezut că v-aţi prezentat voluntar, regretă profund 
neintelegerea. Vi se oferă, desigur, posibilitatea să fiţi decuplat de la aparate, 
numai că, în acest caz, violonistul va muri. Dacă, însă, aţi fi de acord să 
rămâneţi conectat timp de nouă luni la aparate, violonistul s-ar însănătoşi. Ati 
putea fi apoi decuplat fără să i se pună viaţa în pericol. Ce-ati face? 

Veţi spune că este vorba despre o poveste de groază, despre un 
coşmar, şi nu despre o întâmplare ruptă din viaţă. Cine s-ar lăsa anesteziat aşa, 
pur şi simplu, în timpul unei vizite la spital? Bineînţeles că aveţi dreptate, dar 
în cazul dilemelor morale, ivite în laboratorul gândirii unui filosof sau a unui 
psiholog, nu este vorba despre detalii, ci despre un principiu. Scenariul de 
faţă, cu câteva modificări, îi aparţine lui Judith Jarvis Thomson, profesoară de 
filosofie la renumitul Massachusetts Institute of Technology (MIT), care 
susţine că este un gest cât se poate de frumos să vă petreceti nouă luni într-un 
pat de spital pentru a-l ajuta pe violonist, dar nu aveţi nici un fel de obligaţie 
morală! Aşa cum v-aţi dat seama din titlul prezentului capitol, în exemplul dat 


nu este vorba despre vreun violonist fictiv, ci despre o situaţie de ordin 
general: fără să fi dorit, fără să vă fi planificat acest lucru şi poate chiar prin 
forţă aţi devenit direct responsabil pentru o altă fiinţă umană. De cele mai 
multe ori se poate vorbi despre o astfel de situaţie nu atunci când suntem 
conectaţi la organismul unor violonişti bolnavi de rinichi, ci în cazul femeilor 
care se confruntă cu o sarcină neprevăzută. 

Thomson arată că o femeie confruntată cu o sarcină nedorită se află 
într-o situaţie asemănătoare cu cea a persoanei conectate la organismul 
violonistului împotriva voinţei sale. Aşa cum dumneavoastră nu aveţi 
obligaţia de a vă asuma răspunderea pentru viaţa violonistului, nici femeia nu 
este obligată să îşi asume răspunderea pentru embrionul care se dezvoltă în 
pântecele ei, fără ca ea să îşi dorească acest lucru. Thomson afirmă că dreptul 
femeii de a-şi hotărî singură soarta cântăreşte mai greu decât responsabilitatea 
faţă de viaţa altei persoane, care apare împotriva voinţei ei. Acest argument, 
care a devenit extrem de popular, a inspirat feminismul să adopte sloganul: 
„Trupul îmi aparţine“. 

Chiar dacă suntem gata să subscriem la această afirmaţie, 
argumentarea lui Thomson pare discutabilă. Să ne imaginăm că un om 
înfometat vine la uşa locuinţei noastre, bate cu ultimele puteri şi cere de 
mâncare. Putem spune odată cu Thomson: e frumos din partea noastră să-i 
dăm ceva, dar nu avem nici un fel de obligaţie să ne asumăm răspunderea 
pentru omul înfometat, deoarece nu noi am creat situaţia existentă. Cu 
siguranţă că nu toată lumea ar subscrie la această afirmaţie. În codul penal nu 
există — şi este normal — nici un paragraf referitor la „refuzul de a da ajutor“. 
Faptul că nu am creat o anumită situaţie şi nu dorim să ne confruntăm cu 
aceasta nu constituie o obiectie de principiu împotriva asumării anumitor 
obligaţii. Mai curând este vorba despre aprecierea situaţiei de la caz la caz. 
Dilema violonistului duce într-un impas deoarece nu ilustrează un principiu cu 
adevărat convingător. Cel mai mare neajuns al exemplului constă într-o eroare 
crucială: violonistul este un adult, care dispune de toate capacităţile psihice şi 
spirituale. Cum stau însă lucrurile când vine vorba despre embrion şi despre 
făt? Şi ei au, într-un sens comparabil, dreptul inviolabil şi necondiţionat la 
viaţă. Pentru a răspunde la această întrebare, să examinăm ideile susţinute de 
trei filosofi prezentaţi până acum: „demnitatea umană“ a lui Kant, 
„utilitarismul“ lui Bentham şi „simţul intuitiv al moralei“, care îi aparţine lui 
Hauser. 

Să ne concentrăm mai întâi asupra lui Kant. În vasta sa operă se 
întâlneşte o singură referire la embrion, mai exact în locul în care discută 
legea matrimonială. Kant arată cá şi embrionul este o fiinţă înzestrată cu toate 
virtuțile demnităţii umane. Dacă lucrurile nu ar sta astfel, ar trebui să ne 


confruntăm cu problema de a indica momentul în care încep libertatea şi 
demnitatea umană în uter. Această problemă este destul de spinoasă. După 
părerea lui Kant, natura nu are conştiinţă de sine şi, aşadar, nu are libertate. 
Cum şi când intră omul în posesia libertăţii şi demnităţii? Răspunsul lui Kant 
poate fi înţeles doar din perspectiva epocii sale: libertatea embrionului 
depinde de libertatea părinţilor, deoarece ei l-au conceput din proprie voinţă, 
în urma unei legături săvârşite prin consimţământul dat, căsătoria! Rodul 
acestei uniri liber consimtite este embrionul liber. Dacă privim totul din alt 
unghi, putem afirma în acelaşi timp: de libertate şi de demnitate dispun doar 
acei embrioni care au fost conceputi în urma unui act liber consimţit, în urma 
unei legături oficializate prin căsătorie. Această definiţie, care sugerează că 
embrionii conceputi în afara căsătoriei nu au demnitate, a constituit reacţia lui 
Kant la o problemă larg răspândită în epoca sa. În 1780 consilierul ministerial 
Adrian von Lamezan din Mannheim oferă un premiu de o sută de ducati 
persoanei care va răspunde la următoarea întrebare: „Care sunt cele mai bune 
mijloace pentru a se pune capăt pruncuciderilor?“ Reacţia a fost covärsitoare: 
au existat 400 de răspunsuri primite, ceea ce arată că avortul şi pruncuciderea 
constituiau în secolul al XVIII-lea o practică obişnuită. De cele mai multe ori, 
era vorba despre legături între slujnice şi stăpâni. Problema era presantă 
deoarece uciderea copiilor rezultați din legături nelegitime reprezenta un 
subiect tabu, dar cunoscut de toată lumea. Într-un alt fragment din Metafizica 
moravurilor, Kant arată oarecare înţelegere în cazul unor astfel de 
pruncucideri. Din cauză că nou-născutul rezultat în urma unei legături 
nelegitime nu este liber în toată puterea cuvântului, deoarece „s-a furişat în 
trupul mamei“ (de parcă ar fi o marfă de contrabandă), Kant a pus pe acelaşi 
plan pruncuciderea cu anumite delicte minore, cum ar fi, de exemplu, duelul 
şi a pledat pentru circumstanţe atenuante. 

Este o problemă să venim astăzi cu argumentele lui Kant şi aceasta nu 
doar pentru faptul că există embrioni nedoriți care apar în timpul căsătoriei şi 
embrioni doriţi, dar care au fost conceputi în afara căsătoriei. Problema este 
următoarea: deoarece Kant arată că demnitatea embrionului apare doar în 
cadrul căsătoriei, el nu condamnă uciderea copiilor conceputi în afara 
căsătoriei sau, la limită, nici uciderea adulţilor care s-au născut dintr-o 
legătură extraconjugală! Argumentele lui Kant referitoare la faptul că 
embrionul (rezultat în urma unei căsătorii) trebuie ocrotit în mod 
necondiţionat sunt, din perspectiva pe care o avem astăzi, neîntemeiate. 

Probabil cá oricine discută azi despre avort si se referă la 
argumentarea lui Kant nu îi mai împărtăşeşte opinia conform căreia trebuie 
făcută deosebirea între embrionii conceputi în cadrul căsătoriei şi cei 
conceputi în afara ei. Dacă nu suntem de acord cu argumentarea lui Kant, 


atunci de ce ar trebui să dăm importanţă demnităţii umane a embrionului 
(conceput în cadrul căsătoriei)? Argumentarea este, pur şi simplu, învechită şi 
ar trebui înţeleasă în contextul epocii sale. 

Să ne concentrăm asupra celei de-a doua posibilităţi, utilitarismul. Ca 
adept al utilitarismului, îmi pun două întrebări. În primul rând, în ce măsură 
un embrion sau un făt este capabil să fie fericit şi să sufere? În al doilea rând, 
ce cântăreşte mai greu, fericirea şi suferinţa copilului din trupul mamei sau 
fericirea şi suferinţa mamei? 

Pentru a răspunde la aceste întrebări trebuie ca, mai întâi, să ne punem 
de acord în ceea ce priveşte valoarea unui embrion. Nici un adept al 
utilitarismului nu împărtăşeşte viziunea lui Kant conform căreia valoarea 
vieţii embrionului depinde de căsătoria liber consimtitä a părinţilor săi. În 
acest caz, mai este embrionul o persoană care are nevoie de ocrotire 
necondiționată? Răspunsul este nu. Embrionul este o fiinţă umană, avându-se 
în vedere faptul că el aparţine speciei Homo sapiens. El nu este, însă, un om 
din punct de vedere moral, adică nu este o persoană. Ce sunt persoanele şi ce 
anume le caracterizează? Reprezentarea noţiunii de persoană nu provine de la 
Bentham. Pentru el, acţiunea cea mai indicată din punct de vedere moral este 
cea care aduce cea mai mare fericire unui număr cât mai mare de oameni, dar 
aici nu este vorba despre persoane. Adepții săi au descoperit două puncte 
slabe şi au încercat să le înlăture. S-a început cu întrebarea: „Ce trebuie să 
înţeleg, de fapt, prin fericire?“ Pentru Bentham, fericirea era plăcerea în sens 
larg. Cel mai cunoscut dintre elevii săi, filosoful şi politicianul liberal John 
Stuart Mill, nu era deloc mulţumit cu această abordare. El dorea să înlăture 
suspiciunea conform căreia viziunea utilitaristă asupra fericirii ar fi obtuză şi 
lipsită de spirit. De aceea el acordă o valoare mai mare plăcerilor spirituale 
decât celor trupeşti: „Mai bine un Socrate nefericit decât un idiot mulţumit.“ 
Dacă fericirea spirituală este mai de preţ decât plăcerea trupească, atunci un 
adult cu o înaltă înzestrare spirituală este mai valoros decât un nou-născut sau 
decât un cal. Prin urmare, doar un om complex ar fi o „persoană“. Generaţia 
ulterioară de utilitarişti a inclus acest concept în sistemul său. Ei nu au luat în 
calcul doar dorinţele elementare ale diferitelor fiinţe, ci au valorizat în cel mai 
înalt grad dorinţele umane, astfel încât ele trebuiau avute în vedere neapărat. 
Această direcţie se numeşte utilitarism preferenţial. Aproape toţi adepţii lui 
Bentham din epoca modernă se revendică de la acest tip de utilitarism, care 
tine cont de preferinţele (dorinţe, intenţii) superioare, şi astfel nimeni nu are 
voie să ucidă o persoană (nici măcar pe mătuşa Bertha), cel puţin nu atâta 
vreme cât aceasta îşi exprimă dorinţa de a rămâne în viaţă. 

Embrionii nu au, însă, intenţii şi dorinţe complexe. Probabil că au 
instinctul de a-şi dori să rămână în viaţă, dar acest lucru nu îi deosebeşte de 


salamandre. Pentru adepţii utilitarismului preferenţial, nu există nici un 
principiu care să interzică, indiferent de situaţie, uciderea unui embrion sau a 
unui făt. Sigur că, începând de la un anumit stadiu al evoluţiei, fătul dispune 
de conştiinţă, dar ceva asemănător au şi porcii şi vitele pe care le sacrificăm 
pentru hrană. Din câte ştim, fătul nu are o conştiinţă de sine care să implice 
intenţii şi dorinţe complexe. De aici ar rezulta următorul principiu: un făt 
poate fi ucis, teoretic, în orice stadiu al evoluţiei sale, dacă acest lucru 
diminuează suferinţa mamei sau o face fericită. 

Cam atât despre utilitarism. Fără îndoială că argumentarea este mai 
clară decât ideea lui Kant, conform căreia demnitatea umană a fătului era 
condiţionată de faptul de a fi fost conceput în cadrul căsătoriei. Bineînţeles că 
şi această abordare are limitele ei. 

S-ar putea obiecta că, din punct de vedere intelectual, embrionul este 
doar la nivelul unei salamandre, dar în el se află potenţialul unui Albert 
Einstein. Dacă nu ar fi fost avortat, el ar fi devenit într-o bună zi un om cu 
dorinţe şi intenţii. În această situaţie, nu este el o persoană potenţială? Ba da, 
numai că argumentul nu este atât de convingător precum pare la prima vedere, 
potentialitatea nu reprezintă, în general, un criteriu moral decisiv. Cel ce ţine 
la potenţialul vieţii umane trebuie să condamne şi masturbarea şi contraceptia, 
aşa cum o face Biserica Catolică (chiar dacă de numai o sută patruzeci de ani). 
Diferenţa devine şi mai clară cu ajutorul unui exemplu: pentru dumneavoastră 
este acelaşi lucru dacă puneţi în apă clocotită un pui viu sau un ou? 
Potentialitatea nu spune încă nimic despre experienţa fericirii sau a durerii şi 
nici nu generează vreo stare a conştiinţei, astfel încât nu reprezintă un criteriu 
pentru morală. 

Există, însă, şi alte obiecţii. Un mare neajuns al utilitarismului este cel 
legat de evaluarea impactului. Pentru a stabili un echilibru rezonabil între 
fericire şi suferință, trebuie să am o imagine de ansamblu a deciziilor mele şi 
să le calculez impactul, ceea ce nu este chiar atât de simplu. Chiar şi în cazul 
unor probleme simple care ţin de viaţa mea privată, se întâmplă adesea să-mi 
vină greu să spun ce este mai bine (pentru mine): să mă duc diseară la 
aniversarea unui prieten sau la seara de lectură a scriitorului meu preferat? De 
unde să ştiu ce anume mă va face fericit până la urmă? Cu mult mai greu este 
să avem o imagine de ansamblu asupra situaţiilor complicate din punct de 
vedere moral şi a consecinţelor acestora! Cine ştie dacă o femeie care are de 
gând să avorteze nu va regreta acest pas? Poate că trauma psihică va fi mai 
mare decât şi-a imaginat la început. Ce părere va avea partenerul acelei femei? 
Poate că acest pas va avea efecte mai grave asupra relaţiei de cuplu decât s-a 
crezut la început. Un adept al utilitarismului va spune că acest lucru înseamnă 
să-ţi asumi riscuri în viaţă, deşi nu constituie un argument pentru interzicerea 


avortului. 

Cu toate acestea, cea mai importantă obiectie împotriva argumentării 
utilitariste este, de departe, următoarea: dacă este corect că unui făt nu i se 
poate acorda ocrotire absolută pentru că nu are intenţii şi dorinţe complexe şi, 
prin urmare, nu este o persoană, atunci nu acelaşi lucru este valabil şi pentru 
un nou-născut? Un copil devine o persoană liberă şi cu conştiinţă de sine abia 
între doi şi trei ani. În acest sens, utilitarismul preferenţial nu aruncă apa din 
albie cu copil cu tot, îngăduind, pe lângă avort, şi uciderea copiilor până la trei 
ani? 

Această obiectie este foarte importantă. Există, într-adevăr, adepţi ai 
utilitarismului preferential pentru care valoarea necondiționată a vieţii unui 
copil intră în discuţie abia după ce acesta a împlinit doi ani. Bineînţeles că ei 
nu afirmă că, până la acea vârstă copiii ar trebui ucişi chiar în lipsa unor 
motive convingătoare. Această stare de lucruri nu depinde de valoarea în sine 
a unei persoane, ci de implicaţiile sociale. Copiii reprezintă aproape 
întotdeauna o mare valoare pentru părinţi şi pentru membrii familiei din care 
fac parte. Chiar şi copiii care nu se află într-o astfel de situaţie, de exemplu cei 
din orfelinate, au dreptul să fie ocrotiţi de societate. Unui adept al 
utilitarismului preferenţial nu îi este uşor să spună de ce aceşti copii ar trebui 
să se bucure de mai multă ocrotire decât animalele. În ambele cazuri, se poate 
afirma că o societate care tratează cu iresponsabilitate fiinţele din jur, în loc să 
aibă grijă de ele, începe să se abrutizeze. Această afirmaţie nu constituie, însă, 
un argument în favoarea dreptului la viaţă al copiilor mici, şi aici se găseşte 
punctul slab al utilitarismului preferenţial. 

Să abordăm acum cea de-a treia direcţie, şi anume viziunea lui Hauser 
conform căreia în fiecare om normal există un simţ al moralei, adică o morală 
„intuitivă“. 

După cum am văzut, utilitariştii au o poziţie clară în privinţa 
avortului. Această poziţie duce însă la consecinţe pe care mulţi le-ar considera 
discutabile, cum ar fi lipsa ocrotirii necondiționate a vieţii copiilor mici. 
Atunci când filosofii moralei aud cuvântul „intuiţie“, simt cum îi cuprind 
fiorii. Atât kantienii, cât si utilitariştii susţin cá nu ne putem baza pe 
sentimente, care diferă de la om la om, depind de mediu şi variază de la o 
cultură la alta. La polul opus se află filosofia occidentală, care îşi propune o 
întemeiere raţională şi universală a argumentelor sale. 

Respingerea categorică a sentimentelor în filosofia moralei reprezintă 
o moştenire a conflictului dintre filosofie şi Biserică. Pentru a se elibera de 
sub tutela religiei, majoritatea filosofilor au urmărit argumente raţionale, în 
care sentimentele să nu aibă, pe cât posibil, nici un amestec, şi au definit omul 
pornind de la intelect şi de la rațiune. După cum am văzut în prima parte, 


această imagine despre om este falsă. Trupul şi spiritul nu se pot separa, aşa 
cum nu se poate separa subconştientul de conştient. Având în vedere că 
morala are legătură cu sentimentele, nu putem renunța pur şi simplu la 
acestea. Bineînţeles că sentimentele nu reprezintă un criteriu exclusiv al 
moralei. Cu toate acestea, o morală care nu ţine cont de intuiţie, aşadar de 
baza biologică a sentimentului nostru moral, este cu siguranţă mai puţin de 
dorit decât una care nu înglobează intuiţia. 

Este, într-adevăr, o bună idee să nu se ţină seama de sentimente, aşa 
cum se întâmplă în cazul răspunsului dat de utilitarişti la chestiunea legată de 
copiii mici, pentru cá ele nu se încadrează într-un model explicativ? Mai mult, 
este bine să punem simțul dreptăţii pe cea mai înaltă treaptă, aga cum face 
utilitarismul? Este acest lucru conform cu natura noastră? 

Dacă o femeie se găseşte în faţa unei case în flăcări, în care se află 
bebeluşul ei şi câinele ei ciobănesc, ea ar trebui oare — împotriva oricărui 
instinct şi sentiment de dragoste — să salveze câinele dintr-un sentiment al 
dreptăţii şi pentru că acesta are, probabil, preferinţe mai bine conturate? 

Dacă avem în vedere stabilirea unor reguli de comportament care să 
nu fie absurde, nu putem ignora intuiţia. Acest lucru este valabil şi pentru 
filosofia moralei, care se caracterizează prin rațiune şi luciditate. Ea nu poate 
exista în absenţa valorilor, care nu sunt concepute de rațiune, ci sunt un 
rezultat al sentimentelor. Dacă declar, asemenea utilitariştilor, că binele 
comun constituie o valoare importantă, acest lucru este uşor de înţeles. Dar 
aici nu este vorba despre o presupunere logică, ci despre o valoare. Acest 
lucru este evident când cineva se declară egoist şi susţine că binele comun nu 
1l interesează cätusi de puţin. Nu pot explica logic interesul pe care îl am faţă 
de alti oameni, iar dorința mea de a face bine este şi rămâne o decizie 
personală, legată de valori. Baza ultimă pentru orice regulă morală este 
dorinţa şi voinţa, nu ştiinţa sau cunoaşterea! 

În prezent, numeroşi filosofi resping ideea unui simţ intuitiv al 
moralei, întrucât această abordare pare a fi profund religioasă. Când Biserica 
Catolică îi consideră pe toţi membrii speciei Homo sapiens ca fiind ocrotiti în 
chip universal şi necondiţionat, din momentul contopirii spermatozoidului cu 
ovulul, ea nu invocă argumente raţionale, ci un factor emoţional pe care îl 
simţim, şi anume voinţa lui Dumnezeu. În mod ciudat, această voinţă este 
supusă schimbării. Faptul că embrionii au suflet din momentul conceperii a 
fost stabilit printr-un decret al papei Pius al IX-lea din 1869, deşi până atunci, 
prezenţa sufletului era semnalată de primele mişcări ale fătului. Această 
perspectivă este mult mai rezonabilă ca senzaţie intuitivă, deoarece viaţa pe 
care o simţim are altă semnificaţie intuitivă decât viaţa definită doar din punct 
de vedere biologic, ce se întâmplă adesea să fie imperceptibilă. Chiar şi în 


prezent, numeroase femei însărcinate nu îşi dau seama de acest lucru într-un 
stadiu incipient. Decretul papei Pius a fost o reacţie la noile descoperiri 
medicale ale vremii sale. În anii 1860 apăruse posibilitatea diagnosticării 
sarcinii chiar de la început. Nestânjenit de nimic, dar şi într-un chip 
imprudent, papa a extins sfera de influenţă a Bisericii asupra a tot ceea ce 
înseamnă rodul trupului matern. 

Încă de la început, religia a însemnat transpunerea intuitiei în imagini 
şi porunci. În sens larg, ea reprezintă o reglementare a ordinii sociale. Dar 
dogma religioasă potrivit căreia sufletul intră în trup chiar în momentul 
concepţiei este contraintuitivă şi nu contribuie cu nimic la ordinea socială. 
Sensul perceput al vieţii omeneşti timpurii depinde într-o mai mare măsură de 
importanţa pe care i-o atribuie mama şi într-o mai mică măsură de valoarea 
conferită de tată şi de ceilalți membri ai familiei. Cu cât fătul se dezvoltă mai 
mult, cu atât mai puternică devine legătura dintre mamă şi copil. Un alt 
moment important îl reprezintă naşterea. Pentru făt, ea reprezintă trecerea într- 
o altă dimensiune. El este, pentru prima dată, independent din punct de vedere 
biologic, mediul său este complet schimbat, iar în creierul său are loc o 
revoluţie. De asemenea, pentru mamă, tată, dar şi pentru alte rude, cum ar fi 
fraţii sau bunicii, apare o nouă dimensiune a simţurilor atunci când văd, aud şi 
imbrätigeazä copilul. Oricât de strânsă ar fi legătura dintre făt şi mamă în 
perioada intrauterină, puţine mame pot afirma că legătura a avut aceeaşi 
dimensiune şi după naştere. Sensibilitatea noastră morală ţine în mare măsură 
de experiența noastră senzorială şi de fantezia alimentată de sentimentele 
noastre. Religiile păstrează acest sentiment al „moralei intuitive“ cu un grad 
mai mare sau mai mic de succes. 

Intuiţia aduce corectii utilitarismului în două privinţe. Este de la sine 
înţeles faptul că avortul implică probleme cu atât mai mari cu cât are loc mai 
târziu. Din acest punct de vedere, limita celor trei luni de sarcină până la care 
avortul este legal în Germania este logică. Chiar dacă modificările survenite în 
momentul în care fătul trece din a nouăzeci şi una în cea de-a nouăzeci şi doua 
zi de viaţă nu înseamnă trecerea într-o altă dimensiune, se afirmă, în general, 
că, după trei luni, se trece de acea limită în care se poate vorbi despre „stare 
vegetativă“, adică despre o viaţă în lipsa conştiinţei. În al doilea rând, 
perspectiva intuitivă conferă nou-născutului şi copilului mic dreptul 
necondiţionat la viaţă deoarece viaţa lor are pentru noi, în mod intuitiv, 
valoarea vieţii unui om. Faptul că există oameni care nu dispun de această 
intuiţie, lipsindu-le capacitatea emoţională necesară, nu schimbă cu nimic 
situaţia. Această problemă se întâlneşte în orice sistem moral. După cum am 
arătat, binele comun nu este la fel de important pentru toţi. Cu toate acestea, 
utilitariştii pornesc de la premisa cá avem aceste sentimente intuitive. 


Instinctele biologice tind să fie mai de încredere decât instinctele sociale 
derivate din ele. 

Dreptul la viaţă, valoarea acesteia şi demnitatea umană nu încep în 
momentul procreării. De aceea, nu există nici un motiv pentru care să se 
interzică avortul până în luna a treia. În ceea ce priveşte fătul care a trecut de 
trei luni, situaţia devine problematică. De la o lună la alta, evoluţia fătului 
transformă întreruperea sarcinii într-o chestiune legată de morală. Exceptiile 
nu fac decât să confirme regula. Părinţii care află că există un risc foarte mare 
ca bebeluşul lor să aibă un handicap sever de natură fizică sau psihică şi nu se 
simt pregătiţi să-l crească se pot hotărî pentru avort. Ecuația utilitaristă în care 
sunt puse în balanţă dorinţele, intenţiile si potentialele suferinţe ale părinţilor 
cu cele ale fătului este crudă, dar fără alternativă. Şi mai greu este să se ia 
hotărârea după naştere, când un copil este în comă sau nu poate trăi decât 
asistat de aparate, cum ar fi nou-näscutii cu afecţiuni cardiace grave. Într-o 
asemenea situaţie, ce altă soluţie s-ar putea găsi decât aceea ca părinţii să-şi 
evalueze sentimentele, simţul moral, precum şi dorinţele şi intenţiile, dacă se 
poate, printr-o atentă consiliere? Astfel de probleme nu mai au de mult 
legătură cu avortul. Ele au tangenţă cu un cu totul alt domeniu şi ne fac să ne 
gândim în ce condiţii este moral să lăsăm un om să moară sau chiar să-i 
curmăm viaţa la dorinţa sa. 


BERLIN 


MOMENIUL FINAL 
AR TREBUI PERMISĂ EUTANASIA? 


„Warnemünde este un ţinut plin de veselie, cu mare înspumată şi aer 
curat. Cu ani în urmă, Marie-Luise Nicht venise aici cu fiul ei, pe ţărmul 
Mării Baltice. În curând, avea să îl ducă din nou acolo. El nu şi-ar fi dorit să 
fie îngropat sub täräna grea din cimitir. 

Pe dulapul din bucătărie se află un pliant despre înmormântările în 
mare. Marie-Luise îl ia în mână din când în când. Tot ce se petrece îi pare încă 
ireal pentru că fiul ei este alături, în cea mai mare şi mai frumoasă dintre cele 
două camere. Respiră, îi bate inima, are trupul cald. Uneori deschide ochii. Un 
mort arată altfel. 

„Alexander, aşa cum era el pe vremuri, a murit în urmă cu patru ani“, 
spune doamna Nicht. „S-a născut un alt om.“ Din punct de vedere medical, 
este vorba despre un om ieşit din propriul sine, lipsit de senzaţii şi cu care nu 
se poate comunica în nici un fel... şi fără nici o şansă ca această situaţie să se 
schimbe vreodată. Dar pentru doamna Nicht, este vorba despre copilul ei, care 
are nevoie de ea. 

La început îşi mai încleşta pumnul în buzunar şi apoi îl lovea, 
spunându-i: „Întoarce-te! Nu poţi să mă laşi aici, singură“. Dar vremurile 
acelea au trecut. 

„Acum băiatul nu mai dă impresia că suferă. Musculatura i s-a topit, 
nu transpiră, pare să se simtă bine. Mama lui s-a obişnuit de mult cu faptul că 
din gura deschisă i se prelinge uneori un firicel de salivă. Poate să-i 
vorbească, poate să-l maseze, poate să-l mângâie. Îl poate aşeza în scaunul cu 
rotile şi poate ieşi cu el la plimbare, dacă vremea e frumoasă. Poate să-şi 
imagineze cu uşurinţă cum va fi mai departe viaţa alături de el. Cu toate 
acestea, ea ar vrea ca lui să i se permită să moară, şi aceasta deoarece Marie- 
Luise ştie că Alexander nu şi-ar dori să depindă toată viaţa de o sondă, care îi 
ajunge în stomac.“ 

În toamna lui 2006, revista germană Der Spiegel publica un reportaj 


despre cazul lui Alexander Nicht şi al mamei sale, Marie-Luise. În octombrie 
2002, Alexander, elev în ultima clasă de liceu a fost lovit de o maşină. A fost 
transferat după aceea la secţia de terapie intensivă, cu leziuni grave la cap. O 
mare parte a cortexului cerebral fusese distrusă. Timp de aproape patru ani, 
Alexander a trăit într-o stare vegetativă, incapabil să comunice cu cei din jur 
şi fără nici o şansă de recuperare. Pentru doamna Nicht era clar că nu aşa şi-ar 
fi dorit fiul ei să trăiască, deşi medicii din Berlin care îl tratau au insistat să îl 
menţină în viaţă artificial, cuplat la aparate, iar justiţia a refuzat categoric să 
dea curs dorinţei doamnei Nicht de a pune capăt vieţii lui Alexander. Situaţia 
legală este mai complicată decât pare la prima vedere. Este adevărat că, în 
Germania, nici un medic nu are dreptul să prelungească artificial viaţa unui 
pacient împotriva dorinţei acestuia, dar de unde să ştie medicul care este 
dorinţa unui pacient în comă? În loc să aibă încredere în Marie-Luise, care 
afirmase că fiul ei nu şi-ar dori să trăiască astfel, medicii l-au ţinut în viaţă pe 
Alexander. 

Când este vorba despre pacienţi în comă, se vede cât de complicată 
este situaţia legală, precum şi consideraţiile etice privitoare la voinţa si la 
drepturile muribunzilor şi al pacienţilor în stare ireversibilă de inconştienţă. 
Cine are dreptul să îşi exprime părerea sau să hotărască în asemenea situaţii? 
Ce spaţiu de manevră are medicul? Le este permis medicilor să hotărască 
sfârşitul pacienţilor în fază terminală, întrerupându-le tratamentul ( eutanasie 
pasivă)? Au dreptul să administreze analgezice puternice ştiind că pacienţii 
vor muri mai repede în urma acestui tratament ( eutanasie indirectă)? Pot oare 
medicii, la solicitarea expresă a pacienţilor, să îi ajute, dacă doresc să îşi pună 
capăt vieţii (sinucidere asistată)? Şi în sfârşit, le este permis medicilor, 
conform dorinţei explicite a pacienţilor, să le administreze un medicament sau 
o injecție letală, pentru a le pune capăt vieţii ( eutanasie activă)? 

Cel mai clar este reglementată în Germania eutanasia activă, care se 
pedepseşte. Textul paragrafului 216 „Uciderea la cerere“, din Codul Penal al 
Republicii Federale Germania este următorul: „Atunci când o persoană a ucis 
pe cineva la cererea expresă a acestuia, cel care a ucis va suporta o pedeapsă 
privativă de libertate cu durata între şase luni şi cinci ani.“ În situaţia în care 
medicul decide să îi ia viaţa pacientului fără a dispune de acordul expres al 
acestuia, el poate fi condamnat pentru omor. Conform paragrafului 216, 
cetăţeanul nu este protejat doar împotriva propriilor sale intenţii, ci trebuie să 
împiedice şi situaţia în care cineva omoară o persoană din motive strict 
personale şi apoi declară în faţa instanţei că acea persoană şi-a dorit să moară. 
Fără îndoială că o astfel de restrictionare prin lege este logică. Întrebarea este 
dacă e logică în orice situaţie. 

Chiar dacă normele juridice ale diferitelor ţări europene diferă, în nici 


una dintre ele nu este permisă eutanasia. O autorizare indirectă există în 
Olanda şi în Belgia, unde, cu toate că eutanasia a fost interzisă (în 2001 şi 
2002), există anumite condiţii, care pot fi determinate cu exactitate, când „nu 
se pedepseşte“. În Olanda această prevedere legală a apărut ca urmare a 
faptului că, începând din 1969, numeroşi medici olandezi au practicat pe 
ascuns eutanasia. Cea mai mare parte a populaţiei s-a pronunţat împotriva 
acestei practici. Pentru a împiedica această situaţie cvasiilegală, guvernul a 
interzis practica, prevăzând în acelaşi timp anumite excepţii, o paralelă 
juridică la reglementările germane în ceea ce priveşte avortul. Din 2001, un 
medic olandez poate să eutanasieze un pacient în cazul în care: 1) pacientul îşi 
exprimă în mod expres această dorinţă; 2) de faţă mai este şi un al doilea 
medic, în calitate de consultant şi martor la săvârşirea actului; 3) medicul 
aduce la cunoştinţa procuraturii actul săvârşit, astfel încât aceasta să poată 
verifica imediat cele întâmplate. 

Principalul argument al celor care consideră că eutanasia nu trebuie să 
fie pedepsită prin lege este dreptul la autodeterminare potrivit căruia fiecare 
om aflat în deplinătatea facultăţilor mintale trebuie să aibă dreptul de a hotărî 
în ceea ce priveşte viaţa, dar şi moartea sa. Conform Constituţiei din 
Germania, „demnitatea omului“ nu implică doar dreptul de a hotărî asupra 
vieţii, ci şi asupra morţii. Interesant este faptul că atât adepţii, cât şi adversarii 
eutanasiei active au ajuns să îl citeze pe Kant. Adversarii fac apel la 
„inviolabilitatea“ necondiționată a vieţii umane deoarece, conform lui Kant, 
omul este scop în sine, adică nu trebuie „instrumentalizat“ sau folosit ca 
mijloc în vederea unui scop anume. Dacă autorizăm pe cineva să ucidă, atunci 
înseamnă că cel ce urmează a fi ucis nu mai este stăpân pe propria sa 
persoană. Omul liber s-ar transforma astfel într-un simplu obiect aflat la 
dispoziţia altcuiva. Asta ar însemna că omul este „instrumentalizat“, după 
cum susține Albin Eser, profesor emerit de drept penal internaţional la 
Institutul Max Planck din Freiburg. Dar această argumentare nu prea stă în 
picioare. Contează într-adevăr dacă hotărăsc în mod liber să mă sinucid sau 
dacă, aflat pe patul de spital, rog pe altcineva să îmi ia viaţa pentru că nu sunt 
în stare s-o fac singur? Nu sunt oare „instrumentalizat“ într-o măsură mai 
mare când sunt ţinut în viaţă împotriva voinţei mele? Din câte se ştie, la 
bătrâneţe, Kant s-a temut că avea să fie măcinat de demenţă, afirmând că în 
asemenea condiţii viaţa lui nu ar mai fi avut nici o valoare. Având în vedere 
că, pe vremea sa, nu existau formele moderne ale eutanasiei indirecte şi pentru 
că întreruperea tratamentului unui bolnav de Alzheimer sau de demenţă nu 
duce imediat la moartea acestuia, Kant ar fi susţinut eutanasia, cel puţin în 
cazul său. 

Un argument încă şi mai îndoielnic în favoarea eutanasiei îl dă 


statistica. DGHS15, adică societatea care militează pentru dreptul la 
eutanasiere activă, efectuează sondaje anuale. Conform acestora, 80% dintre 
germani sunt în prezent de acord cu legalizarea eutanasiei active. Pentru cei 
de la DGHS, este un semnal cât se poate de clar. Politicienii trebuie să 
legifereze, în sfârşit, ceea ce îşi doreşte populaţia. Există, însă, o problemă, 
atunci când statisticile ajung să fie considerate imperativ moral. Cu câţiva ani 
în urmă, în Germania exista un puternic curent împotriva homosexualității. 
Era prin urmare corect ca homosexualii să suporte pedeapsa cu închisoarea, 
aşa cum se întâmplase până în anii “60? Dacă imediat după 11 septembrie 
2001 s-ar fi făcut un sondaj prin care să se răspundă la întrebarea dacă toţi 
musulmanii practicanți ar trebui expulzați din Germania, s-ar fi găsit o 
majoritate care să răspundă afirmativ, cu toate că, în prezent, situaţia este cu 
totul alta. Sondajele oglindesc şi o stare afectivă, rezultatele depinzând în 
mare măsură de întrebare. Cu patru ani în urmă, Fundaţia „Deutsche Hospiz“, 
care este împotriva eutanasiei active, s-a adresat unui institut pentru sondarea 
opiniei publice. S-a insistat ca persoanelor intervievate să nu li se prezinte 
doar problema eutanasiei, ci să li se şi explice care sunt căile şi mijloacele 
medicinei paliative. Prin medicină paliativă (de la substantivul latinesc 
pallium — manta) se înţelege tratarea şi îngrijirea bolnavilor în fază terminală 
sau ameliorarea simptomelor acestora, astfel încât să trăiască atât cât le-a mai 
rămas din viaţă fără suferinţă. Semnificativ este însă faptul că rezultatul 
acestui sondaj a fost cu totul altul decât acela al sondajului DGHS. După ce 
repondentilor li s-a explicat ce înseamnă eutanasia şi medicina paliativä, doar 
35% s-au pronunţat pentru eutanasia activă, iar 56% s-au pronunţat pentru 
utilizarea pe scară largă a medicinei paliative în spitale. Un utilitarism care îşi 
propune să determine fericirea şi suferinţele societăţii pe baza sondajelor este, 
oarecum, nelalocul său. 

Un al treilea argument (indirect) pentru acceptarea eutanasiei active în 
Germania se bazează pe contradicţiile existente în practica juridică. În 
Germania, mor anual între 800 000 şi 900 000 de persoane, dintre care cel 
puţin două treimi în spitale şi aziluri, numărul persoanelor care mor acasă, în 
mijlocul familiei fiind în schimb extrem de mic. Se pare că nici una dintre 
aceste persoane nu moare prin contribuţia activă a medicului sau a unui 
asistent specializat în îngrijirea pacienţilor muribunzi. Aşa se pare. În 
realitate, în ultimii ani, peste 300 de persoane şi-au luat bilet numai dus cu 
destinaţia Elveţia pentru a-şi procura de la organizaţii pro-eutanasie, cum ar fi 
Dignitas sau EXIT, medicamente cu ajutorul cărora să se sinucidă. „Asistenţă 
în scopul sinuciderii“, acesta este termenul juridic. Spre deosebire de Elveţia, 
în Germania asistenţa în scopul sinuciderii nu este permisă în mod explicit, 
dar nici nu este interzisă. Singura faptă pentru care poate fi condamnat un 


dealer de cianură de potasiu este încălcarea prevederilor legate de regimul 
stupefiantelor şi al narcoticelor. Din acest punct de vedere, justiţia germană se 
află în faţa unei dileme. Suspecte sunt organizaţiile care acordă asistenţă în 
scopul eutanasierii, dar în principiu nu este interzis să ai o afacere care are ca 
obiect de activitate sinuciderea. În timp ce Norbert Hoerster, filosof al 
dreptului din Mainz, vede în această lacună legislativă o mare problemă, chiar 
dacă ar fi de acord cu eutanasia, pe care el ar legaliza-o, cu condiţia ca aceasta 
să fie rezultatul voinţei libere a pacientului. În timp ce Hoerster permite 
eutanasia activă, în limitele condiţiilor de mai sus, el propune, pe de altă parte, 
ca acele persoane care au îndemnat sau au încurajat pe cineva să se sinucidă 
să fie condamnate până la cinci ani de închisoare, cu excepţia situaţiilor în 
care se poate dovedi fără putinţă de tăgadă că persoana care doreşte să se 
sinucidă acţionează din proprie voinţă. Hoerster, care îşi întemeiază 
argumentarea pe principiile utilitarismului preferenţial, introduce în chip tacit 
un al doilea criteriu. Nu doar dorinţele şi intenţiile celui care doreşte să moară 
au un rol aici, ci şi motivaţia persoanei care îl asistă, deoarece, pentru a 
determina pe cineva să facă un anumit lucru, trebuie să aibă un motiv, care 
poate fi evaluat în mod diferit, de la un caz la altul. Este o deficiență 
cunoscută a utilitarismului faptul că ia în calcul doar consecinţele unor fapte, 
nu şi motivaţia acestora. Un soldat căruia superiorii îi ordonă să ucidă o sută 
de oameni în luptă este un ucigaş mai sinistru decât un spărgător care ucide o 
bătrână în bătaie? O morală care are în vedere numai consecinţele pentru cei 
afectaţi sau pentru societate este evident prea limitată. 

Aproape toţi adepţii utilitarismului preferenţial se pronunţă pentru 
eutanasia activă deoarece aceasta poate fi în interesul persoanei afectate, de 
regulă în interesul unui pacient în fază terminală. Interesant este că şi 
adversarii eutanasiei aduc argumentul interesului persoanei afectate. Pentru a 
înţelege acest punct de vedere, ar trebui să ne concentrăm asupra eutanasiei 
pasive şi a celei indirecte. Eutanasia pasivă este permisă în Germania atâta 
vreme cât reflectă (presupusa) dorinţă a pacientului. Nici unui medic nu îi este 
permis să prelungească viaţa unui pacient împotriva voinţei acestuia. Am 
putut vedea în cazul lui Alexander Nicht cât de complexă este situaţia atunci 
când pacientul este în comă. Şi eutanasia indirectă este permisă în Germania. 
De cele mai multe ori, în cazul eutanasiei indirecte este vorba despre sedarea 
terminală. Tradusă cuvânt cu cuvânt, sintagma „sedare terminală“ 
„liniştire care duce la sfârşit“. Aşa cum prevede medicina paliativă, 
pacientului aflat în fază terminală i se administrează o doză mare de 
analgezice, printre care şi morfină, în urma cărora intră în stare de comă, dacă 
are dureri insuportabile. Medicul face tot ce îi stă în putere ca ultimele zile din 
viaţa pacientului să fie suportabile. Singurul lucru pe care nu îl mai face este 


ar însemna 


să îi administreze bolnavului suficiente lichide. În cazul unei evoluţii normale 
a terapiei cu analgezice, acesta va muri în două, trei zile din cauza 
deshidratării. Conform criteriilor medicinei paliative, sedarea terminală nu 
este considerată eutanasie activă. 

Sedarea terminală este folosită în spitalele pentru bolnavi incurabili, 
unde constituie o alternativă la eutanasie. Oriunde se practică eutanasia 
indirectă există şi cazuri ambigue, dat fiind că, practic, eutanasia indirectă şi 
eutanasia activă nu pot fi tot timpul clar delimitate. În ultimii ani, au devenit 
cunoscute câteva cazuri spectaculoase de malpraxis, care au dus la apariţia 
criticilor. Cum se poate verifica după aceea dacă pacienţii ştiau ce riscuri mari 
implică tratamentul cu analgezice, dacă îşi dădeau seama că pot muri şi dacă 
într-adevăr îşi doreau să moară? De aceea, criticii eutanasiei indirecte 
practicată pe scară largă în Germania sunt de părere că aceasta ar fi mai 
periculoasă decât o practicare atent controlată a eutanasiei active. 

Sunt amintite astfel argumentele cele mai importante valabile într-un 
stat de drept în favoarea eutanasiei active controlate. Pentru a dispune de o 
imagine de ansamblu, mai amintim încă o dată: 1) Dreptul la eutanasia activă 
este un drept fundamental al omului liber, parte a dreptului său la 
autodeterminare. 2) Cei mai mulţi dintre cetăţenii Germaniei vor ca eutanasia 
activă să fie legalizată. 3) Eutanasia activă reprezintă un procedeu mai 
transparent şi mai uşor de controlat, în comparaţie cu sinuciderea şi eutanasia 
indirectă şi, prin urmare, ar trebui să fie permisă. 

La aceste trei argumente în favoarea eutanasiei active există 
următoarele obiecţii: 1) Existenţa eutanasiei active nu afectează în anumite 
cazuri relaţia de încredere dintre medic şi pacient? 2) Eutanasia activă nu 
contravine codului de onoare al medicului, care trebuie să „ajute şi să 
vindece“? 3) Se poate verifica întotdeauna faptul că pacientul a dorit să fie 
eutanasiat? 4) Cine îl protejează pe pacientul senil sau pe cel aflat în comă, 
astfel încât rudele lui să nu-i dorească moartea din motive pur egoiste? 5) 
Legalizarea eutanasiei active nu implică faptul că societatea ar trebui să 
regândească modul în care ne comportăm faţă de bolnavii incurabili, punând 
astfel, în pericol, regulile în virtutea cărora convietuim? 6) Eutanasia 
presupune şi o trecere dincolo de limite astfel încât simpla posibilitate să 
devină o constrângere indirectă de a folosi acest mijloc? Cum ar fi, de 
exemplu, faptul de a mulţumi rudele sau teama de a nu plăti o asigurare 
medicală mai mare. 7) „Libertatea de a muri“ nu va deveni cumva „lipsa 
libertăţii de a trăi“? 8) Prin legalizarea eutanasiei nu se renunţă la alternativele 
costisitoare, dar mai umane, de exemplu, la investiţiile în medicina paliativă? 

La întrebările 1) şi 2), referitoare la relaţia dintre medic şi pacient, se 
poate răspunde imediat. Acestea nu reflectă o problemă filosofică, ci derivă 


dintr-o situaţie psihologică personală. Este posibil ca relaţia dintre medic şi 
pacient să aibă de suferit din cauza posibilităţii eutanasiei active, dar acest 
lucru nu trebuie să se întâmple neapărat. Oricum, chiar dacă s-ar legaliza 
eutanasia activă, nici un medic nu ar avea datoria şi obligaţia să ucidă un 
pacient. În ceea ce priveşte întrebările 3) şi 4), referitoare la abuzurile pe care 
le pot comite rudele bolnavului, acestea ţin de Justiţie, care trebuie să 
stabilească prevederile legale, astfel încât să se asigure transparenţă maximă. 

Întrebările 5), 6) şi 7), cu un caracter filosofic în sens larg, au în 
vedere consecinţele sociale şi presiunile care ar putea fi exercitate asupra 
pacienţilor în fază terminală. Aici intervine o dimensiune social-etică deosebit 
de importantă. Cum am putea, însă, evalua şi cântări consecinţele sociale? 
Numai în Olanda există, începând din 2001, trei studii vaste dedicate 
eutanasiei active. Dintre cei aproximativ 140 000 de olandezi care au murit de 
atunci, în spitale, în jur de 4 500 au decedat în urma faptului că un medic le-a 
administrat o injecție letală. De patru ori mai multi au murit în urma sedării 
terminale. În ambele cazuri, cifrele anuale au rămas constante. Pentru adepţii 
eutanasiei active, aceste statistici par o confirmare: nici nu poate fi vorba 
despre o „trecere dincolo de limite“, deoarece numărul sinuciderilor asistate 
nu a crescut. Dar în studiile respective li se dă apă la moară şi adversarilor 
eutanasiei. În fiecare an au existat câteva cazuri ambigue, ce au dus la litigii 
între rudele bolnavilor şi spitale. În plus, unii critici au emis presupunerea că 
ar exista un număr de cazuri care nu apar în statistici. Datele clinice existente 
până acum nu furnizează o imagine concludentă asupra eutanasiei. 

Mai rămâne întrebarea 8), dacă nu cumva legalizarea eutanasiei ar 
putea submina alternativele mai costisitoare. Majoritatea oamenilor consideră 
în mod intuitiv că metodele paliative, dintre care face parte sedarea terminală, 
sunt de preferat injectiei letale. Acest sentiment intuitiv este adânc înrădăcinat 
în natura umană, după cum arată întrebările-test ale lui Marc Hauser (vezi 
Bărbatul de pe pod). Uciderea cu bună ştiinţă sau acţiunea este cu totul 
altceva decât omisiunea, chiar dacă rezultatul este acelaşi. Interdictia de a lua 
cu bună ştiinţă viaţa unui om nu este consecinţa unei dogme religioase despre 
„sfintenia“ vieţii umane, ci mai degrabă dogma apărută ca urmare a unei 
intuiţii adânc înrădăcinate în evoluţia umană. Din acest motiv, respingerea 
argumentului referitor la „sfintenia“ vieţii umane deoarece religia a intrat în 
declin nu stă în picioare. Aversiunea naturală faţă de uciderea aproapelui este 
mai veche decât creştinismul, chiar dacă, de-a lungul istoriei, au existat atâtea 
excepţii. Interesant este faptul că şi adepţii eutanasiei active acordă o mare 
importanţă distinctiei dintre acţiune şi omisiune. În ciuda criticilor aduse 
ambiguitätii eutanasiei indirecte, încadrată la limita legii, este puţin probabil 
ca vreun adept al eutanasiei să considere injectia letală o metodă mai bună. 


Eutanasia activă nu poate fi decât o ultimă soluţie, atunci când nu mai este 
nimic de făcut. 

De aici rezultă două consecinţe: statul ar trebui să depună toate 
eforturile pentru a susține medicina paliativă, astfel încât eutanasierea 
indirectă să aibă loc într-un mod cât mai uman şi mai transparent cu putinţă. 
Nu în ultimul rând, după cum s-a spus, eutanasia activă trebuie avută în 
vedere doar când nu mai este nimic de făcut. Problema crucială referitoare la 
ultimele zile de viaţă a bolnavilor incurabili, chinuiti de suferințe 
insuportabile, nu este medicală, ci psihologică. Dacă este corect, pe de-o 
parte, să se respecte dreptul unei persoane de a decide în ceea ce priveşte 
propria moarte, la fel de corect este, pe de alta, să se verifice condiţiile în care 
se ia o asemenea hotărâre. Problema eutanasiei nu este dreptul perfect legitim 
al pacientului, ci condiţiile concrete, care au dus la exprimarea dorinţei de a 
muri. Din acest motiv, medicina paliativă constituie atât pentru pacient, cât şi 
pentru medic alternativa mai umană. 

A doua consecință ar fi următoarea: dacă eutanasia activă va fi 
permisă, ceea ce fusese soluţia ultimă pentru câteva cazuri disperate ar putea 
deveni o soluţie „normală“, ca atâtea altele. Rudele ar fi scutite de îngrijirea 
bolnavului în fază terminală, iar personalul din spitale nu va mai trebui să facă 
eforturi pentru alinarea suferințelor sale în ultimele zile şi săptămâni de viaţă. 
Chiar dacă statisticile din Olanda nu confirmă această temere, având în vedere 
că banii de care dispun casele de asigurări de sănătate din aproape toate ţările 
europene sunt puţini, este posibil ca dreptul oamenilor de a-şi alege cel mai 
bun mod de a muri să se transforme în opusul său, adică în presiunea socială 
de a nu mai trebui să reprezinte o povară pentru sistem. 

Întrebarea importantă într-o perioadă în care statul reduce permanent 
din bugetul alocat sănătăţii este următoarea: ce înseamnă pentru stat şi 
societate o moarte demnă? În acest context, argumentul dreptului la 
autodeterminare în privinţa propriei morţi capătă o nouă perspectivă. Oricât 
de ambigue, cazurile individuale de eutanasie pasivă, indirectă sau activă, aşa 
cum sunt practicate astăzi, sunt de preferat unei poziţii filosofico-morale clare 
în favoarea eutanasiei. Pentru filosofi, importante sunt raționalitatea, 
consistenţa şi validitatea unui argument, dar politicienii au responsabilitatea 
social-etică de a trece peste cazurile ambigue, care nu pot fi tolerate din teorie, 
şi de a examina cazurile ambigue şi tolerabile din realitate. 

Limitele dreptului la autodeterminare apar în situaţiile în care (se 
consideră că) are urmări intolerabile şi inumane pentru societate. Dar pe cine 
includem în această „societate“? Cum procedăm în cazul acelor vieţuitoare 
capabile de suferinţă — animalele, de exemplu -, dar care nu îşi pot exprima 
dorinţele şi nu îşi pot cere drepturile? 
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OXFORD 


DINCOLO DE SALAM ȘI DE BRÂNZĂ 
PUTEM SĂ MÂNCĂM ANIMALE? 


Imaginati-vä că, într-o zi, planeta noastră este atacată de extraterestri, 
ca în filmul Ziua Independenţei. Aceştia sunt incredibil de inteligenţi şi cu 
mult superiori omului. Pentru că nu există întotdeauna un preşedinte al 
Statelor Unite cu un curaj ieşit din comun, care să ştie să piloteze un avion de 
luptă, sau un geniu neînțeles, care să viruseze computerele extraterestre 
folosindu-se de viruşi tereştri, în scurtă vreme extratereştrii au reuşit să 
cucerească şi să încarcereze omenirea. Începe un regim de teroare cum nu a 
mai existat până atunci. Extratereştrii folosesc oamenii pentru a face pe ei 
teste medicale, fac pantofi, banchete pentru automobile şi abajururi din pielea 
lor, le valorifică părul, oasele şi dinţii. În afară de asta, mănâncă oameni, mai 
ales copii şi bebeluşi. Aceştia din urmă le plac cel mai mult pentru că sunt atât 
de moi şi au carnea atât de fragedă. 

Un om care este scos din carceră, pentru a fi folosit în cadrul unui 
experiment medical, ţipă la acele fiinţe extraterestre: 

— Cum puteţi să faceţi aşa ceva? Nu vedeţi că avem sentimente şi că 
ne faceţi rău? Cum puteţi să ne luaţi copiii pentru a-i ucide şi a-i mânca? Nu 
vedeţi cum suferim? Nu vă daţi seama cât sunteţi de cruzi şi de barbari? Voi 
nu ştiţi ce înseamnă mila şi morala? 

Extraterestrii incuviinteaza. 

— Da, da, spune unul dintre ei. Se prea poate sä fim putin cam cruzi, 
dar vedeti, noi suntem superiori. Suntem mai inteligenti si mai rationali decät 
voi si putem face tot felul de lucruri pe care voi nu sunteti in stare sä le faceti. 
Noi suntem o specie superioară, avem o structură cu totul diferită. De aceea 
putem să facem tot ce vrem cu voi. În comparaţie cu noi, viaţa voastră nu 
valorează aproape nimic. În afară de asta, chiar dacă nu ne purtăm prea 
frumos cu voi, aveţi un gust foarte bun! 

Peter Singer era un tânăr gânditor pe vremea când, în toamna anului 
1970, stătea în spatioasa cantină a Universităţii Oxford şi mânca un biftec. La 


extratereştrii fictivi, care mănâncă oameni, nu se gândise. Venise cu puţin 
timp în urmă din Australia în Anglia, după ce studiase filosofia la Melbourne, 
pentru a preda el însuşi pentru prima dată la o universitate. Încă din 
adolescenţă, Singer fusese fascinat de filosofie şi de etică. Părinţii lui, 
originari din Viena, erau de origine evreiască. Din cauza cumplitei persecutări 
a evreilor în Germania si Austria din vremea national-socialismului, se 
văzuseră nevoiţi să părăsească ţara în 1938. Pe atunci, erau încă foarte tineri şi 
au reuşit să fugă din Austria în Australia. Părinţii lor, adică bunicii lui Peter 
Singer, au fost însă arestaţi de nazişti şi ucişi în lagărul de la Theresienstadt. 

Singer fusese un student constincios, în special atunci când era vorba 
despre problemele eticii. Dorea să ştie ce este bine şi ce este rău, ce înseamnă 
o viaţă trăită aşa cum se cuvine. În timp ce se afla în cantină, cu biftecul 
dinainte, a observat cum un student dă deoparte carnea din farfurie. Singer l-a 
întrebat pe studentul respectiv — se numea Richard Keshen şi avea să devină 
profesor de filosofie la Universitatea Cape Breton din Canada — dacă nu îi 
plăcea mâncarea. Richard i-a răspuns că el nu mânca niciodată carne, 
explicându-i că era vegetarian şi că nu era bine să mănânci animale. 

Singer a fost uimit de o astfel de atitudine hotărâtă, dar Richard La 
provocat să îi ofere un singur argument în favoarea faptului că este acceptabil 
din punct de vedere moral să mâncăm animale. Singer şi-a luat timp de 
gândire. Cei doi urmau să se întâlnească a doua zi la cantină pentru ca Singer 
să-i ofere lui Richard argumentul cu pricina. Pe urmă, Singer şi-a mâncat 
liniştit friptura. Ceea ce nu ştia era faptul că avea să fie ultima. 

În drum spre casă, Singer a început să reflecteze. Sigur că oamenii 
mâncaseră dintotdeauna carne. Încă din vremuri preistorice, au vânat bouri şi 
mamuti, apoi ciobanii şi ţăranii au crescut oi, capre, vite şi porci pentru carne. 
Oamenii preistorici şi numeroase popoare primitive nu ar fi supravieţuit dacă 
nu s-ar fi hrănit şi cu carne. Oricum, i-a devenit clar că motivele care îi 
veneau în minte nu aveau legătură cu el însuşi. Dacă oamenii preistorici sau 
eschimoşii trebuiau să vâneze foci pentru a putea supravieţui, acest lucru nu 
era un motiv care să-i permită lui, Peter Singer, să mănânce animale. Într-o 
ţară ca Anglia, dieta fără carne nu era o problemă si nici nu i-ar fi pus in 
pericol sănătatea. Singer s-a gândit că lupii, leii şi crocodilii sunt şi ei 
carnivori, fără să le pese dacă au sau nu voie, deoarece, fără carne ar muri. 
Dar Singer ştia că nu avea să moară fără carne. Spre deosebire de lupi, lei şi 
crocodili, el avea posibilitatea să aleagă dacă vrea sau nu să mănânce animale. 
Faptul că avea de ales îl deosebea de leu. El era superior faţă de leu, dar şi faţă 
de vite, porci şi găini, a căror carne o mânca la cantina universităţii. Omul este 
mai deştept decât animalele, dispune de un grad mai mare de inteligenţă, de 
un limbaj foarte bine pus la punct, de rațiune şi de intelect. 


Numeroşi filosofi din Antichitate, din Evul Mediu, dar şi din epoca 
modernă sustinuserä că acesta era motivul pentru care ne este permis să 
mâncăm animale. Omul are rațiune, iar animalele nu. Omul are valoare, iar 
animalele nu. Se poate afirma, însă, că viaţa inteligentă are o valoare mai 
mare decât viaţa mai puţin inteligentă? Deşi Singer nu cunoştea povestea cu 
extratereştrii, a resimţit aceeaşi indignare pe care au încercat-o probabil mulţi 
dintre dumneavoastră. Dacă extratereştrii aveau un comportament imoral faţă 
de oameni, de ce nu ar fi imoral şi comportamentul oamenilor faţă de 
animale? Inteligența noastră superioară nu ne dă dreptul să facem ce vrem. 
Trei ani s-a ocupat Singer de modul în care oamenii ar trebui să se comporte 
faţă de animale. In 1975 a publicat o carte pe această temă — Animal 
Liberation (Eliberarea animalelor), un adevărat bestseller, vândut în peste 
500 000 de exemplare. 

Cel mai important criteriu pentru dreptul la viaţă al unei fiinţe nu îl 
reprezintă, conform lui Singer, inteligenţa, raţiunea sau gândirea. Un sugar 
este mai puţin inteligent decât un porc şi, cu toate acestea, nu ne este permis 
să-l mâncăm sau să îl folosim pentru a face teste privitoare la efectele unui 
nou tip de şampon. Principalul motiv pentru care trebuie să respectăm o fiinţă 
şi să-i acordăm dreptul la viaţă este capacitatea sa de a se bucura sau de a 
suferi. Din acest punct de vedere Singer era de aceeaşi părere cu Bentham, 
care scrisese încă din 1789, în timpul Revoluţiei Franceze: „Ar putea veni 
ziua în care şi celelalte creaturi vor primi acele drepturi care nu le-ar fi fost 
răpite dacă nu ar fi existat mâna tiraniei. Într-o zi se va vedea că numărul 
picioarelor, blana sau prezenţa unui os sacrum sunt motive insuficiente pentru 
a supune fiinţele ce au simtäminte unei sorţi nedrepte. Dar ce altceva ar putea 
să traseze acel hotar de netrecut? Să fie oare facultatea raţiunii sau facultatea 
de a vorbi? Dar un cal sau un câine înţeleg mai multe şi sunt mai rationali 
decât un copilaş de o zi, o săptămână sau chiar o lună. Dar chiar dacă nu ar fi 
aşa, la ce bun? Întrebarea nu este dacă sunt în stare să gândească, nici dacă 
sunt în stare să vorbească, ci dacă sunt în stare să sufere. Singer a preluat 
utilitarismul lui Bentham: fericirea este bună şi suferinţa este rea. Acest lucru 
nu este valabil doar pentru om, ci şi pentru toate fiinţele care pot simţi plăcere 
sau durere. Pornind de la faptul că au senzaţii, animalele sunt, în principiu, 
egale cu omul. La întrebarea dacă omului îi este permis să mănânce „celelalte 
animale“ este foarte uşor de răspuns: plăcerile gastronomice ale omului par 
ridicol de mărunte în comparaţie cu suferința pe care trebuie să o îndure 
animalele sacrificate. 

Cartea lui Singer despre eliberarea animalelor de sub dominaţia 
oamenilor a stârnit multă vâlvă. În SUA, Anglia şi Germania a luat naştere o 
mişcare socială numită Mişcarea pentru drepturile animalelor. Revendicările 


urmărite de organizaţii precum PETA sau Animal Peace depăşesc cu mult 
programele organizaţiilor de prezentare a vieţii sălbatice. Cei care susţin 
drepturile animalelor nu luptă doar împotriva creşterii animalelor în ferme 
pentru carne sau blană şi împotriva cruzimii la adresa acestora. Ei sunt 
împotriva oricărei forme de exploatare a animalelor. Prin urmare, oamenii nu 
ar trebui să mănânce salam sau brânză, nu ar trebui să ţină animalele în 
grădini zoologice sau în menajerii şi nici nu ar trebui să le folosească pentru 
experimente. Cei care susţin drepturile animalelor arată că acestea ar trebui să 
se bucure de libertate şi să aibă o viaţă mulţumită. 

Chiar dacă, la prima vedere, opiniile lui Singer par convingătoare, ele 
au fost atacate de către numeroşi filosofi. Dacă nici raţiunea şi gândirea sau 
apartenenţa la specia Homo sapiens nu constituie limita morală, ci capacitatea 
de a simţi durerea, atunci unde se află mai exact limita? Porcii şi găinile pot 
suferi, acesta este un lucru în legătură cu care toată lumea este de acord. 
Porcul guitä atunci când este chinuit sau sacrificat, iar gäinile cotcodäcesc. Ce 
se întâmplă, însă, cu peştii? Peştii simt durerea? Conform cercetărilor de dată 
recentă, se pare că da, deşi nu o pot exterioriza. Şi ce se întâmplă cu 
nevertebratele, de exemplu cu scoicile? Ştim prea puţine despre senzaţia de 
durere a scoicilor, pentru a putea afirma ceva concludent în legătură cu acest 
subiect. Mai precis, noi nici nu ştim măcar dacă plantele suferă. Resimte 
cumva salata durere atunci când o scoatem din pământ? 

Senzatia de durere nu reprezintă, aşadar, o limită clară. Acest criteriu 
este problematic în măsura în care starea de conştiinţă a animalelor nu ne este 
accesibilă în mod nemijlocit. În capitolul despre creier am arătat ce probleme 
întâmpină ştiinţa atunci când trebuie să identifice trăirile subiective ale 
omului. Pornind de la acest fapt, ne putem da seama cât de greu este să se 
spună ceva în acest sens despre animale. În 1974, adică exact în perioada în 
care Singer scria cartea despre eliberarea animalelor, Thomas Nagel, în 
prezent profesor la Facultatea de Drept din New York, a scris un eseu, care 
avea să devină foarte cunoscut, cu titlul Cum e să fii liliac? Nagel nu era 
interesat în mod deosebit de animale. El dorea să arate că nu are sens să 
încercăm să ne punem în locul altor animale, cum ar fi, de pildă, liliacul, 
deoarece acest lucru este pur şi simplu imposibil. Singurul lucru de care am 
putea fi în stare ar fi să ne imaginăm ce s-ar întâmpla dacă ar trebui să zburăm 
noaptea, folosind ecolocatia, pentru a vâna insecte. Cine ştie însă, ce legătură 
există între toate acestea şi senzațiile liliacului? Probabil că nu există nici una. 
Constiinta, şi aici voia Nagel să ajungă, este legată tot timpul de trăirile 
subiective şi, din acest motiv, este, în principiu, inaccesibilă. 

Până aici totul este cât se poate de corect. Dar faptul că nu putem şti 
exact ce se petrece în mintea animalelor nu este, desigur, un argument 


împotriva teoriei lui Singer. În fond, nu ştim nici gândurile cele mai ascunse 
ale semenilor noştri, iar acest lucru nu ne dă dreptul să îi torturăm. 

Nu există nici o lege care să permită tortura, crima şi aplicarea de 
lovituri cauzatoare de moarte pe motivul că făptaşul nu ştia cum avea să se 
simtă victima în momentul săvârşirii faptei. Atribuim altor oameni o 
conştiinţă complexă, şi acest lucru este suficient pentru a-i respecta. În 
schimb, numeroşi oameni de ştiinţă au tendința de a explica psihicul 
animalelor pe baze exclusiv biologice, dar asemenea modele de observare a 
reacției animalelor la stimuli sunt problematice. Manevrele de fentare ale unei 
pisici-de-mare sunt instinctuale sau implică o tactică? Ritualurile de dominare 
şi supunere ale leilor presupun vreo strategie sau sunt rezultatul unei reacţii de 
moment? Cine poate răspunde la aceste întrebări? Şi în cazul oamenilor 
dorinţele se bazează pe satisfacerea nevoilor biologice, cum ar fi evitarea 
durerii sau plăcerea sexuală, desi nu se reduce totul la biologie. Iar dacă 
experienţa umană nu poate fi şi redusă la mecanisme pur mecanice de 
funcţionare, de ce ar trebui s-o facem în cazul trăirilor avute de animale? Este, 
desigur, o naivitate să proiectăm sentimentele şi intenţiile asupra animalelor, 
dar ar fi la fel de naiv să considerăm animalele doar ca pe nişte maşini 
funcţionale. De unde ştim că instinctul animalelor de a se juca este numai un 
simplu mecanism funcţional? Chiar dacă activitatea sexuală a primatelor şi 
senzaţia lor de plăcere pot fi explicate foarte bine în termeni funcționali, 
aceasta să fie întreaga explicaţie? 

Încă din Antichitate, îşi dăduseră seama că este imposibil să ştim cu 
adevărat ce simt animalele, dar ştiau, însă, cum să se apropie de viaţa 
interioară a animalelor pornind de la analogii. Există în acest sens următoarea 
istorioară: maestrul Zhuangzi trece împreună cu prietenul său, Huizi, podul 
peste râul Hao. Zhuangzi priveşte în apă şi îi spune prietenului său: 

— Priveşte cu câtă uşurinţă înoată peştii şi cât de liberi sunt. Aceasta 
este o bucurie pentru peşti. 

— Tu nu eşti peşte, răspunse Huizi. De unde ştii că se bucură peştii? 

— Tu nu eşti eu, spune Zhuangzi. De unde ştii că eu nu ştiu că peştii 
se bucură? 

Şi în neurostiinta modernă se folosesc asemenea analogii. Mai întâi se 
cercetează modul de reacţie a creierului nostru de vertebrate şi apoi se 
presupune că structuri similare din creierul altor vertebrate sunt asociate cu 
calităţi comparabile ale experienţei. În astfel de situaţii, specialiştii în 
neurostiintá nu se concentrează doar asupra corespondentelor certe si 
presupuse, ci încearcă să explice şi de ce credem că ne putem identifica mai 
uşor cu unele animale decât cu altele. Atunci când oamenii privesc delfinii, ei 
interpretează expresia lor facială ca pe un zâmbet, iar neuronii-oglindă se 


activează. Din acest motiv aproape toţi oamenii sunt de părere că delfinii sunt 
simpatici. Dimpotrivă, animalele cu feţe „care nu ne spun nimic“ nu 
stimulează neuronii-oglindă şi nu ne trezesc nici un fel de empatie. În cazul 
câinilor, ni se pare că ne putem identifica în anumite situaţii cu 
comportamentul lor. Ne place faptul că sunt jucăuşi şi ştim când se bucură. 
Există, însă, anumite limite. „Nu ştim, de pildă, ce înseamnă lătratul“, afirmă 
Giacomo Rizzolatti. „Din acest motiv, nu avem cum să îl reflectăm. Lătratul 
nu face parte din vocabularul uman al actelor motorii. Oamenii pot să imite 
lätratul, unii o pot face chiar foarte bine, dar nu avem cum să înţelegem ce 
înseamnă el.“ 

În ciuda progreselor din neurostiintä, viaţa interioară a animalelor 
rămâne pentru noi un teritoriu necunoscut. Chiar şi aşa, între noi şi animale 
păstrăm o limită clară din punct de vedere juridic şi filosofic, dar şi din 
perspectiva limbajului. În societatea în care trăim, nici un animal nu are 
drepturi morale, la un tratament decent. Din punct de vedere juridic, 
cimpanzeul şi păduchele de frunză sunt mai apropiaţi unul de altul decât omul 
de cimpanzeu. 

Oamenii au constituţii şi coduri penale, dar cimpanzeii au doar Legea 
privind protecţia animalelor, cu prevederi care pun pe aceeaşi treaptă 
cimpanzeul şi cärtita, fără să ţină seama îndeajuns de realităţile biologice. 

Cel puţin vertebratele dezvoltate, ca maimutele sau delfinii, nu ar 
trebui private de drepturi, în urma unei neglijente. Pentru Peter Singer, ca şi 
pentru orice alt adept al utilitarismului preferenţial, „conştiinţa de sine“ 
reprezintă criteriul care face ca o viaţă să merite să fie ocrotită în mod 
necondiţionat. Criteriul este destul de convingător, deşi trebuie remarcat 
următorul fapt: conştiinţa de sine nu constituie o categorie certă din punct de 
vedere neurologic. De pildă, nu putem observa la RMN dacă o anumită fiinţă 
dispune de conştiinţă de sine. Unii filosofi pun semnul egal între conştiinţa de 
sine şi sentimentul eului, deducând de aici că nici primatele nu dispun de o 
conştiinţă de sine, relevantă din punct de vedere moral. După cum a 
demonstrat neurostiinta, sentimentul eului nu este o categorie clar delimitată. 
În capitolul referitor la „eu“, am arătat că există mai multe ipostaze diferite ale 
eului. Unele dintre acestea, cum ar fi, de pildă, eul corporal, eul situării în 
spaţiu şi eul perspectiv, trebuie să existe şi în cazul maimutelor, altminteri 
acestea ar fi grav afectate din punct de vedere social. 

Nu există nici o îndoială asupra faptului că unele vertebrate posedă 
ceea ce s-ar putea numi o conştiinţă de sine elementară. Ce valoare morală i se 
poate atribui, însă, acesteia? Să ne referim, de pildă, la elefanţi. Dacă vânătorii 
din Africa ucid aceste animale inteligente şi cu un grad de sensibilitate ridicat 
pentru comerţul cu fildeş, este drept, aşa cum prevede legea în Kenya, ca 


aceşti „braconieri“ să fie împuşcaţi? Singer ar spune că nu este drept, 
deoarece oamenii au o conştiinţă de sine mult mai dezvoltată decât elefanții. 
Ce se întâmplă însă atunci când un om ucide trei elefanţi sau cinci, sau zece? 
Şi ce se întâmplă atunci când elefanții ucişi sunt femele, care lasă în urma lor 
pui traumatizati, aproape înnebuniţi de frică? Într-o astfel de situaţie, balanţa 
înclină, conform lui Singer, în favoarea elefanților. Ce se întâmplă, însă, cu 
rudele vânătorilor? Acest exemplu poate fi prezentat în nenumărate variante 
şi, de fiecare dată, vom avea de-a face cu păreri subiective. În acest caz, 
utilitarismul se confruntă cu situaţiile imponderabile şi cu o serie de 
consecinţe neclare de care nu se poate elibera. 

Marea problemă a „conştiinţei de sine“ ca unic criteriu pentru 
determinarea valorii vieţii unei anumite ființe sunt consecinţele sale 
contraintuitive pe care le-am luat în discuţie în capitolul despre avort. Dacă 
valoarea vieţii unei anumite ființe depinde de complexitatea sentimentelor şi 
comportamentului acesteia, atunci nou-näscutii şi persoanele cu handicap 
psihic sever se află pe aceeaşi treaptă, dacă nu chiar pe o treaptă inferioară în 
raport cu un câine ciobănesc. Singer nu şi-a propus să diminueze valoarea 
vieţii nou-näscutilor şi a persoanelor cu handicap psihic, ci doar să pună în 
lumină valoarea animalelor. Avalanşa pe care a provocat-o însă este puternică, 
şi pentru numeroase asociaţii ale persoanelor cu handicap, ideile lui Singer 
stärnesc iritare şi controverse. În chestiunea animalelor, ca si în cazul 
avortului, criteriul unic al dreptăţii este insuficient. Aşa cum mama preferă din 
instinct copilul câinelui ciobănesc, după cum am văzut în exemplu, este bine 
să nu încercăm să excludem intuitiile şi instinctele din filosofia moralei. 

Problema modului în care ar trebui să tratăm animalele nu depinde 
aşadar doar de o gândire raţională, ci şi de înglobarea instinctelor. Oamenii 
acordă din instinct o altă valoare vieţii animalelor decât cea acordată propriei 
vieţi. Trasarea sentimentelor noastre morale seamănă cu aruncarea unei pietre 
în apă şi privirea modului în care se formează cercurile: în primul cerc se 
găsesc părinţii, fraţii şi surorile şi cei mai buni prieteni; în cercul următor sunt 
cunoştinţele noastre şi poate chiar animalul de companie. Urmează apoi 
umanitatea în general. Undeva, în afara cercurilor, se află păstrăvii şi puii pe 
care îi putem mânca la cină. Aceste cercuri morale nu se pot extinde la infinit, 
însă faptul că atâtea animale comestibile rămân în afara lor nu reprezintă o 
lege a naturii, ci este, cel puţin în prezent, o consecinţă a excluderii şi a 
manipulării. 

Dacă raportăm sentimentele omeneşti la întrebarea pusă la începutul 
acestui capitol, atunci ea ar suna în felul următor: este îndreptăţit să mâncăm 
animale pe care nu le putem ucide noi înşine? Sentimentele noastre, care în 
Occident au atins un anumit nivel, datorită gradului de civilizaţie, ne 


împiedică pe cei mai multi dintre noi să sacrificám un porc sau un vițel, chiar 
dacă am şti cum trebuie să procedăm. În cazul pescuitului, oamenii resimt o 
aversiune mult mai mică faţă de uciderea peştilor. Iar în privinţa „uciderii“ 
ouălor de găină, nici nu ne pasă. Pe timpuri, oamenilor le era mai uşor să 
ucidă animale şi, de regulă, membrii popoarelor primitive nu consideră nici 
acum că acest lucru ar fi o problemă. Morala este, însă, întotdeauna şi o 
problemă a sensibilizării culturale. Ea depinde mai puţin de o definiţie 
abstractă a omenirii decât de gradul de sensibilitate al unei societăţi. Se poate 
afirma că acest grad de sensibilitate a atins în prezent, în Europa occidentală, 
un punct culminant. Tocmai de aceea, în industria de prelucrare a cărnii pulpa 
de vițel este ambalată astfel încât să nu arate aproape deloc a carne de vițel. 
Astfel, intuiţia noastră este păcălită şi repulsia înlăturată. Cei mai mulţi dintre 
noi nu ezită să mănânce carne deoarece nu văd cu ochii lor cum suferă 
animalele. Neuronii noştri oglindă se activează atunci când auzim mugetul 
vitelului la abator, dar nu reacţionează deloc atunci când avem înaintea ochilor 
un snitel semipreparat. 

Fiecare dintre noi trebuie sä räspundä, trecänd in revistä o serie de 
argumente, dacä va mai mänca sau nu carne. Din perspectivä rationalä, cele 
împotriva consumului de carne sunt mai puternice decât argumentele in 
favoarea acestuia. Este vorba despre argumente utilitariste, cât şi de cel al 
intuitiei morale. Alegerea de renunțare la friptură, hamburger şi pui sau de a 
mânca mai rar came depinde, până la urmă, de gradul nostru de sensibilizare 
faţă de această chestiune. 


ATLANTA 


PRIMATELE ÎN ARENA CULTURII 
CUM AR TREBUI SĂ NE PURTÄM CU 
PRIMATELE? 


„Jerom a murit la 13 februarie 1996, cu zece zile înainte de a fi 
împlinit vârsta de paisprezece ani. Deja la vârsta adolescenţei, era apatic, cu 
pântecul umflat, se simţea deprimat, epuizat, anemic şi suferea de diaree. De 
unsprezece ani nu se mai jucase în aer liber. La vârsta de treizeci de luni, a 
fost infectat cu virusul HIV-SF 2. La vârsta de patru ani a fost infectat cu 
LAV-1, o tulpină a virusului HIV. Cu o lună înainte de a fi împlinit patru ani, 
el a fost infectat şi cu NDK, un al treilea tip de HIV.“ Aşa începe relatarea 
profesorului Steven Wise, lector la Facultatea de Drept Harvard din Needham, 
despre cimpanzeul Jerom, una dintre cele unsprezece maimuțe folosite pentru 
experimente care au fost ţinute în celule din oţel şi beton, fără ferestre, din 
Chimpanzee Infectious Disease Building a Universităţii Emory din Atlanta, 
unde şi-a găsit şi moartea. Wise este preşedinte al Center for the Expansion of 
Fundamental Rights (Centrul pentru Extinderea Drepturilor Fundamentale) 
din Boston, Massachusetts. El susţine cu tărie ideea că trei dintre cele mai 
importante drepturi fundamentale ale omului trebuie să fie extinse în viitor şi 
la primatele de talie mare: dreptul la viaţă, la libertate şi la securitatea propriei 
persoane. 

Solicitarea ca maimutelor bonobo, cimpanzeilor, gorilelor si 
urangutanilor să li se acorde drepturile fundamentale ale omului a fost 
formulată în anul 1993. Autorii acesteia sunt Peter Singer şi activista italiană 
pentru drepturile animalelor Paola Cavalieri. În 1993 au publicat şi o carte, 
care a devenit în acelaşi timp manifestul unei nou-infiintate organizaţii, The 
Great Ape Project (GPA). Poziţia lor faţă de primate este clară: acestea au o 
viaţă socială şi emoţională asemănătoare celei întâlnite la om, inteligenţa lor 
este foarte apropiată de a noastră. Cu toate acestea, primatele nu sunt ocrotite 
din punct de vedere juridic. Pentru Peter Singer şi Paola Cavalieri, este vorba 
despre un scandal. 


Au dreptate cei doi filosofi? Este necesar să ne revizuim atitudinea 
faţă de primate? Suedezul Carl von Linné, care în secolul al XVIII-lea a pus la 
punct taxonomia ştiinţifică, a considerat iniţial omul şi cimpanzeul, Homo 
sapiens şi Homo troglodytes, ca fiind membri ai aceluiaşi gen. Faptul că nu s- 
a înşelat întru totul avea să se dovedească 230 de ani mai târziu. În 1984, 
Charles Sibley şi Jon Ahlquist, doi experţi în biologia moleculară de la 
Universitatea Yale, au publicat rezultatele cercetărilor realizate de-a lungul 
anilor despre ADN-ul uman şi cel al maimutelor, cercetări considerate astăzi 
fundamentale. Conform acestora, diferența genetică dintre urangutan şi om 
este de 3,6%, diferenţa dintre gorilă şi om este de aproximativ 2,3%, iar cea 
dintre cimpanzeu şi om, precum şi cea dintre maimuța bonobo si om este ceva 
mai mică, adică de 1,6%. Aceste cifre abstracte devin şi mai riscante atunci 
când constatăm că diferenţa dintre cimpanzei şi gorile este de peste 2% şi că 
între cele două specii de gibon examinate există o diferenţă de aproximativ 
2,2%. Diferenţa genetică presupusă dintre Homo sapiens şi Pan troglodytes 
(denumirea utilizată în prezent) este surprinzător de mică. ADN-ul uman este 
identic în proporţie de 98,4% cu acela al cimpanzeului. Ambele specii sunt la 
fel de înrudite precum caii şi măgarii. Din punct de vedere al biologiei 
moleculare, oamenii şi cimpanzeii sunt mai apropiaţi decât şoarecii şi 
şobolanii, şi decât cămilele şi lamele. Având în vedere rezultatele amintite, 
biologul evoluționist Jared Diamond de la Universitatea California din Los 
Angeles pledează pentru o nouă clasificare a primatelor. 

Potrivit lui Diamond, în curând biologii „vor trebui să vadă lucrurile 
puţin altfel, adică din perspectiva cimpanzeilor, deoarece există o diferenţă 
foarte mică între primatele mai evoluate (cei trei cimpanzei, inclusiv 
„cimpanzeul uman“) şi cele mai puţin evoluate (gorilele, urangutanii, gibonii). 
Distincția tradiţională dintre „primate“ (definite ca cimpanzei, gorile ş.a.m.d.) 
şi oameni nu corespunde realităţii.“ Relevanta faptelor de ordin biologic pare 
senzationalä. Pornind de aici, mai există, oare, îndoieli că primatele şi oamenii 
seamănă foarte mult şi că, prin urmare, trebuie să se bucure de un tratament 
asemănător? 

Există câteva îndoieli în acest sens, iar acestea vin tocmai din zona 
biologiei evoluționiste. Clasificarea trebuie să aibă în vedere si alte criterii 
biologice decât proximitatea genetică. Din punct de vedere filogenetic, 
crocodilii sunt, de exemplu, mai apropiaţi de porumbei decât de țestoase. Cu 
toate acestea, biologii clasifică testoasele şi crocodilii în familia reptilelor, dar 
nu şi porumbeii. Clasificarea în sistemul biologic nu depinde doar de gradul 
de rudenie, ci şi de alţi factori, cum ar fi adaptarea la mediu şi modul de viaţă. 
Cât de mult diferă, din acest punct de vedere, primatele faţă de oameni? Să fie 
valabil ceea ce a afirmat Alfred Edmund Brehm, „părintele zoologiei“, încă de 


la jumătatea secolului al XIX-lea? „Aversiunea noastră față de maimuțe se 
bazează atât pe aptitudinile lor fizice, cât şi pe cele intelectuale: asemănarea 
fizică este superficială, iar din punct de vedere intelectual, seamănă cu omul 
doar în sensul rău, şi nu în cel bun.“ 

Etologii japonezi din anii *50 si ‘60 au susţinut că ar fi descoperit 
dovezile unui comportament cultural al maimutelor, în timp ce observau, pe 
mica insulă Koshima, o colonie de macaci cu faţa roşie. Fără nici un fel de 
îndrumare din partea oamenilor, câţiva macaci tineri şi-au însuşit moduri de 
comportament care nu mai fuseseră observate până atunci la maimutele din 
sălbăticie. Printre noile descoperiri, s-au numărat spălatul cartofilor dulci 
înainte de a fi consumaţi, aşa-numita „spălare a aurului“, adică separarea 
boabelor de grâu de nisip cu ajutorul apei, precum şi găsirea de noi surse de 
hrană, cum ar fi algele şi scoicile. Interesant este că aceste abilităţi au fost 
„copiate“ de către membrii coloniei şi au fost transmise, ca o „moştenire 
culturală“, generaţiilor următoare. S-au mai făcut şi alte cercetări legate de 
primate. Jane Goodall, cunoscuta cercetătoare engleză a primatelor, a relatat la 
finele anilor *60 că cimpanzeii din sălbăticie se folosesc de frunze presate 
pentru a scoate apa din crăpături, „pescuiesc“ termite cu ajutorul firelor de 
iarbă şi curăţă frunzele de pe crengi pentru a-şi face unelte. Când i-a relatat 
paleoantropologului Louis Leakey cele observate, acesta i-a trimis o 
telegramă care a intrat între timp în legendă: „Acum trebuie să redefinim 
unealta sau să redefinim omul sau să acceptăm faptul că cimpanzeul este om.“ 

Elementul cel mai surprinzător si mai important pentru comparatia 
dintre om şi maimuţă este limbajul. Nimeni nu mai pune la îndoială faptul că 
maimutele folosesc un sistem complex de sunete pentru comunicare. Si 
maimutele au zona Wernicke, care se află în lobul temporal şi este destinată 
înţelegerii cuvintelor, şi zona Broca, situată în lobul frontal şi asociată cu 
articularea sunetelor şi însuşirea gramaticii. Dar de ce nu pot maimutele să 
comunice, precum oamenii, cu ajutorul unui limbaj oral bine articulat? 
Răspunsul este surprinzător de simplu. Secretul limbajului uman este, aşa cum 
am mai arătat, laringele (vezi Musca în sticlă). La om, acesta este situat câţiva 
centimetri mai jos faţă de celelalte maimuțe, inclusiv primatele. Cel mai 
probabil, s-a produs o influenţă reciprocă între modificările laringelui la 
Homo sapiens şi dezvoltarea anumitor centri din creier, responsabili pentru 
comunicarea simbolică, proces care nu a avut loc în cazul celorlalte primate. 

Cu toate acestea, unele experimente lingvistice au fost încununate de 
succes. În anii ‘60, au făcut senzaţie experimentele efectuate de către Beatrice 
şi Robert Gardner, de la Universitatea din Nevada, care i-au învăţat pe 
cimpanzeii Washoe şi Lucy limba Ameslan, un mod de comunicare prin 
semne, folosit în America de hipoacuzici. Cu ajutorul soţilor Gardner, cei doi 


cimpanzei au învăţat câteva sute de cuvinte. Primatele sunt astfel capabile să 
folosească simboluri abstracte pentru obiecte, situaţii şi acţiuni şi să facă 
legătura între acestea şi anumiţi oameni, animale sau obiecte. La această 
concluzie a ajuns în anii ‘80 şi psihologul Sue Savage-Rumbaugh în urma 
experimentelor pe care le-a efectuat cu o maimuţă bonobo pe nume Kanzi. În 
doi ani, animalul a învăţat să utilizeze o tastatură cu 256 de simboluri pentru 
cuvinte, cu ajutorul căreia putea să exprime diferite rugäminti, să confirme 
existenţa unei situaţii, să imite ceva, să aleagă o anume alternativă sau să 
exprime un sentiment. În afară de aceasta, Kanzi reacţiona la câteva sute de 
cuvinte din vocabularul limbii engleze vorbite. Experimentele efectuate de 
către Lyn White Miles de la Universitatea Tennessee din Chattanooga au dus 
la rezultate asemănătoare în cazul urangutanilor. 

Toate acestea nu se compară, însă, cu performanţele gorilei Koko din 
Woodside, California, localitate situată la sud de San Francisco. După 
douăzeci şi cinci de ani de pregătire intensă, Koko stăpâneşte peste o mie de 
noţiuni din limbajul semnelor folosit în America şi înţelege circa 2 000 de 
cuvinte din limba engleză. În 1998 s-a realizat primul chat în direct cu Koko, 
pe internet. Propozitiile ei sunt alcătuite din trei până la şase cuvinte, se referă 
la vreme, iar unele dintre ele sunt chiar glume. Coeficientul de inteligenţă al 
lui Koko se încadrează, conform testelor efectuate, între 70 şi 95 de puncte. 
100 de puncte obţin persoanele cu un nivel normal al inteligenţei. Koko ştie să 
facă rime — cum ar fi do şi blue, squash şi wash — şi inventează metafore, cum 
ar fi, de exemplu, „cal tigru“ pentru zebră şi „pui de elefant“ pentru marioneta 
lui Pinocchio. La întrebarea „De ce nu este Koko precum ceilalţi oameni?“ ea 
răspunde corect şi cu înţelepciune: „Koko, gorilă.“ În peste treizeci de ani de 
pregătire, gorila a dobândit o adevărată virtuozitate în ceea ce priveşte limba 
vorbită de oameni, atingând performanţe la care nici un alt animal nu a mai 
ajuns vreodată. Francine „Penny“ Patterson este de părere că a învăţa ceva de 
la Koko înseamnă a învăţa ceva despre gorile. De exemplu, ce spun gorilele 
când se bucură? „Imbrätisat gorila.“ Şi ce spun gorilele când sunt supärate? 
„Ioaletă, draci.“ 

Un aspect foarte important în ceea ce priveşte succesele lui Koko este 
faptul că acestea sunt posibile numai în condiţii izolate de laborator. Gorilele 
care trăiesc în sălbăticie, dar şi acelea din grădinile zoologice au alte 
preocupări şi nu au timp pentru gramatica limbii în care comunică oamenii. 
Cu toate acestea, se pare că gorilele sunt mai inteligente decât ar trebui să fie 
pentru a se orienta în propriul habitat şi pentru căutarea hranei. Aşa cum se 
întâmplă şi în cazul oamenilor, inteligenţa primatelor derivă din problemele şi 
necesităţile comportamentului social. Dintre toate provocările din lumea 
primatelor, cele mai complicate sunt regulile jocului în cadrul grupului: şi în 


acest caz, inteligenţa primatelor se datorează regulilor existente în plan social. 
Această observaţie explică, fără îndoială, de ce experimentele lingvistice cu 
primate sunt problematice. Se pot învăţa toate acele înţelesuri prezente în 
lumea maimutelor sau care pot fi derivate din aceasta. Tot restul rămâne „intr- 
un chip natural“ într-o zonă întunecată pentru primate, la fel cum pentru om 
multe dintre lucrurile pe care le fac primatele rămân o enigmă. Inteligența 
este, deci, strâns legată de mediul social specific fiecărei specii, cu toate că 
experimentele cu primate determină performanţele animalelor pornind nu de 
la criterii specifice primatelor, ci de la criterii specifice oamenilor. Din acest 
punct de vedere, performanţele primatelor în sfera achiziţionării limbajului se 
pot compara cu acelea ale unui copil de doi ani. lar în ceea ce priveşte 
aritmetica, aşa cum o arată rezultatele obţinute cu femela cimpanzeu Ai din 
Kyoto, publicate cu câţiva ani în urmă, acestea se pot ridica la nivelul unor 
copii de vârstă preşcolară. Acest exemplu arată faptul că primatele pot folosi, 
în câteva situaţii de bază, un anumit limbaj, precum şi un sistem numeric, ce 
depăşesc formele lor normale de comportament şi comunicare, specifice 
speciei. Dar care este consecinţa morală? 

În acelaşi timp, oamenii nu se definesc doar prin capacitatea lor de a 
folosi limbajul şi prin abilitatea lor de a face operaţii matematice. Din acest 
punct de vedere, persoanele cu handicap psihic sau nou-näscutii nu dispun de 
nici un fel de abilităţi. Cu toate acestea, au dreptul de a se bucura de protecţie 
pe baza unor principii morale, drept de care primatele nu se bucură. În vreme 
ce cimpanzeii şi gorilele învaţă să comunice şi să socotească în laborator, 
pentru a avea acces la comunitatea morală a oamenilor, oamenii nu trebuie în 
nici un caz să îşi dovedească inteligenţa pentru a se bucura de consideraţie. 

Pentru susţinătorii Great Ape Project, inteligența primatelor este un 
argument în sine. Nu doar materialul genetic, ci şi calităţile intelectuale, cum 
ar fi conştiinţa de sine, inteligenţa, formele complexe de comunicare şi 
sistemele sociale unesc într-o comunitate morală „primatele maimuțe şi 
primatele oameni“. Pentru ca cineva să fie acceptat în această comunitate, 
criteriul de bază îl reprezintă conceptul utilitarismului preferenţial de 
„persoană“. Datorită faptului că primatele au dorinţe şi intenţii şi urmăresc 
anumite interese, sunt persoane. Ca urmare, ele nu au doar dreptul la protecţie, 
ci şi drepturi fundamentale: primatele au dreptul de a nu fi folosite în 
experimente care să le afecteze integritatea fizică şi de a nu fi arătate în 
spectacole de circ sau în grădini zoologice, au dreptul la un habitat natural 
asemănător cu acela pe care îl are un popor primitiv pe cale de dispariţie. Cei 
de la GPA consideră că nu organizaţiile pentru protecţia animalelor, ci 
reprezentanţii ONU ar trebui să se ocupe de această problemă. 

Imediat au apărut şi obiecțiile: are, într-adevăr, sens să vorbim despre 


„dreptul“ primatelor la integritate corporală şi libertate, fără să ne gândim cum 
ar trebui să-şi îndeplinească „obligaţiile“ ce decurg de aici? Cum ar fi ca, pe 
viitor, primatele care vor face parte din societatea umană să-şi achite taxele şi 
impozitele sau să-şi satisfacă stagiul militar? Lăsând ironia la o parte, s-a pus 
mereu întrebarea ce s-ar întâmpla dacă maimutele ar încălca un drept acordat 
de oameni, dar pe care de fapt nu l-ar fi acceptat. Cum am putea intepreta 
„războiul“ dintre cimpanzei sau „crima“ şi „canibalismul“ în rândul 
primatelor? Ce se poate întâmpla cu o maimuţă care răneşte sau chiar ucide un 
om? Va fi ea condamnată, avându-se în vedere criteriul valabil pentru 
„persoane“? 

O altă problemă cu Great Ape Project este inconsistenta logică. Pe de 
o parte, activiştii pentru drepturile animalelor tind să atenueze graniţa dintre 
om şi animal, care a fost catalogată drept „speciism“. Din acest punct de 
vedere, criteriul moralei nu ar fi apartenenţa la specia umană, ci faptul că 
posedăm senzaţii complexe şi un set minim de interese. Oamenii nu trebuie să 
se ia pe sine ca punct de pornire, ci trebuie să accepte orice ființă care 
îndeplineşte condiţia de a fi o „persoană“. Până aici, totul e în regulă. Cum e 
posibil ca pornind de la aceste premise GPA să afirme că primatele ar trebui să 
aibă un tratament privilegiat din punct de vedere moral deoarece, dintre toate 
animalele, seamănă cel mai bine cu omul? Pentru unii activişti pentru 
drepturile animalelor, GPA este prea lax, inconsistent şi „antropocentric“. Ei 
se întreabă, asemenea criticilor conservatori, care nici nu vor să audă de 
transgresarea graniţei dintre om şi animal, care ar fi fost avantajul dacă nu s-ar 
fi stabilit o graniţă între om şi cimpanzeu, ci între urangutan şi gibon. 

Justificarea susținătorilor GPA este aceea că revendicările lor au un 
caracter simbolic. Şi Peter Singer şi-ar dori extinderea graniţei dincolo de 
specia gibonilor şi să acorde drepturi tuturor animalelor capabile să sufere şi 
să se bucure. Din această perspectivă, solicitarea de drepturi similare cu cele 
ale omului pentru primatele mari reprezintă doar un prim pas, o încercare în 
urma căreia s-au înregistrat primele succese. În octombrie 1999 guvernul Noii 
Zeelande le-a acordat tuturor primatelor care trăiau în ţară, circa treizeci, 
dreptul inviolabil la viaţă. Marea Britanie a interzis, începând din 1997, orice 
fel de teste pe primatele de talie mare. Să fie acesta începutul unei revoluţii în 
gândire? Nu cumva vechea graniţă dintre om şi animal a devenit desuetă? Nu 
cumva locul eticii tradiţionale ar trebui luat de teoria cunoaşterii? După cum 
am văzut, specialiştii în neurostiintä pun la punct noi ierarhii cu privire la 
raportul dintre impulsuri şi reflexe, reacţii şi procesarea informaţiei. Ştim în 
prezent că, de fapt, conştiinţa omului are doar o foarte redusă componentă 
raţională. Cea mai mare parte a lumii noastre este determinată din punct de 
vedere prelingvistic, datorită abilităţilor pe care oamenii şi animalele le au în 


comun. Ideea conform căreia raţiunea este o trăsătură de bază a 
comportamentului uman reprezintă o ficţiune. Clasificarea primatelor mai 
aproape de oameni sau de animale este o chestiune de definire. Nimeni nu 
putea descrie mai bine situaţia decât primatologul japonez Toshisada Nishida: 
„Cimpanzeii sunt fascinanti în felul lor. În unele privinţe ne sunt inferiori, iar 
în altele, ne sunt superiori.“ Oricum, stadiul actual al cunoştinţelor despre om 
şi primate impune o schimbare a modului de gândire, indiferent dacă aceasta 
va fi sau nu legiferată. Tendinţa pare clară: cu cât neurostiinta face mai multe 
progrese, cu atât suntem mai aproape de „rudele“ noastre. Rezultatele actuale 
din psihologia behavioristä vor rămâne, cât de curând, în urma neurostiintei. 
Dar, odată cu acest fapt se vor pierde şi acele perspective spirituale, 
înduioşătoare si linistitoare — precum cele oferite de gorila Koko - şi care 
dezmint prejudecata conform căreia animalele nu ar avea nici o reprezentare 
despre moarte. 

— Ce este moartea? a întrebat-o Maureen Sheehan, colega lui 
Francine Patterson, pe Koko. 

Aceasta s-a gândit o vreme, apoi a indicat trei semne: „plăcut“, 
„peşteră“, „la revedere“. 

În perioada în care Darwin situa originea omului în regnul animal, a 
ezitat destul de mult până să-l denumească „animal inteligent“. Deja în secolul 
XX celebrul biolog evoluționist Julian Huxley, nepotul celui mai fervent 
apărător al lui Darwin, Thomas Henry Huxley, a numit omul „Psychozoa“ 
(minte-animal). În prezent, specialiştii in neurostiintá ne scot din această 
rezervaţie şi ne aduc printre rudele noastre, care nu sunt nici creaturi lipsite de 
minte, nici fiinţe „inferioare“. Şi ele au o valoare de care trebuie să ţinem 
seama. Dar unde începe această valoare în natură? Merită să protejăm natura 
în ansamblul ei? 


WASHINGTON 


PLÂNSUL BALENELOR 
DE CE TREBUIE SĂ PROTEJĂM NATURA? 


Sunt inteligente, au ureche muzicală şi sunt sensibile. Mamele 
alăptează puii timp de opt luni şi se află alături de ei vreme de mai mulţi ani. 
La treisprezece ani, ating maturitatea sexuală. Puţine animale au o viaţă 
socială atât de diversă. Limbajul lor este complex, iar grija pe care şi-o poartă 
una alteia este exemplară. Făptura lor jucăuşă pare să aibă în sine ceva 
fermecător, captivant. Ele mor după o viaţă lungă, între şaptezeci şi optzeci de 
ani. Singurii lor duşmani sunt norvegienii cei răi, islandezii cei răi şi japonezii 
cei răi. În ultimii douăzeci de ani, 25 000 de balene au murit străpunse de 
harpoanele vânătorilor, sângerând cu organele interne sfâşiate sau sufocându- 
se spintecate pe puntile modernelor vase-fabrică, cu plămânii străpunşi sau cu 
diafragma ruptă. 25 000 de balene moarte. Cum este posibil ca Dumnezeu sau 
comunitatea internaţională să permită aşa ceva? 

Nu este permis să fie ucisă în oceanele lumii nici măcar o singură 
balenă, după cum prevede rezoluţia din 1986 a Comisiei pentru Vânătoarea de 
Balene, cu excepţia populațiilor indigene care trăiesc în zona Arcticii şi a 
situaţiilor legate de cercetarea ştiinţifică. Se pare că, din momentul adoptării 
rezoluţiei, japonezii au devenit insetati de cunoaştere şi de aceea studiază până 
la o mie de balene anual. Norvegienii au redevenit în schimb o populaţie 
indigenă: cine doreşte să ucidă balene poate să o facă liniştit, iar membrii 
Comisiei pentru Vânătoarea de Balene asistă pasiv la tot ce se întâmplă sau 
votează, cu majoritate absolută, aşa cum s-a întâmplat în cadrul ultimei 
întruniri, împotriva interdictiei. 

Desigur că vânătoarea de balene nu este deloc o îndeletnicire prea 
atrăgătoare, dar acest lucru îl ştiu şi japonezii. Şi nici nu este o afacere 
profitabilă pentru că japonezii mai sensibili, ca şi nemţii mai sensibili, de 
altfel, se feresc să consume carne de balenă. Se spune însă că, în cazul 
japonezilor, vânătoarea de balene este o tradiţie care datează din Evul Mediu, 
iar la tradiţii nu se poate renunţa doar pentru că este vorba despre o specie pe 


cale de dispariţie. Tocmai acesta este însă argumentul acelor membri ai 
Comisiei pentru Vânătoarea de Balene, care se opun vânării lor: motivul 
pentru care vânătoarea de balene nu este permisă este că numărul lor a scăzut 
foarte mult, nefiind vorba aici despre dreptul la viaţă! Există un Consiliu 
ONU pentru Drepturile Omului, dar nu şi un Consiliu al ONU pentru 
Drepturile Animalelor, ci numai o Comisie pentru Vânătoarea de Balene. Nu 
există nici un organism internaţional pentru protecţia animalelor şi nici un 
document în care să fie specificate drepturile animalelor. Singurele organisme 
existente sunt comisiile de comerţ, cum ar fi Comisia pentru Vânătoarea de 
Balene şi, ca instanţă supremă, CITES, cu alte cuvinte Convention on 
International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora.16 

Convenţia CITES s-a desfăşurat pentru prima dată în 1973, la 
Washington. Cu toate acestea, începând din 1973, oamenii au nimicit aproape 
jumătate din speciile de floră şi faună care existau la acel moment, ceea ce 
înseamnă un masacru de proporţii. Situaţia este dramatică. Pagubele 
provocate planetei în ultimele decenii au fost mai mari decât cele produse de 
la începuturile omenirii până la al Doilea Război Mondial. În fiecare an, 5% 
din suprafaţa planetei cade pradă incendiilor. Numai 6% din această suprafaţă 
mai este acoperită în prezent cu păduri tropicale, biotopurile cu cea mai mare 
diversitate de specii. În mai puţin de treizeci de ani, suprafeţele acoperite de 
păduri s-au redus aproape la jumătate. Dacă defrişările vor continua în acest 
ritm, în anul 2045 va fi tăiat şi ultimul copac din pădurea tropicală. În fiecare 
zi dispar câteva sute de specii de animale, majoritatea dintre ele fără să fi avut 
un nume şi fără să fi fost descoperite de oamenii de ştiinţă. 

Nimeni nu ştie câte specii mai există în prezent. S-ar putea să fie 30 
de milioane, cifră indicată în statistici; poate că este vorba, însă, despre 100 de 
milioane sau numai despre şase milioane. Spre deosebire de Cretacic, moment 
în care, odată cu sfârşitul epocii dinozaurilor, a început aceea a mamiferelor, 
rata extinctiei este în prezent de cel puţin un milion de ori mai mare decât rata 
apariţiei noilor specii. De exemplu, o cincime dintre toate speciile de păsări au 
dispărut sau sunt pe cale de dispariţie. Cu fiecare specie dispărută, dispare 
pentru totdeauna genotipul complex ce variază între un miliard şi zece 
miliarde de perechi bazice. Lipsa de reflectare a acestui dezastru ecologic în 
presă şi politică pune generaţiile viitoare în faţa unei probleme extrem de 
dificile. Este surprinzător faptul că în Germania există o singură catedră 
pentru etica mediului, pe lângă cele circa patruzeci de catedre dedicate 
filosofiei secolului al XVIII-lea. Lipsa de interes a universităţilor este uriaşă. 
Cu greu se mai poate întâlni o disciplină filosofică atât de neglijată precum 
etica mediului. Dar ce alt domeniu ne-ar putea oferi răspunsuri convingătoare 
la chestiunea fundamentală a protecţiei speciilor — şi anume de ce şi prin ce 


mijloace oamenii ar trebui să împiedice dispariţia a numeroase specii de 
vieţuitoare? 

La prima vedere răspunsul pare simplu. Trebuie să protejăm natura 
pentru a ne proteja pe noi înşine. „Mai întâi moare pomul, apoi omul.“ Poate 
că este adevărat, dar lucrurile nu sunt atât de simple. Ar trebui să ne întrebăm 
mai întâi: ce este, de fapt, mediul? O „valoare“? O serie de factori ecologici 
interdependenti? O fiinţă uriaşă? 

Pentru englezul James Lovelock, de exemplu, toate fiinţele vii trebuie 
respectate. Lovelock este un cunoscut chimist, medic şi geofizician, care a 
publicat numeroase studii ştiinţifice şi a patentat numeroase brevete de 
invenţie. Numai că viziunea lui asupra lumii este oarecum ieşită din comun. 
Din punctul lui de vedere, nu doar animalele şi plantele sunt fiinţe vii, ci şi 
materiile considerate neinsufletite, cum ar fi petrolul, stratul de humus, 
stâncile de calcar şi oxigenul. Toate au luat naştere în urma interacțiunii unor 
procese biochimice cu dinamică accentuată. Pe un ton mai puţin entuziast, dar 
folosind argumente asemănătoare, filosofii mediului au afirmat, mai ales în 
anii ‘80 si ‘90, că respectul, responsabilitatea şi demnitatea ar trebui extinse 
asupra naturii în ansamblu. 

Cei care, asemenea lui Lovelock, afirmă că tot ceea ce există în natură 
are valoare, ar putea să ajungă cu uşurinţă la concluzii ciudate sau chiar 
inumane potrivit cărora omul este singurul factor perturbator într-o lume 
minunată a echilibrului împlinit şi armoniei. Nu este prin urmare surprinzător 
faptul că Lovelock, care a împlinit nouăzeci de ani în 2009, vede un lucru bun 
în catastrofa nucleară de la Cernobil: deoarece oamenii nu au mai ajuns în 
zona afectată de radiaţii, în acel teritoriu părăsit au început să crească 
numeroşi copaci şi tufişuri. Imunitatea plantelor la radioactivitate este mai 
mare decât la oameni. Spre bucuria lui Lovelock, noul habitat nu este afectat 
de prezența omului. Numai cineva care nu a fost afectat de catastrofă poate 
avea un asemenea punct de vedere. Oare la fel se bucură şi mama unui 
bebeluş cu cancer osos? Greu de crezut. 

Frumuseţea naturii nu înseamnă şi bunătate, iar după ce i-am surprins 
şi părţile mai puţin plăcute, atunci ea nu ni se va mai părea nici frumoasă. 
Stâncile, canioanele, deşerturile şi defileurile, pe care noi, oamenii de astăzi, 
la considerăm grandioase, sunt urmele unor uriaşe catastrofe. Exploziile 
cosmice, căderile de meteoriți, erupțiile vulcanice devastatoare şi alte dezastre 
geologice au scris istoria unei planete care a început cu o diversitate uluitoare 
a formelor de viaţă şi a păstrat doar un singur procent din această 
biodiversitate. Restul speciilor au dispărut pentru totdeauna, inghitite de 
cenuşa vulcanilor, îngheţate sub stratul cenuşiu de praf din atmosferă, prinse 
în capcane meşteşugite, fălci cu colti ascuţiţi şi gheare care nu iartă, forme de 


viaţă învinse în lupta dură pentru reproducere. Este nevoie de o anumită doză 
de ignoranță romantică, pentru a concilia cruzimea si disonantele vieţii cu 
pacea Genezei şi Grădina Paradisului. „În sine“, natura nu este nici bună, nici 
rea. Ea nici nu ştie ce înseamnă binele şi răul. 

Valoarea „în sine“ a naturii nu este uşor de stabilit. 

În condiţiile în care milioane de specii de animale au dispărut, fără ca 
omul să intervină — şi există filosofi în Europa occidentală care susţin cá 
acesta este un „proces desfăşurat în condiţii de armonie“ — atunci ce se poate 
spune despre nimicirea faunei de către om, care are loc în prezent? Şi omul 
este, după cum se ştie, un animal, şi faptul că elimină, respectiv extermină alte 
specii, reprezintă un proces „natural“ care, chiar dacă la o scară mai mică, are 
loc tot timpul în natură. Din acest punct de vedere, Homo sapiens, care a luat 
în stăpânire pământul în mileniile trecute, şi s-a înmulţit, ajungând la o 
populaţie de miliarde de indivizi, constituie o catastrofă naturală printre altele. 
Ca factor de selecţie biologică, omul stabileşte cursul evoluţiei, hotărând cine 
supravieţuieşte şi cine dispare. 

Dacă discuţia despre valoarea intrinsecă a naturii nu este la îndemână, 
ea poate duce totuşi la alte presupuneri: dacă natura are valoare, atunci 
valoarea aceasta există indiscutabil pentru om. Un motiv convingător în 
sprijinul conservării speciilor este acela că, din punct de vedere ecologic, omul 
are nevoie de natură. În mai puţin de zece ani, spiritul vremii a adus în prim- 
planul conştiinţei poporului german termeni precum „eco“ şi „bio“. De aici şi 
zicala care spune că, la scurtă vreme după ce moare pomul, moare şi omul. 
Avem nevoie de pădurile tropicale pentru atmosferă, avem nevoie de oceane 
nepoluate pentru climă şi pentru rezervele de apă potabilă. Pe planeta noastră, 
după cum se spune, toate lucrurile au legătură între ele. Lumea este un imens 
ecosistem în care fiecare specie ocupă un loc important. Aşa să stea, într- 
adevăr, lucrurile? E greu de dat un răspuns deoarece nu s-a lămurit pe deplin 
problema necesităţii ecologice a existenţei unei multitudini de specii. Pe scurt, 
ecologiştii împărtăşesc două puncte de vedere contradictorii: să presupunem 
mai întâi că lumea este un avion. Ce rol au numeroasele specii de plante şi 
animale? Există un grup de ecologişti, ce consideră că fiecare specie este ca 
un fel de nit, care face astfel încât avionul să nu se dezmembreze. De fiecare 
dată când dispare un nit, avionul îşi mai pierde puţin din capacitatea de a 
zbura. Niturile continuă să dispară până în momentul prăbuşirii avionului. Cel 
de-al doilea grup de ecologişti vede altfel lucrurile. Pentru ei, multe dintre 
specii sunt ca nişte pasageri în plus la bordul avionului, care ar putea zbura 
foarte bine cu mai puţini pasageri. 

Indiferent de situaţie, un lucru este sigur: nu toate speciile de plante şi 
de animale sunt de neînlocuit din punct de vedere ecologic! Surprinzător, 


această regulă este valabilă pentru cele mai frumoase exemplare ale vieţii 
sălbatice. Tigrul siberian, girafa okapi, ursul panda, urangutanul şi anumite 
specii de delfin sunt pe cale de dispariţie. Cu toate acestea, soarta munţilor 
Sihote-Alin nu depinde de ultimii trei sute de tigri care mai trăiesc astăzi 
acolo. Acelaşi lucru este valabil şi pentru exemplarele de okapi din pădurea 
tropicală Ituri, despre ultimii urşi panda din China şi despre ultimii urangutani 
din Sumatra şi Borneo. Orice iubitor al vieţuitoarelor marine poate să fie sigur 
că nici un ocean nu va dispărea fără balenele care îl populau. 

Chiar dacă efectele intervenţiei omului nu se pot estima pe termen 
lung, dispariţia anumitor specii nu va atrage după sine urmări iremediabile. 
Este foarte posibil ca doar câteva specii de copaci să asigure ciclul carbonului 
în pădurile tropicale. Infestarea surselor de apă potabilă şi distrugerea stratului 
de ozon afectează grav circuitul biologic din natură. Faptul că dispar tigrii, 
girafele okapi, urşii panda, urangutanii şi balenele nu duce la asemenea 
urmări. Se pare că dorim să protejăm anumite specii de animale pe cale de 
dispariţie, deşi prezenţa lor nu este neapărat necesară în ecosistemele în care 
trăiesc. Oamenii cheltuie mult mai multă energie şi bani pentru a salva 
animale relativ neimportante din punct de vedere ecologic decât pentru 
salvarea unor insecte, microbi şi bacterii mult mai importante. Ecologia nu 
este, cu siguranță, singurul factor care ne determină să întreprindem ceva 
pentru speciile de animale pe cale de dispariţie. Şi este bine să se întâmple 
aşa. Dacă am aprecia valoarea vieţii doar în funcţie de rolul ei pentru circuitul 
biologic, am ajunge la nişte rezultate îngrozitoare. Anumite bacterii au un rol 
mult mai important şi mai benefic pentru ecologie decât omul. La rigoare, 
aceste bacterii ar fi de preferat omului? Ar trebui să ne bucurăm de faptul că, 
pe planeta noastră, mor de foame anual şapte milioane de oameni? Să ne 
bucurăm de faptul că acei oameni nu mai trebuie să mănânce în fiecare zi, 
conservând astfel resursele naturale, cum ar fi pădurea tropicală? 

Ecologia, în sensul strict al cuvântului, nu are nici o legătură cu 
morala. Nici o persoană întreagă la minte nu va vedea în ceilalţi 
biocatalizatori pentru transformări ale materiei şi energiei, nici măcar un 
sociopat cum a fost Phineas Gage. Dacă admitem că oamenii sunt mai 
valoroşi decât arborii de cauciuc, acest lucru se datorează faptului că au 
senzaţii complexe. Şi câinii, pisicile, porcii, tigrii sau elefanții pot avea 
senzaţii precum durerea sau plăcerea. Diferenţa dintre dreptul la viaţă al 
omului şi cel al altor animale este, în orice caz, graduală, în funcţie de 
percepţia pe care o avem asupra complexităţii vieţii emoţionale a acestora. 
Protejarea anumitor specii nu are nici un sens dacă nu se ţine seama de dreptul 
la viaţă al fiinţelor complexe, dreptul la viaţă constituind singurul argument 
etic. De aceea, când în cadrul CITES se pune problema numărului de balene 


vânate, nu este vorba doar de faptul de a stabili dacă, din cauza norvegienilor 
şi japonezilor, balena cenuşie şi balena-ştiucă sunt cu adevărat pe cale de 
dispariţie. Aceste aspecte nu pot fi ignorate nici atunci când se pune problema 
dacă este legitimă sau nu împuşcarea elefanților din Africa. Cei care consideră 
că este legitim să împuşti animalele din parcuri naţionale, dat fiind că numărul 
lor este probabil mare, ar trebui să se întrebe dacă nu cumva ar trebui luate 
aceleaşi măsuri şi în cazul oamenilor al căror număr este, fără îndoială, prea 
mare. 

Chestiunea referitoare la protejarea diferitelor specii de plante şi 
animale va trebui abordată în viitor nu doar pe baza consideratiilor ce tin de 
necesitatea ecologică. Nici raritatea exemplarelor dintr-o anumită specie nu 
reprezintă neapărat un criteriu etic. Faptul că exemplarele dintr-o anumită 
specie sunt rare nu spune nimic despre capacitatea lor de a suferi. Fără 
îndoială că girafele okapi, tigrii şi urangutanii au interese vitale, dar ceea ce 
este valabil dincolo de orice îndoială pentru un anumit individ se aplică oare 
întregii specii? Se pare că aici are importanţă dacă venim cu argumente aduse 
în numele moralei sau în numele victimei. Cum ar putea şti un animal că 
specia lui e pe cale de dispariţie şi cum ar putea suferi din această cauză? 
Dacă în următorii ani tigrul siberian va dispărea pentru totdeauna din pădurile 
de mesteacăn din Manciuria, dispariţia speciei sale îl va interesa mai puţin pe 
tigru decât pe noi. Noi salvăm tigrii nu de dragul acestora, ci în interesul 
acelor oameni care sunt de părere că tigrii sunt fascinanti şi nu doresc să stea 
indiferenți în timp ce braconierii ucid ultimele exemplare din această specie 
de felină pentru un pumn de dolari. Dar ce importanţă au criteriile estetice, 
atunci când este vorba despre protejarea unor specii de plante şi de animale pe 
cale de dispariţie? De ce mai trebuie ca în taigaua din munţii Sihote-Alin să 
mai existe tigri? Nu este de ajuns că ei există şi se înmulţesc foarte bine în 
grădinile zoologice din întreaga lume? Oare necesitatea estetică de a 
recunoaşte „valori“, pe care noi nu le-am creat, nu va înceta oare să existe 
odată cu extinctia speciilor? 

Nici un filosof şi nici un ecologist nu poate furniza argumente solide 
pentru existenţa celor câtorva milioane de specii de animale. Pe de altă parte, 
este nevoie de eforturi substanţiale din partea filosofului pentru a explica de 
ce trebuie să existe oameni. Cel mai puternic argument pentru valoarea 
omului este capacitatea lui complexă de a fi fericit şi de a suferi. Dar dacă 
acelaşi lucru este adevărat şi în cazul elefanților si al balenelor, aceste specii 
ar trebui protejate, iar habitatul lor natural ar trebui conservat. lar aceasta nu 
pentru că este vorba despre animale rare sau frumoase, ci pentru că au interese 
vitale pe care nu ar trebui să le ignorám. Iar în privinţa animalelor cu o viaţă 
conştientă mai puţin sesizabilă, ar trebui să se procedeze cu multă prudenţă. 


Ştim foarte puţine despre universul emotional al broastelor şi al păsărilor, al 
plantelor şi al meduzelor. Şi acum oamenii îşi impun agresiv propriile interese 
pe care le numesc „antropocentrice“, de parcă poluarea mărilor, a aerului şi 
epuizarea resurselor existente ar fi cu adevărat spre binele „antropocentric“ al 
omenirii, şi nu o dovadă de prostie. 

Unde vom trasa însă graniţa între modificarea naturii în interesul 
omenirii şi distrugerea naturii? Şi ce se întâmplă însă cu propria noastră 
natură? 


16 Convenţia privind comerţul internaţional cu specii de faună şi floră sălbatice, aflate în 
pericol (n.red.) 


MONTREAL 


SENTIMENTELE UNEI CLONE 
ESTE PERMISĂ CLONAREA? 


Ce fac, de fapt, raelienii? Exact, secta aceea cu pretenţii profetice, dar 
care nu este nimic altceva decât un amestec dubios între capitalism agresiv, 
science-fiction, visuri hippy şi biserică horror, şi care a anunţat în urmă cu 
câţiva ani crearea primei clone umane la Montreal şi, odată cu ea, începutul 
drumului către eternitate. Bebeluşul, Eve, dacă s-a născut cu adevărat, ar 
trebui să aibă astăzi opt ani, la fel ca şi clonele 2 şi 3 care, potrivit 
reprezentanţilor sectei, s-ar fi născut în ianuarie 2003. Răspunsul este simplu: 
raelienii nu prea fac multe lucruri. Chiar şi fondatorul şi conducătorul sectei, 
comentatorul sportiv francez Claude Vorilhon, a făcut anunţuri legate de 
evenimente irelevante, cum ar fi, de exemplu, acela că s-au obţinut alune 
modificate genetic pentru cei care sunt alergici la alune. Dacă romancierul 
francez Michel Houellebecq nu ar fi vorbit despre ei în termeni elogiosi, 
nimeni nu ar fi ştiut astăzi de existenţa raelienilor. 

Ce face, de exemplu, ginecologul italian Severino Antinori — cealaltă 
eminentä cenuşie a clonării? Poate vă amintiţi că în aprilie 2002 a susţinut că 
ar fi inseminat trei femei cu embrioni clonati. La sfârşitul lunii noiembrie 
2002, Antinori a confirmat faptul că acele femei erau gravide, urmând ca 
primul copil clonat să se nască la începutul lunii ianuarie 2003. Cu toate 
acestea, clonele lui Antinori au dispărut în agitația creată în jurul lui Vorilhon 
şi a sectei sale, pentru a nu mai apărea niciodată. O grevă a foamei începută în 
ianuarie 2003 în semn de protest faţă de ministrul sănătăţii din Italia a fost 
ultimul semn de viaţă relatat în presă al lui Antinori. 

Şi cu ce se mai ocupă omul de ştiinţă american Panayiotis Zavos, de 
la Institutul de Andrologie din Lexington, Kentucky? În vara anului 2004, 
clonase un embrion uman şi avea dovezi în acest sens. Patru zile mai târziu, 
însă, a distrus embrionul respectiv. Zavos a declarat atunci că totul ar fi fost 
doar un exerciţiu în vederea proiectului de inseminare a embrionilor umani 
clonati în uterul mamei. Este foarte puţin probabil ca acest lucru să fi reuşit, 


având în vedere lipsa unui feedback pozitiv, mai ales din partea 
comunicativului Zavos. 

La peste zece ani după clonarea lui Dolly, oaie care a văzut lumina 
zilei într-un staul din Scotia, nu a apărut nici unul dintre copiii clonati despre 
care s-a vorbit până acum. Proiectul care i-a entuziasmat pe unii, dar i-a 
înfiorat sau i-a scandalizat pe cei mai mulţi, a rămas până acum nerealizat. 
Dar de ce ideea legată de copiii clonati ne tulbură atât de mult? Din punct de 
vedere etic, de ce clonarea este reprobabilă şi expusă obiectiilor? Pentru a 
pune întrebarea mai exact: în care moment al clonării intervine lipsa de 
morală? 

Reproducerea artificială a oamenilor, conform criticilor clonării, 
contravine demnităţii umane. După cum a afirmat Kant, omul „este scop în 
sine“ şi, prin urmare, nu trebuie instrumentalizat. Prin clonare, omul este 
instrumentalizat şi îşi pierde demnitatea. Pentru a verifica această observaţie, 
să intrăm în detaliu. Geneticienii disting în prezent între două noţiuni: 
„clonarea reproductivă“ şi „clonarea terapeutică“. 

Prin clonare reproductivă se înţelege crearea unui organism care, din 
punct de vedere genetic, este în cea mai mare parte identic cu modelul său. În 
acest scop, dintr-o celulă umană se extrage nucleul, care conţine întreg 
materialul genetic. În următoarea etapă, se selectează un ovul şi i se extrage 
nucleul. Nucleul celulei somatice este introdus în ovulul modificat pentru a fi 
implantat în uterul unei mame-surogat. Dacă acest experiment efectuat pe om 
ar reuşi, la nouă luni după implantarea ovulului în uter, mama-surogat ar 
aduce pe lume un copil al cărui genotip corespunde aproape în totalitate cu cel 
al donatorului celulei somatice. Acest tip de procedură a fost folosită pe 
şoareci, şobolani, vaci, capre, porci, pisici sălbatice din Africa, cerbi cu coada 
albă, bizoni, cai, câini şi oi — aşa cum s-a întâmplat cu Dolly. După cum am 
spus, procedura nu a avut succes în cazul oamenilor. 

Numărul celor care susţin clonarea reproductivă a oamenilor este 
foarte redus. Majoritatea statelor interzic crearea oamenilor identici din punct 
de vedere genetic, chiar dacă ONU nu a reuşit să interzică pe plan mondial 
această practică. În ceea ce priveşte plantele şi animalele, nu există limitări în 
acest sens. Începând din anii ‘90, multiplicarea plantelor agricole şi a 
animalelor de fermă a devenit un proces normal. Dar de ce, în cazul clonării 
reproductive a oamenilor, există obiecţii de natură etică, atât intuitive, cât şi 
raţionale, care nu apar atunci când este vorba despre animale? 

Mulţi se înfioară la gândul că materialul genetic al unor oameni poate 
fi copiat şi transferat asupra altora. Numeroase thrillere şi filme de groază 
abundă în scenarii de coşmar în care este vorba despre clonare. Faptul că 
fiecare om este unic se numără fără îndoială printre cele mai importante 


convingeri pe care le avem. 

Unicitatea individului este pentru numeroşi oameni o valoare deosebit 
de importantă. O încălcare deliberată a acestei „legi“ este considerată un 
delict. În cazul animalelor, suntem din ce în ce mai puţin sensibili. Câinele 
nostru ni se pare unic, la fel şi pisica şi calul. Carasul auriu ne este indiferent 
din acest punct de vedere, iar dacă porcul din farfurie este sau nu unic ne 
interesează şi mai puţin. Sentimentul unicitätii este rezervat unor fiinţe 
privilegiate. 

Aceste obiecţii intuitive au la bază mai multe argumente, care sunt 
valide doar atunci când se sustine temeiul valorii unicitátii. Cel ce cloneazá 
reproductiv un animal are nevoie de foarte multe ovule, având în vedere că 
doar câteva dintre cele câteva mii de ovule implantate se dezvoltă, astfel încât 
din ele să se nască organisme sănătoase. Rata de succes în cazul animalelor 
este foarte mică şi cele mai multe dintre ovule mor. Şi în cazul oamenilor s-ar 
întâmpla, cu siguranţă, acelaşi lucru. Chiar dacă, la prima vedere, totul ar fi în 
regulă, este posibil ca zilele unui om clonat să fie numărate. Oaia Dolly a trăit 
şase ani, adică jumătate din durata medie de viaţă a unei oi. În februarie 2003, 
când Dolly a murit în urma unei grave pneumonii şi a unei artrite severe, au 
apărut întrebări referitoare la stabilitatea genotipului ei. 

Fragilitatea lui Dolly şi faptul că a îmbătrânit prematur constituie un 
argument foarte clar şi totuşi atacabil împotriva clonării umane. Ar fi aceasta 
în regulă dacă s-ar înlătura aceste erori „de natură tehnică“? Iar obiectia 
potrivit căreia, în timpul experimentelor de acest fel, se distrug nenumărate 
ovule i-ar sensibiliza doar pe cei pentru care un ovul are deja o viaţă demnă de 
a fi ocrotită necondiţionat. Să lăsăm argumentarea în acest punct şi să ne 
întoarcem la avantajele şi dezavantajele clonării terapeutice pentru om. 

Înainte de toate ar trebui să înlocuim acest termen inadecvat. Chiar şi 
termenul de „clonare reproductivă“ derutează, deoarece clonarea presupune 
deja o reproducere, adică o „reduplicare“. Termenul de „clonare terapeutică“ 
se bazează pe o viziune a viitorului, dorită în medicină: într-o bună zi, ar fi 
posibilă prelevarea ţesuturilor sau chiar organelor embrionilor clonati pentru 
transplant. În acest scop, embrionii vor fi distruşi într-un stadiu incipient al 
dezvoltării, după ce are loc diviziunea celulară. Apoi, celulele sunt 
multiplicate pentru a genera ţesuturi funcţionale. Într-o bună zi, ar fi posibilă, 
de asemenea, folosirea în viitor, în scop terapeutic, a celulelor stem, care ar 
putea fi implantate direct în celulele afectate sau distruse. 

Cam atât despre clonarea terapeutică. Chiar dacă aceste idei s-ar 
realiza într-o bună zi, lucru care, după cum vom vedea, este destul de 
improbabil, clonarea tot nu ar fi „terapeutică“, ci la fel de reproductivă ca şi 
clonarea „reproductivă“. Diferenţa nu constă în procedeul de clonare, ci în 


scopul urmărit: clonez pentru a crea oameni cu genotip identic sau în scopuri 
medicale? Deoarece clonarea în sine nu este niciodată terapeutică, termenul ar 
trebui înlocuit cu acela de clonare în scopuri ştiinţifice, întrucât despre asta 
este vorba. 

Entuziasmul unor oameni de ştiinţă în privinţa celulelor stem 
embrionare se datorează nenumăratelor posibilităţi pe care acestea le oferă în 
plan teoretic. Celulele stem embrionare pot fi comparate cu zăpada proaspăt 
căzută, care poate lua orice formă şi culoare. Geneticienii le numesc 
totipotente (care pot orice). Deşi, teoretic, din celulele stem se poate obţine 
orice ţesut, trebuie spus însă că, în practică, nu s-au înregistrat prea multe 
succese. O altă piedică importantă este reacţia de respingere a sistemului 
imunitar în care urmează să fie implantate celulele stem. Când s-au făcut 
experienţe pe animale, rata de respingere a fost foarte mare, ca şi incidenţa 
formării tumorilor canceroase. 

Cum ar trebui considerată, deci, clonarea? Să începem cu argumentul 
demnităţii umane. În ce măsură clonarea umană încetează să considere omul o 
valoare intrinsecă, şi îl instrumentalizează într-un mod nepermis din punct de 
vedere moral? În cazul clonării reproductive, situaţia pare simplă. Este clar că 
omul simte nevoia (în ciuda îndoielilor lui Ernst Mach), să se considere unic, 
diferit faţă de „eul“ altui om. Întreaga noastră concepţie despre sine, precum şi 
cultura noastră au la bază, nu în ultimul rând, acest caracter unic. Oamenii 
care întâmpină dificultăţi în a spune „eu“ atunci când vorbesc despre sine au, 
în general, o gravă problemă psihică. Un om creat în urma clonării 
reproductive nu ar putea să se considere un individ (ceva „nedivizat“) pentru 
că, având în vedere cum a luat naştere, el este un organism (ceva „divizat“). În 
loc să se simtă unic, va trebui să se împace cu gândul că este o copie, cu 
excepţia situaţiei în care clona nu s-ar întâlni niciodată cu persoana care i-a 
furnizat genotipul şi nu ar afla, deci, că este o clonă. 

Dar care este sensul unui asemenea experiment psihologic şi 
sociologic îngrozitor? Deşi curiozitatea cercetătorilor interesați de 
sentimentele unei clone va fi satisfăcută, ea va fi expusă riscului de a trece 
prin traume psihice. Acesta este un exemplu clar de „instrumentalizare“. Nici 
nu este de mirare faptul că foarte multi oameni sunt împotriva clonării 
reproductive şi că în numeroase state ea este interzisă prin lege, mai ales că nu 
se întrevede nici un avantaj care să compenseze un asemenea risc. 

Se pare că altfel stau lucrurile când este vorba despre clonarea în 
scopuri de cercetare, deoarece argumentele contra nu se aplică şi aici. În acest 
caz nu mai este vorba despre persoane care pot fi afectate psihic, ci despre 
distrugerea unor embrioni într-un stadiu incipient al dezvoltării şi care nu 
dispun de conştiinţă. După cum am văzut în capitolul despre avort, un 


embrion are, din punct de vedere biologic, viaţă omenească, întrucât el face 
parte din specia Homo sapiens. Pornindu-se de aici, cercetarea pe embrioni 
este interzisă în Germania prin Legea privind protecţia embrionilor. 

Dar nici măcar legea nu consideră embrionii fiinţe umane. 
Distrugerea ilegală a unui embrion şi uciderea unui copil sunt două lucruri 
diferite. Pedeapsa legală pentru distrugerea unui embrion este mult mai 
redusă. Diferenţa între distrugerea unui embrion şi omucidere devine mult mai 
clară dacă ne gândim că, în Germania, legea a acordat anumitor cercetători 
permisiunea de a lucra cu embrioni. Nu se fac, în schimb, excepţii care să 
permită cercetătorilor săvârşirea unor crime. De aici rezultă că legiuitorii nu 
sunt consecventi până la capăt când susţin că embrionii sunt demni de 
protecţie absolută. Există aici aceeaşi contradicţie întâlnită şi în legislaţia 
privitoare la avort, ce defineşte embrionii atât în sens biologic, cât şi în sens 
moral ca oameni, deşi permite uciderea lor într-un stadiu incipient de 
dezvoltare. 

Demnitatea umană a embrionilor reprezintă, deci, o problemă 
complexă. Dacă avem în vedere argumentele prezentate în capitolul 
precedent, valoarea şi demnitatea unei vieţi nu depinde de faptul dacă o 
anumită fiinţă are conştiinţă elementară, o concepţie despre sine şi interese 
proprii, ceea ce nu se poate spune despre un ovul care s-a divizat de şase sau 
opt ori. Dacă privim astfel lucrurile, nu există nici un motiv pentru care să i se 
acorde embrionului demnitate umană. Cercetarea celulelor stem embrionare 
instrumentalizează omul din punct de vedere biologic, nu din punct de vedere 
moral. În lipsa demnităţii, embrionul constituie o marfă printre altele. Dacă 
există cea mai mică speranţă de vindecare prin clonare terapeutică a unor boli 
precum diabet, Parkinson sau Alzheimer, atunci am putea folosi cu conştiinţa 
împăcată criteriul utilitarist ce pune în balanţă suferinţa inexistentă a 
embrionilor ucişi şi fericirea imensă a sutelor de mii, poate chiar a milioanelor 
de pacienţi vindecati. 

Acest argument cântăreşte greu în discuţie şi este nevoie de 
contraargumente serioase pentru a-l combate. Cea mai puternică obiectie 
împotriva clonării în scopuri ştiinţifice nu este, în mod interesant, una 
fundamentală, ci utilitară. În ultimii ani, clonarea în scopuri ştiinţifice a făcut 
mare vâlvă, cu toate că rezultatele obţinute de aşa-zisa terapie genică au fost 
extrem de modeste. Fără îndoială că ideea de a înlocui țesutul bolnav cu celule 
modificate genetic este o idee bună. Întrebarea este însă dacă celulele stem 
embrionare reprezintă cea mai bună soluţie în acest domeniu. 

Celule stem nu apar numai la embrioni. Cu toţii avem celule stem în 
măduva spinării, în ficat, în creier, în pancreas şi în piele, pe care oamenii de 
ştiinţă le numesc celule „adulte“. Iar celulele stem adulte sunt versatile 


(„pluripotente“) şi se pot dezvolta foarte rapid. Pe toată durata vieţii, ele 
produc neîntrerupt celule specializate pentru organismul nostru. În vasul Petri 
al oamenilor de ştiinţă, acestea pot forma numeroase tipuri de ţesuturi 
celulare. Dar, spre deosebire de celulele stem embrionare, există anumite 
limite. O celulă stem din creier poate forma orice tip de ţesut nervos, dar cel 
mai probabil aceasta nu poate genera o celulă hepatică. O excepţie ar putea fi 
celulele stem din lichidul amniotic, din sângele preluat din cordonul ombilical 
sau din dinţii de lapte. 

Imensul avantaj al celulelor stem adulte faţă de cele embrionare este 
însă incontestabil. În cazul în care cercetătorii vor reuşi prin stimulare 
biologică şi chimică să transforme celule stem din creierul meu în ţesut 
cerebral nou şi să transplanteze acest ţesut în creier, pentru a înlocui celulele 
bolnave, s-ar putea ca sistemul meu imunitar să nu mai aibă o reacţie de 
respingere, iar riscul de cancer să dispară. Începând din anii “60 medicii 
utilizează celule stem prelevate din măduva spinării şi din care se formează 
sângele pentru a trata leucemia şi limfomul. În prezent există numeroase studii 
clinice referitoare la terapia angiopatiilor şi a afecţiunilor cardiovasculare cu 
ajutorul celulelor stem. Studiile clinice au semnalat succese şi în cazul 
parezelor, a Parkinsonului, dar şi în cazul recuperării după infarct. Tumorile 
pe creier ale şobolanilor au fost tratate cu succes, prin injectarea de celule 
stem adulte. 

Cercetarea celulelor stem adulte deschide o serie întreagă de 
perspective. Dacă în următoarele două decenii bătălia împotriva Parkinsonului 
va fi câştigată, cercetarea celulelor stem adulte va avea probabil rezultate mai 
bune decât cea a celulelor stem embrionare. Adeseori însă proiecte de 
cercetare din cele două domenii ajung să concureze srâns pentru finanţare 
publică sau privată. Finanţarea cercetării celulelor stem embrionare înseamnă 
că aceleaşi sume de bani nu vor fi investite în domeniul mai promiţător al 
celulelor stem adulte. Avantajul acestui domeniu nu este doar faptul că oferă 
perspective de vindecare mai realiste, ci şi acela că nu pune problema din 
punct de vedere social. Celulele stem adulte se obţin relativ uşor, spre 
deosebire de celulele stem embrionare ce provin din ovule umane, de regulă 
în urma inseminării artificiale. Rezerva de ovule este însă limitată. Nu 
excludem nici faptul că donarea de ovule va deveni în viitor o afacere pentru 
femeile din ţările în curs de dezvoltare, care vor asigura rezervele necesare, iar 
aceasta este, fără îndoială, o problemă etică. 

Dacă adoptăm perspectiva utilitaristă şi punem în balanţă presupusa 
fericire adusă de terapia pe baza celulelor stem embrionare şi de cea pe baza 
celulelor stem adulte, se pare că ultima variantă este cea mai bună. De aici nu 
ar trebui să deducem că, din considerente morale, cercetarea celulelor stem 


embrionare ar trebui să înceteze. Modul de gândire utilitarist ia întotdeauna în 
calcul doar presupuse succese, oferind însă o perspectivă asupra pretențiilor, 
imaginii şi semnificației sociale a acestui domeniu de cercetare, care în ultimii 
ani a provocat discuţii atât de aprinse. 

Ingineria genetică nu este doar o chestiune fundamentală morală, ci 
implică şi o importantă dimensiune social-etică, pe care o vom întâlni şi în 
biomedicină. 


GENT 


COPIII READY-MADE 
MEDICINA REPRODUCERII ÎNCOTRO? 


Gent este un frumos oraş din Flandra Orientală, renumit pentru piața 
de flori şi pentru strädutele din oraşul vechi. Dar în 2002 şi 2003 cuplurile 
tinere aveau un cu totul alt motiv de a vizita oraşul. Dr. Frank Comhaire din 
Gent, specialist în medicină reproductivă, oferea în schimbul unei generoase 
sume de bani un serviciu cu totul special: posibilitatea de a alege sexul 
copilului. Aproximativ 400 de perechi s-au putut bucura de un copil „la 
alegere“. 

Cabinetul lui Comhaire colabora cu un laborator din Fairfax, statul 
american Virginia. Belgianul trimitea lichidul seminal al tatălui în SUA, unde 
nişte aparate speciale sortau celulele spermatice în funcţie de sex. Întrucât 
cromozomii Y (masculini) ies mai puţin în evidenţă în lumina laserului în 
comparaţie cu cromozomii X (feminini), celulele au putut fi separate foarte 
bine prin metoda MicroSort. În Belgia, Comhaire fertiliza in vitro un ovul al 
mamei cu celula spermatică aleasă de părinţi şi efectua inseminarea. 

Cabinetul medicului belgian era parte a unui experiment mai 
cuprinzător, sub supravegherea FDA17 din Statele Unite. Saizeci de clinici şi 
şapte centre internaţionale de reproducere au intrat în acest program de 
alegere timpurie a sexului copilului, cel mai vast din toate timpurile. Printre 
clienţi s-au numărat spanioli, belgieni, olandezi, britanici, scandinavi, francezi 
şi germani. 

Singura condiţie pe care părinţii trebuiau să o îndeplinească pentru a 
putea participa la acest program era ca viitoarea mamă să aibă vârsta cuprinsă 
între optsprezece şi treizeci şi nouă de ani. Erau preferate cuplurile care aveau 
deja un copil, pentru a se realiza aşa-zisa family balancing. Toate celelalte 
restricţii erau stabilite de buget. Analizele de sânge costau 1 200 de euro, 
cheltuielile de transport şi analizele de laborator ale spermei se ridicau la 2 
300 de euro, iar fertilizarea in vitro şi inseminarea ajungeau la 6 300 de euro. 
Cei ce doreau o garanţie asupra faptului că nou-născutul va avea sexul dorit 


mai plăteau 6 000 de euro. Preţurile ridicate îl ajutau pe Comhaire să susţină 
moralitatea acţiunilor sale: la asemenea sume, nu putea fi vorba despre 
comercializare pe scară largă. Cu cât accesul era mai exclusivist, cu atât mai 
puţin grave erau implicaţiile etice ale întregului proces. Cei ce lucrau la 
proiectul „echilibrării familiale“ ar fi trebuit să îşi facă mai multe griji din 
cauza justiţiei. În Belgia, alegerea sexului copilului din motive non-medicale 
nu era interzisă. Dar scandalul iscat în presă în jurul planificării familiale a lui 
Comhaire a determinat Parlamentul Belgiei să interzică prin lege această 
practică. 

Colaboratorii americani ai lui Comhaire nu au avut însă de suferit. Şi 
în prezent legea americană permite alegerea sexului copilului în cazul 
fertilizărilor in vitro. Tehnologia MicroSort, brevetată încă din 1992, se 
bucură şi astăzi de succes. Iniţial acest procedeu ar fi urmat să fie benefic 
pentru sănătatea populaţiei, oferind, de exemplu, posibilitatea alegerii unei 
fetiţe într-o familie în care hemofilia putea fi transmisă doar băieţilor. În 1995 
s-a născut primul copil cu ajutorul acestei tehnologii. Din 1998, compania îşi 
oferă serviciile nu tocmai ieftine şi cuplurilor sănătoase. 

În 2003 povestea unei familii din Scoţia a ajuns pe prima pagină a 
ziarelor din Marea Britanie. Cuplul avea trei băieţi şi o fetiţă care a murit într- 
un accident. Pentru a restabili „dimensiunea feminină a familiei“, cuplul a 
solicitat dreptul de a avea un copil in vitro şi de a putea să aleagă sexul 
copilului. Autoritatea responsabilă în acest sens a respins solicitarea deoarece 
nu existau motive de ordin medical. Şi acest caz a intrat în atenţia presei, 
numai că, spre deosebire de situaţia din Belgia, presa tabloidă din Marea 
Britanie a fost de partea părinţilor, iar în martie 2005 Comisia parlamentară 
pentru Ştiinţă şi Tehnologie a solicitat modificarea legii în vigoare. Dacă 
existau motive bine întemeiate, părinţii aveau dreptul de a alege sexul 
copilului lor conceput in vitro. Deşi Legea privind fertilizarea şi embriologia 
umană din 2006 interzice alegerea sexului copilului, este de presupus că în 
viitor vor fi admise şi excepţii. 

Odată cu progresul tehnologic, cresc şi pretenţiile părinţilor ambitiosi 
şi întreprinzători. După sexul copilului, ei vor dori în curând să stabilească şi 
alte trăsături ale acestuia, cum ar fi, de exemplu, culoarea ochilor sau 
înălţimea. Pe de altă parte, numeroşi specialişti în medicina reproductivă 
privesc această stare de lucruri cu profundă îngrijorare. Copiii vor deveni 
astfel produse sortate după criterii ale managementului calităţii mărfurilor? 
„Fugenie de consum“, acesta este termenul utilizat de critici pentru a desemna 
tehnologia selecţiei „bebeluşilor de firmă“. Ca şi chirurgia plastică, medicina 
reproductivă ar putea deveni o piaţă din ce în ce mai dinamică, în scopul 
stabilirii de norme cu totul noi, ce ar urma să fie valabile pe plan mondial. 


Părinţii care nu îşi supun la timp copiii unor teste medicale şi de corectare 
estetică ar putea fi consideraţi în curând fie prea săraci pentru a-şi permite 
acest lucru, fie prea neglijenti, aducând pe lume un copil neatrăgător şi lipsit 
de şanse în societatea oamenilor frumoşi şi perfecţi. Deocamdată acest lucru 
este doar un scenariu, însă ar putea deveni în curând realitate. 

Să încercăm să examinăm din punct de vedere etic domeniul 
cuprinzător al diagnozei preimplant (PGD), cu toate posibilităţile şi pericolele 
ei. Printre cele mai importante chestiuni ale concepţiei despre sine a omului se 
numără aceea legată de modul procreării — natural sau in vitro. Pentru individ, 
această chestiune nu contează prea mult, dar pentru medici, jurişti şi pentru 
filosofii moralei, întrebarea este esenţială: ce ar trebui să ştim despre copiii 
conceputi in vitro şi ce ne este permis când facem o asemenea alegere? 

În prezent, fertilizarea in vitro a devenit o practică obişnuită. În urma 
unui tratament cu hormoni, ginecologul stimulează dezvoltarea foliculilor 
ovarieni care conţin ovule şi testează calitatea spermei. Dacă tratamentul cu 
hormoni dă rezultate, medicul extrage din fiecare folicul lichidul folicular, ce 
ar trebui să conţină 5-12 ovule mature. Apoi, ovulele sunt fertilizate în 
eprubetă, rata succesului fiind în jur de 70%. 

O metodă mai nouă se bazează pe injectarea în ovul a unui singur 
spermatozoid (selectat), cu ajutorul unui micromanipulator. Dacă a doua zi 
ovulul s-a divizat de două ori, în uter se implantează doi embrioni. O altă 
metodă răspândită constă în implantarea ovulului fecundat la cinci zile după 
fertilizare. Ovulele fecundate rămase sunt fie distruse, fie — lucru care este 
permis doar în unele ţări — congelate în azot lichid. La aproximativ două 
săptămâni după implantarea embrionului se poate efectua testul de sarcină. 
Probabilitatea ducerii sarcinii la termen este de circa 40%. 

Acest procedeu a fost iniţial conceput pentru două tipuri de cupluri. În 
primul rând, era vorba despre acele cupluri cu un istoric familial de boli 
genetice (unde se impunea testarea şi eventuala selecţie a embrionului), iar în 
al doilea rând era vorba despre cupluri care nu pot avea copii pe cale naturală. 
În cazuri excepţionale, ultimul grup are, de asemenea, posibilitatea folosirii 
spermei unui bărbat, precum şi a ovulului unei femei din afara cuplului. Este 
posibil şi ca o mamă-surogat să ducă sarcina la termen. 

În unele ţări este permis ca, de la embrionul obţinut in vitro, să se 
extragă o celulă la trei zile după fertilizare, pentru a se vedea dacă există boli 
genetice sau anomalii cromozomiale, astfel încât părinţii şi medicul să poată 
hotărî în cunoştinţă de cauză dacă se va implanta sau nu embrionul. În 
Germania, embrionul nu poate fi examinat înainte de implantare, ci după 
aceea, când este mai riscant atât pentru mamă, cât şi pentru copil. Dacă se 
descoperă o boală căreia mama nu crede că poate să-i facă faţă, ea poate hotäri 


să avorteze. 

Susţinătorii PGD arată că această situaţie este nefirească, deoarece, 
prin diagnosticarea timpurie, când embrionul este încă în eprubetă, 
intervenţiile dificile nu ar mai fi necesare. Din acest motiv nu trebuie să ne 
mire faptul că, în ţările membre UE, atitudinea faţă de PGD este diferită. In 
Marea Britanie, de pildă, nu este nici o problemă pentru părinţii cu posibilităţi 
materiale să solicite testarea minuțioasă a embrionului aflat încă in vitro. Este, 
oricum, o practică ce se apropie mai mult de pretenţiile cuplului din Scoţia, 
care avea trei băieţi şi îşi dorea să aibă din nou o fetiţă, fără a vedea absolut 
nimic reprobabil în aceasta. Şi este chiar atât de rău ca, pe lângă alte trăsături, 
părinţii să poată alege şi sexul copilului? Embrionii rămaşi după fertilizarea in 
vitro mor oricum sau sunt congelati. Ce contează dacă se selectează voit un 
grup de celule de sex feminin sau dacă alegerea unui grup de celule de sex 
masculin este lăsată în seama întâmplării? 

Chiar şi cei mai mulţi dintre critici recunosc faptul că, în acest caz, nu 
există nimic imoral. Excepţie fac cei care resping PGD din motive religioase, 
susţinând că aici nu este vorba despre voia lui Dumnezeu, ci despre dorinţele 
părinţilor. Contraargumentul împotriva PGD îl reprezintă consecinţele sale 
social-etice. Dacă testarea timpurie a embrionilor va deveni o normă, situaţia 
ar putea scăpa de sub control, motiv pentru care PGD este respinsă de critici. 
Aceştia o consideră un fel de alegere între viaţa „care merită“ 
„care nu merită“ să existe, această „selecţie“ fiind, în orice situaţie, imorală. 


să existe şi viaţa 


Respectivii critici sunt de părere că nimeni nu poate avea dreptul fundamental 
la un copil sănătos, şi nu la unul cu handicap. Criticii mai puţin inversunati nu 
au nici o problemă cu selecţia conform unor criterii medicale. Pentru aceştia, 
imoralitatea începe în momentul în care este vorba despre criterii non- 
medicale, cum ar fi sexul, înălţimea sau aspectele ce ţin de estetică. 

Să începem cu cei care resping în chip absolut PGD. Ce nu este în 
regulă cu distincţia între viaţa „care merită“ să existe şi viaţa „care nu merită“ 
să existe? Această distincţie ne aminteşte de barbaria naziştilor, care au 
considerat că oamenii cu handicap fizic şi psihic „nu merită“ să trăiască şi i-au 
ucis. Statul s-a transformat brusc în arbitru al vieţii umane şi a ucis oameni 
care aveau dreptul să trăiască. Asemenea nedreptäti inumane trebuie 
condamnate fără discuţie din punct de vedere moral. 

Dar PGD nu este acelaşi lucru cu actele imorale ale naziştilor. După 
cum am mai arătat, embrionii compuşi din patru sau opt celule nu sunt 
persoane. În afară de aceasta, nu este vorba despre intervenţia statului, ci 
decizia este luată de viitorii părinţi. Din ce motive — dacă nu de natură 
religioasă — se poate susţine că părinţii nu au dreptul de a avea un copil 
sănătos, fără handicap, mai ales dacă acest drept poate fi exercitat fără a pune 


în pericol sau fără a ucide alte persoane? Selecţia embrionilor sănătoşi 
contravine reprezentării tradiţionale pe care o avem asupra caracterului 
imprevizibil, din punct de vedere medical, al evoluţiei sarcinii. Societatea 
umană a făcut multe pentru a reduce acest caracter imprevizibil. S-a redus 
mortalitatea infantilă şi obstetrica a făcut progrese. De ce ar trebui ca în cazul 
PGD să ne cramponăm de tradiţie? Oare acest progres medical nu aduce cu 
sine mai multe avantaje decât dezavantaje, mai multă fericire decât suferinţă? 

În al doilea rând, criticii PGD se tem că, dacă asemenea alegeri ar fi 
permise, toată lumea cu oarecare dare de mână ar fi tentată să profite de ele. 
În ţările în curs de dezvoltare vor exista în viitor tot mai mulţi băieţi şi mai 
puţine fete, aşa cum se întâmplă deja în societatea chineză, unde în urma 
politicii unui singur copil, fetiţele sunt avortate, astfel încât în familie să 
rămână doar băiatul. În ţările occidentale, avertizează criticii, vor predomina 
copiii blonzi şi cu ochi albaştri, înalţi, supli şi atletici, fără mutații genetice. Si 
Chiar dacă s-ar înregistra o astfel de evoluţie nedorită, ar fi vorba doar despre 
oamenii bogaţi. Bogatii vor face alegeri şi vor deveni din ce în ce mai blonzi, 
în timp ce copiii din categoriile defavorizate vor fi consideraţi „urâţi“. Sau 
poate că lucrurile se vor petrece exact invers. Copiii mai săraci vor fi selectaţi 
în funcţie de gusturile majorităţii, dar vor rămâne nişte paria, pentru că 
gusturile se schimbă repede. Doar cei inteligenţi îşi vor da seama la timp de 
adevăr şi nu vor lua parte la această modă. Dar indiferent de cum stau 
lucrurile, ce este atât de reprobabil în PGD, astfel încât să fie înăbuşită în 
faşă? 

Mulţi oameni nu se simt în largul lor când îşi imaginează o astfel de 
evoluţie, dar este acest lucru un argument suficient? Deocamdată, toate 
acestea ţin de SF. Dacă, însă, posibilităţile vor fi într-o bună zi la îndemână şi 
ne va fi permis să le folosim, poate că va dispărea şi sentimentul de reţinere. 
Cine poate şti dacă nu cumva prima generaţie de copii creaţi prin selecţie 
deliberată nu va considera noua tehnologie întru totul firească? 

În urmă cu doar zece ani, chirurgia plastică era un domeniu 
controversat; în prezent, cel puţin în unele cercuri şi categorii sociale, este un 
lucru absolut normal. Câţi copii nu se vor plânge, oare, că părinţii nu i-au 
„optimizat“ la timp? Şi aceasta pentru că diagnoza genetică preimplant va fi 
urmată într-un viitor apropiat de corectarea genetică reparatorie preimplant 
(PGR) şi de optimizarea genetică preimplant (PGO). Genele defecte ale 
embrionilor vor putea fi înlocuite în viitorul apropiat cu gene sănătoase şi 
probabil că această variantă va fi mai simplă, cu şanse mai mari de succes şi 
mai ieftină decât aceea de a trata un om deja bolnav. PGO începe cu genele 
asupra cărora s-au făcut cercetări amănunțite si care sunt responsabile pentru 
anumite trăsături. Din câte ştim astăzi, se întâmplă destul de rar ca o genă să 


corespundă unei singure trăsături, dar se întâmplă. De exemplu, există doar o 
singură genă care stabileşte culoarea ochilor noştri. Un schimb de gene ar 
putea însemna trecerea de la ochi albaştri la ochi căprui sau invers. Noţiunea 
de PGO îi face pe vizionari să îşi închipuie că va fi posibilă o „optimizare“ a 
speciei umane, în sensul că omul ar putea deveni mai paşnic şi mai moral, de 
parcă morala ar fi o predispozitie genetică ce poate fi atribuită doar unei 
singure gene. 

Posibilităţile sunt nesfârşite. La treizeci de ani după naşterea primului 
copil conceput in vitro, Louise Joy Brown, medicina reproducerii s-a 
transformat într-o „lume a miracolelor“. Este destul de uşor să susţinem 
existenţa unei graniţe între o selecţie sau optimizare medicală şi una non- 
medicală. În cazul unei selecţii medicale şi a corectării defectelor genetice, 
nimeni nu are de suferit, ci dimpotrivă, atât părinţii, cât şi copilul au de 
câştigat. În cazul unei selecţii şi corectări estetice, părinţii îşi asumă un risc 
incalculabil: până la urmă, aceştia iau decizii conform propriilor criterii 
estetice, indiferent de gusturile copilului. Dacă în privinţa sănătăţii, disputele 
sunt foarte puţine, în privinţa idealului estetic, acestea sunt extrem de 
numeroase. Ceea ce mi se pare frumos astăzi poate să mi se pară kitsch sau 
tern peste douăzeci de ani. Şi chiar dacă gusturile mele rămân constante, 
copilul meu nu trebuie să le împărtăşească. Prin urmare, de ce-ar trebui 
societatea să promoveze această selecţie estetică şi să o permită? Nu ar fi mai 
bine să îi protejeze pe părinţi împotriva lor înşişi şi pe copii faţă de gustul 
părinţilor? 

Iată într-adevăr un punct de vedere. Ne mai putem întreba însă de ce 
ar trebui legea să aibă datoria de a se amesteca în astfel de chestiuni. De când 
este de datoria statului să-i protejeze pe oameni împotriva lor înşişi? Şi 
protejarea copiilor faţă de valorile părinţilor este o chestiune delicată. Şi exact 
acest lucru se întâmplă în cazul avortului: mama decide asupra dreptului la 
viaţă şi, aşadar, asupra valorii vieţii embrionului ei. 

Este, în schimb, mult mai probabil ca, în domeniul medicinei 
reproductive să se petreacă numeroase miracole îndoielnice. Odată cu acest 
domeniu apare, astfel, şi o nouă percepţie asupra timpului. În iulie 2005 o 
femeie în vârstă de patruzeci şi cinci de ani din California a adus pe lume un 
copil, prin implantarea unui embrion congelat în urmă cu treisprezece ani. 
Astfel, celor doi gemeni, în vârstă de doisprezece ani, li s-a alăturat a treia 
surioară geamănă întrucât cei trei copii au rezultat în urma aceluiaşi proces de 
fertilizare. Pentru Steve Katz, specialist american în medicina reproductivă, 
este doar începutul. Acesta prevede ca embrionii congelati să fie aduşi la viaţă 
şi după cincizeci sau o sută de ani, adică la multă vreme după ce părinţii lor au 
decedat. 


O altă problemă este creşterea celulelor care să înlocuiască anumite 
părți afectate ale organismului. În iulie 2004, cazul lui Joshua Fletcher, un 
copil în vârstă de doi ani din Marea Britanie, a făcut vâlvă. Joshua suferea de 
o boală rară a sângelui, dat fiind că organismul lui nu producea suficiente 
globule roşii, şi de aceea speranţa lui de viaţă era foarte redusă. Ideea 
salvatoare, pe baza căreia Joshua putea fi ajutat, a fost donarea celulelor stem 
din partea unei rude apropiate. Din cauză că nici părinţii, nici fratele copilului 
nu erau compatibili din punct de vedere genetic, s-a propus conceperea in 
vitro a unei astfel de rude, urmând ca, dintre embrionii rezultați, să se aleagă 
exemplarul cel mai compatibil. Implantat în corpul mamei, din acel embrion 
urma să se dezvolte fratele ale cărui celule stem aveau să îl ajute pe Joshua. 
Autoritatea britanică pentru fertilizare umană şi embriologie (HFEA) a admis 
în mod excepţional procedura deoarece existau motive întemeiate de natură 
medicală. În Germania, o astfel de situaţie este exclusă, avându-se în vedere 
legislaţia. Până în prezent, nu se ştie nimic despre reuşita procedurii. 

O altă posibilitate pe care o oferă medicina reproductivă o reprezintă 
modificarea limitei de vârstă până la care femeile sunt fertile. Ultimul răcnet 
la finele anilor *90 era aşa-numitul transfer ooplasmic. Dacă o femeie mai în 
vârstă ce apelează la inseminare artificială îşi face probleme în legătură cu 
fertilitatea ovulelor ei, ea o poate spori prin adăugarea citoplasmei extrase din 
ovulul unei femei mai tinere. Această metodă a fost pusă la punct de către 
medicul James Grifo, specialist în reproducere din New York. El a fost primul 
care a testat transferul ooplasmic şi a obţinut embrioni. Experimentul a fost un 
succes, iar „copiii lui Grifo“ trăiesc astăzi în China. Pentru a evita birocraţia 
aprobărilor, Grifo a plecat în China, unde a putut face cercetări nestingherit. 

Pe urmă, plecarea în China nu a mai fost necesară. Un grup de 
cercetători conduşi de Jacques Cohen de la Institutul St. Barnabas pentru 
Medicina şi Ştiinţa Reproducerii din Lexington, New Jersey, a anunţat în 2001 
faptul că s-au născut 15 copii prin intermediul transferului ooplasmic. Ceea ce 
Grifo nu le-a spus pacientelor sale este că citoplasma donatoarelor nu este 
doar o materie primă. Aceasta conţine mitocondrii purtătoare de material 
genetic. Dacă mitocondriile donatoarei se amestecă cu materialul genetic al 
ovulului tratat, embrionii obţinuţi prin transfer ooplasmic au trei părinţi: 
mama şi tatăl, ale căror gene se regăsesc în nucleul celular, cât şi donatoarea 
de plasmă, dacă se are în vedere gena mitocondrială. Copilul nu este prin 
urmare un amestec genetic rezultat din două, ci din trei persoane. 

În noiembrie 2005, Douglas Wallace de la Universitatea California, 
din Irvine, a descoperit şi existenţa unui risc foarte mare în cazul transferului 
ooplasmic. Numeroşi şoareci veniţi pe lume prin acest procedeu s-au dovedit 
infertili. Este, deci, posibil ca mulţi dintre copiii creaţi de Grifo şi de Cohen să 


fie infertili. Studiile arată că, în SUA, experimentele din domeniul medicinei 
reproductive nu sunt condiţionate de efectuarea prealabilă de teste pe animale, 
aşa cum se întâmplase în cazul cremelor pentru mâini şi a siropului de tuse, în 
ţările industrializate. Din aceleaşi studii se poate observa şi faptul cá, în 
majoritatea statelor, legea este confuză când vine vorba despre noile metode 
miraculoase din medicina reproductivă. Pe lângă întâmplările fericite, uneori 
este nevoie de predicții sumbre pentru clarificarea situaţiei. 

Autorizarea testelor pe embrioni şi a diagnozei genetice preimplant 
într-un cadru mai extins va complica în cele din urmă sincronizarea cu 
tehnologia, dar şi interzicerea noilor proceduri, bazate pe metode permise, dar 
cu urmări imprevizibile, ce ar putea intra sub incidenţa legii. Dacă o 
procedură care pare inofensivă duce la rezultate potenţial periculoase, 
problemele de natură juridică sunt imense. Impactul confuziei etice şi al 
complicatiilor legale pare incalculabil. Copiii Grifo si Cohen îi vor da 
vreodată în judecată pe cei care i-au ajutat să vină pe lume pentru că sunt 
infertili? Vor avea chiar pretenţii financiare şi la moştenire din partea mamelor 
„secundare“, care, cu ani în urmă, au fost de acord să doneze citoplasmă 
pentru înnoirea ovulelor altei persoane? Sau vor solicita aceste mame 
secundare dreptul de a vizita şi a avea în îngrijire copiii despre existenţa 
cărora nu au ştiut nimic până la un moment dat? 

După cum am spus, nu este de datoria statului să îi protejeze pe 
viitorii părinţi împotriva propriilor gusturi, idei şi închipuiri. Dacă ar exista 
legi care să permită asemenea măsuri, s-ar ajunge la totalitarism. Pe de altă 
parte, este de datoria statului să împiedice daunele previzibile asupra 
societăţii. În acest teritoriu moral şi medical se manifestă noile posibilităţi ce 
tin de medicina reproductivă. Dacă astăzi şi în viitor se poate determina ceea 
ce, altădată, hotăra hazardul, urmările ar putea fi imprevizibile. Un asemenea 
tip de societate va pierde o trăsătură care, până acum, era inevitabilă: 
resemnarea şi acceptarea unei anumite situaţii din viaţă! 

Chirurgia plastică oferă oricui posibilitatea de a-şi îndeplini visul unui 
chip şi al unui corp frumos, dar medicina reproductivă oferă posibilitatea 
evitării şi corectării defectelor de la bun început. Sănătatea şi frumuseţea 
devin pretenţii în dublu sens: pretenţii pe care le au părinţii faţă de copii şi 
pretenţii pe care le au copiii faţă de părinţi. O asemenea societate nu numai că 
îşi pierde capacitatea de înţelegere şi toleranța faţă de defectele vizibile şi faţă 
de abaterile de la normele majorităţii, dar îi pune, de asemenea, pe părinţi şi 
pe copii într-o situaţie delicată. Vor fi copiii de acord cu acele „corecturi“ care 
s-au făcut la dorinţa părinţilor? Şi ce vor face dacă părinţii vor refuza să 
apeleze la „corecturi“, transformându-i astfel în nişte paria? 

Fiecare nouă oportunitate constrânge sistemul judiciar să cântărească 


potentialele beneficii şi posibilele daune. Dacă Joshua Fletcher va avea un 
frätior sau o surioară care poate să-i salveze viaţa fără să aibă de suferit, nu 
este acesta un lucru bun şi corect, chiar dacă frätiorul sau surioara va afla într- 
o zi de ce a venit pe lume? Nici noi nu am venit de altfel pe lume în urma unei 
iubiri complet lipsite de egoism. Şi apoi cine îi va spune frätiorului sau 
surioarei că s-a născut doar pentru un scop anume, şi nu pentru că părinţii îşi 
mai doreau un copil? Şi opţiunea de a nu face uz de o anume posibilitate poate 
să fie greşită din punct de vedere moral. 

Pe de altă parte, eugenia de consum, adică selecţia în funcţie de 
anumite caracteristici fizice, deschide calea unui fenomen social nedorit de 
nimeni: o nesiguranţă profundă şi generalizată. Chiar dacă eugenia de consum 
nu poate fi respinsă pe baza vreunui principiu moral temeinic în cazuri 
individuale, în privinţa binelui comun, dominante sunt temerile. Ce fel de 
copii dorim noi să aducem pe lume? Dorim ca dreptul nostru de a avea în grijă 
o fiinţă autonomă să se transforme într-un drept de proprietate asupra unui 
obiect conceput conform dorințelor noastre? Nu este neapărat un lucru rău să 
acceptăm că nu orice lucru în viaţă poate fi corectat. În orice caz, posibilităţile 
de corectare ale ingineriei genetice şi ale medicinei reproductive ar putea 
părea neînsemnate în viitor, în comparaţie cu potenţialul uriaş al neurostiintei. 
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CLEVELAND 


PUNTEA CĂTRE ÎMPĂRĂȚIA SPIRITULUI 
PÂNĂ UNDE POATE MERGE NEUROSTIINTA? 


„Maimuţa putea vedea. Ochii ei mă urmăreau prin încăpere. Putea 
mânca, şi dacă i-ar fi vârât cineva un deget în gură, l-ar fi muşcat.“ Lui Robert 
White îi face plăcere să vorbească despre experimentele sale cu maimuțe 
rhesus. În urmă cu peste treizeci de ani, ele l-au făcut celebru aproape peste 
noapte pe acest specialist in neurostiintä din Cleveland, statul american Ohio. 
Ce era deosebit la această maimuţă gata oricând să muşte? Capul îi era prins 
de un corp care nu era al ei! 

White nu îşi mai aduce aminte câte primate a decapitat de atunci, în 
laboratorul său de la Case Western Reserve al Universităţii din Cleveland. 
Este vorba probabil de câteva sute. Totul a început în anii *70. White s-a 
apucat de treabă într-o aripă laterală a Şcolii de Medicină, o clădire de forma 
unui imens tort de nuntă, cu un portic cu coloane în stil clasic. A extirpat cu 
grijă creierul unei maimuțe rhesus şi l-a ataşat la sistemul circulator al altei 
maimuțe rhesus, care se afla încă în viaţă. După reuşita experimentului, 
neurochirurgul a trecut la transplantarea capetelor, separând pielea, muşchii, 
tendoanele, apoi traheea şi esofagul, coloana vertebrală şi măduva. În această 
etapă doar şase vase de sânge mai hrăneau creierul cu sânge. În doar câteva 
minute, White a conectat sistemul circulator al capului de maimuţă la corpul 
altei maimuțe, special pregătite în acest scop. Maimutele cu capetele astfel 
transplantate trăiau câteva zile, apoi faţa şi limba începeau să li se umfle, iar 
pleoapele tumefiate li se închideau pentru totdeauna. Sistemul imunitar 
luptase împotriva corpului străin şi fusese învins. Cu toate acestea, curajosul 
om de ştiinţă a avut motive de bucurie: după toate aparențele creierul nu 
fusese respins. 

Cel ce cândva fusese cel mai tânăr profesor american de 
neurochirurgie şi-a asigurat pentru experimentele sale sprijin „de foarte sus“. 
În prezent, tată a zece copii şi catolic practicant, White a discutat pe îndelete 
cu papa Paul al VI-lea, apoi cu papa Ioan Paul al II-lea, fiind invitat să se 


alăture celui mai elitist cerc de cercetători din lume, Academia Pontificală de 
Ştiinţe a Vaticanului. Noul papă, însă, s-ar putea să fie mai rezervat: în ultimii 
ani, „Frankenstein din Ohio“ a vorbit adesea despre visul său de a efectua un 
transplant de cap şi de creier la om. 

Învățătura catolică La ferit pe chirurg de scrupulele morale, atunci 
când a făcut teste pe primate. Conform părerii lui White, „o maimuţă nu are 
nimic în comun cu omul, cel puţin în ceea ce priveşte creierul şi sufletul“. 
Visul lui White de a oferi un nou trup unor pacienţi precum actorul paralizat 
aproape complet Christopher Reeve (decedat între timp), sau fizicianul 
Stephen Hawking, care suferă de scleroză laterală amiotrofică, l-a făcut pe 
Suveranul Pontif să se cutremure. „Care este diferenţa între un transplant de 
ficat, înlocuirea unui braţ sau un transplant de corp?“ m-a întrebat White cu 
mai mulţi ani în urmă. „Nimănui nu i-ar veni ideea să caute sufletul în ficat 
sau în braţ. Sufletul se află în creier.“ 

Papa, cel puţin aşa se presupune, vede altfel lucrurile. Dar nu el este 
cel ce trebuie să finanţeze proiectul. White a spus la un moment dat că ar avea 
nevoie doar de patru, cinci milioane de dolari pentru a pleca la Kiev, unde să 
realizeze primul transplant de cap de om. Bineînţeles că „cea mai importantă 
operaţie din istoria omenirii“ ar presupune şi unele complicaţii. Pacientul nu 
va putea să îşi mişte braţele şi picioarele, nu va putea vorbi, nu va putea 
înghiţi şi nu va putea digera mâncarea. Oricum, spunea White în glumă, în 
mod normal nu ar avea de ce să se plângă. Ar mai fi nevoie de douăzeci de ani 
până când se va putea realiza şi legătura cu măduva spinării, înlăturându-se 
astfel toate problemele. L-am întrebat atunci pe White dacă şi-ar pune la 
dispoziţie propriul corp. „Bineînţeles“, a spus el, râzând. „Mai bine mi-aş 
pune la dispoziţie capul, că tot nu mai e bun de nimic.“ 

Robert White a fost de mai multe ori în Ucraina, dar „cea mai 
importantă operaţie din istoria omenirii“ nu a avut loc nici până în prezent, 
astfel încât filosofii, medicii şi juriştii nu trebuie să răspundă încă la întrebarea 
ce anume se transplantează în cazul operaţiilor lui White, capul sau corpul, şi 
nici familia donatorului corpului nu trebuie să se întrebe pe cine vizitează de 
fapt. Dar faptul că din planurile lui White nu s-a ales nimic nu trebuie să ne 
liniştească. Experimentele sale nu sunt decât vârful aisbergului, pentru că 
neurostiinta nu constituie doar cea mai mare provocare ştiinţifică a secolului 
XXI, ci şi cea mai mare provocare adresată moralei noastre. Pe lângă 
succesele sale, neurobiologia schimbă concepţia noastră tradiţională asupra 
umanităţii, generând în acelaşi timp noi posibilităţi, dar şi pericole. 

Numeroase dintre aceste posibilităţi reprezintă, fără îndoială, o 
binecuvântare. Un astfel de domeniu nou al cercetării este neuroprotetica, o 
combinaţie între neurostiintä şi inginerie biomedicală. Succesele obţinute 


până în prezent în acest domeniu ne îndeamnă să visăm la posibilităţi 
fantastice. Neuroprotetica stimulează, cu rezultate impresionante, organe 
precum inima, vezica urinară sau urechea. Un exemplu relevant în acest sens 
îl constituie implantul cohlear, efectuat în cazul persoanelor cu deficienţe de 
auz sau aproape surde. Cohleea este denumirea ştiinţifică pentru partea urechii 
interne responsabilă cu auzul. lată cum se procedează: un mic procesor de 
sunet este aşezat în spatele urechii persoanei cu deficienţe de auz, iar aparatul 
transformă sunetele din mediu în semnale electrice, pentru a le trimite apoi cu 
ajutorul unei bobine, prin piele, până la implant. De acolo, prin intermediul 
microelectrozilor, impulsurile din cohlee sunt transmise mai departe către 
nervul auditiv pentru a fi prelucrate, în cele din urmă, în creier. Secretul unei 
astfel de neurostimulări constă în faptul că procesorul din spatele urechii 
transformă sunetele în aşa fel încât neuronii din creier asociaţi cu auzul să le 
înţeleagă, deşi ei nu „aud“ în sensul propriu al cuvântului. Neurostimularea 
este tehnica de a transmite semnale electrice către creier, care să „ocolească“ 
funcţiile senzoriale afectate ale organismului. 

Acelaşi scop îl urmăreşte şi implantul de retină, efectuat pentru a reda 
vederea celor cu deficiențe de vedere sau celor ce sunt aproape orbi. În 
prezent, pacienţii cu implant pot să distingă între întuneric şi lumină, iar 
testele clinice s-au dovedit promițătoare. Cercetătorii au depus eforturi pentru 
a reda mersul persoanelor paraplegice. Şi în acest caz s-a formulat ideea 
stimulării artificiale a căilor electrice ale organismului. La începutul anilor *90 
cercetătorii au reuşit să măsoare exact cu ajutorul senzorilor nivelul de 
mobilitate al pacienţilor. Limbajul neuronilor responsabili de mişcare era 
cunoscut. Problema era doar dacă avea să fie posibilă controlarea şi reglarea 
mişcării. În 2002, o echipă de cercetători din Miinchen a reuşit ceea ce părea 
imposibil. Cu ajutorul mânerului cârjelor, un paraplegic a reuşit să dea 
comenzi unui computer pe care îl purta în rucsac. Erau comenzi de genul: 
„Ridică-te!“, „Mergi!“ sau „Urcă scările!“ În urma comenzilor primite, 
calculatorul transmitea impulsuri electrozilor atasati de picioarele pacientului. 
Aceste impulsuri determinau muşchii să reacționeze corespunzător, în timp ce 
alti senzori făceau măsurători legate de procesul în desfăşurare şi transmiteau 
rezultatele computerului. La rândul său, computerul adapta comenzile sale 
pentru a face posibil mersul. 

O altă posibilitate cercetată cu succes este implantul pentru mişcare, 
care să fie aşezat sub pielea pacientului, într-un mod asemănător cu implantul 
de cohlee. Chiar dacă pacientul paraplegic a putut să facă doar câţiva paşi, 
pentru viitor există numeroase speranţe. 

Multe filme documentare au surprins imagini incredibile în care 
bolnavi de Parkinson sau de epilepsie trec printr-o alinare bruscă a 


simptomelor, prin intermediul stimulării celebrale profunde. Ambele afecţiuni 
sunt asociate cu o anumită zonă a creierului. Semnalele electrice bine tintite 
ale unui „pacemaker cerebral“ acţionează asupra zonelor hiperactive ale 
creierului şi reduc instantaneu simptomele. Pacientul bolnav de Parkinson 
care nu putea ţine cana cu mâinile sale tremurânde este acum în stare să stea 
liniştit în fotoliu şi să-şi bea cafeaua, eliberat de suferinţă. Pacientul de 
epilepsie se linişteşte brusc în toiul crizei. Procedurile neuroprotetice folosite 
în cazul auzului sau mersului ar putea fi aplicate şi cu privire la tulburările 
psihice. Electrozii din creier ar putea interveni direct asupra căilor 
neurochimice pentru activarea neurotransmitätorilor „pozitivi“ şi ar vindeca 
depresia. 

Toate aceste realizări nemaipomenite evocă vindecări de anvergură 
biblică: surzii vor auzi din nou, orbii vor vedea, iar ologii vor putea din nou să 
umble. Aşadar unde este problema? Ce legătură există între implanturile 
neurale, stimularea cerebrală şi transplantul de capete, efectuat după metoda 
Frankenstein? Ei bine, răspunsul este simplu: sistemul nervos poate fi 
manipulat şi folosit în scopuri dubioase. 

Oricum, acest lucru ar fi cu putinţă într-o măsură mult mai mare decât 
era până acum cu ajutorul medicamentelor biochimice, şi tocmai acest lucru 
constituie un semnal de alarmă. 

Armata şi serviciile secrete ar fi primele instituţii care să abuzeze de 
asemenea proceduri. Nu ar trebui să fie foarte greu să torturezi un prizonier 
folosind stimularea cerebrală profundă sau să îl manipulezi, acţionând asupra 
diferitelor regiuni ale creierului. Şi ce mai înseamnă un detector de minciuni 
în comparaţie cu scanerele cerebrale moderne? Această întrebare şi-a pus-o 
deja în 2000 Daniel Langleben, psihiatru la Universitatea Pennsylvania din 
Philadelphia. Deoarece procesele care se petrec în creier se pot observa cu 
ajutorul RMN-ului, mai trebuie să descoperim locul din creier în care iau 
naştere minciunile. Conform lui Langleben, în cortexul premotor există o 
regiune care devine activă în momentul în care trebuie să se rezolve situaţii 
conflictuale. Afirmațiile lui Langleben sunt clare. Deoarece ne este mai greu 
să mintim decât să spunem adevărul, atunci când mintim, activitatea cerebrală 
devine mai intensă. Dar acest lucru nu este neapărat valabil în orice situaţie. 
De fapt, persoanele care şi-au făcut un obicei din a minţi trebuie să depună un 
efort mai mare atunci când încearcă să spună adevărul. În orice caz, două 
firme depun eforturi pentru a scoate pe piaţă scanerul cerebral pentru 
detectarea minciunilor al lui Langleben. 

Un asemenea aparat ar fi la mare căutare în sistemul legal din Statele 
Unite. Expertizele realizate cu ajutorul tomografului joacă deja un rol deosebit 
de important în instanţă. Neuropsihiatrii utilizează aparatul pentru a stabili 


gradul de responsabilitate al persoanelor care au comis delicte grave. Actele 
de cruzime şi crimele în serie sunt asociate frecvent cu disfuncţii sau leziuni 
în regiunea ventromedială a făptaşilor, lucru întâlnit şi la Phineas Gage. 
Aceste instantanee surprinse în mintea ucigaşilor şi a violatorilor nu ne ajută 
să ne dăm seama mai uşor dacă făptaşii s-au aflat în deplinătatea facultăţilor 
mintale, iar justiţia trebuie să hotărască asupra modului în care ar trebui să 
rezolve aceste cazuri. 

Nu este deloc exclus ca, în viitorul apropiat, anumite leziuni ale 
creierului care duc la tulburări de comportament să fie rezolvate pe cale 
chirurgicală. Nu ar fi mai bine atât pentru făptaş, cât şi pentru societate ca 
infractorul cu leziuni cerebrale să fie supus — poate chiar in mod forţat — unei 
intervenţii pe creier, decât să fie închis pe viaţă sau poate chiar executat? Cine 
are, însă, ultimul cuvânt într-o asemenea situaţie? Neuropsihiatrul, 
judecătorul, făptaşul sau familia acestuia? Şi cine va împiedica abuzurile în 
cadrul unui sistem care consideră că o operaţie pe creier este de preferat 
finanţării detenţiei pe viaţă a infractorului? 

Următoarea sursă potenţială de abuz o constituie mafia drogurilor. Cu 
cât ştim mai multe despre creier, cu atât îl putem manipula mai eficient. 
Substanțele psihoactive care stimulează atenţia bolnavului de demenţă îi pot 
tenta pe tineri, dar efectele asupra receptorilor de serotonină şi metabolizarea 
dopaminei (pentru rolul dopaminei, vezi Domnul Spock iubeşte) pot fi foarte 
periculoase. Dopamina, pentru care fenetilamina funcţionează ca agent de 
eliberare, are aceeaşi compoziţie chimică întâlnită în cazul mescalinei şi al 
LSD-ului, stimulând (sau suprastimulând) anumite zone ale creierului. Cu cât 
vom controla mai bine nivelul dopaminei din creier, cu atât mai puternice vor 
fi drogurile care se vor produce pe baza acesteia. 

Şi chiar şi atunci când nu este vorba despre droguri ilegale, care este 
raza de acţiune a substanţelor psihoactive ce stimulează atenţia? Vorbim 
despre bolnavii de demenţă? Despre bolile ce afectează memoria? Despre 
tulburările uşoare de concentrare? Va deveni în viitorul apropiat un lucru cu 
totul normal ca părinţii să le pună copiilor o pastilă în ceaşca de cacao, astfel 
încât să se poată concentra mai bine la testele de la şcoală? Mai avem, într- 
adevăr, nevoie de ingineria genetică şi de medicina reproductivă, în condiţiile 
în care putem optimiza cu atâta uşurinţă performanţele copiilor noştri? 
Politicienii şi managerii vor face faţă fără probleme zilei de lucru de 16 ore. 
Sportivii care participă la Turul Franţei nu vor fi doar dopati, ci vor rămâne 
într-o stare euforică chiar şi atunci când vor avea de urcat panta cea mai 
abruptă. 

În comparaţie cu toate acestea, agenţiile de publicitate, designerii web 
şi departamentele de marketing care vânează ultimele descoperiri din 


domeniul manipulării grupurilor-tintä par aproape inofensive. Când s-a 
descoperit că oamenii au tendinţa naturală de a se întoarce spre dreapta când 
se află într-un spaţiu străin, supermarketurile au început imediat să îşi aranjeze 
rafturile şi produsele conform acestei teorii. Experții în psihologia culorilor 
folosesc RMN-ul pentru a-şi testa cataloagele. Pe de altă parte, industria 
jocurilor video şi a gadgeturilor electronice sondează preferinţele psihice ale 
clienţilor cu ajutorul scanerelor cerebrale. Oare toate aceste lucruri sunt aşa 
nevinovate precum par? Dacă pe vremuri contau presupunerile şi sondajele de 
opinie, acum sistemul nervos central al omului devine o sursă de informaţii 
care poate fi exploatată în mod direct. 

Care sunt, însă, repercusiunile acestei evoluţii? Fără îndoială că 
mediul în care trăim nu are efecte doar asupra creierului nostru, ci modifică şi 
circuitele neuronale, uneori definitiv. Jucătorii pasionaţi de şah îşi formează 
anumite abilităţi care par să fie benefice pentru respectivele persoane. Ce se 
întâmplă, însă, cu un jucător de Ego Shooter, care împuşcă zilnic mii de 
inamici virtuali? El devine un jucător bun, dar ce urmări vor avea miile de 
împuşcături asupra creierului său? Succesiunea rapidă a secventelor din 
jocurile video trece prin creierele copiilor noştri fără să lase nici o urmă? 
Oricine are o idee cât de vagă despre ce înseamnă neurostiinta ştie deja 
răspunsul. 

lar această tendinţă de a face apel la cele mai noi descoperiri ale 
neuropsihologiei este abia la început. Vom asista în curând la un război între 
industria jocurilor video şi neuropsihiatrie, pornind de la conflictul dintre 
atragerea clienţilor, pe de o parte, şi stabilirea de interdicții pe baza efectelor 
negative care pot apărea pe termen scurt sau lung, pe de alta? „Furtul atenţiei“ 
este un delict care nu este pedepsit în nici o societate. Această situaţie nu ar 
trebui să se schimbe pe viitor? 

Filosoful Thomas Metzinger de la Universitatea din Mainz a inventat 
termenul de „evaluare de impact antropologică“ pentru estimarea riscurilor 
pentru societate presupuse de neurostiintä. Provocările neurostiintei ne obligă 
la o reconsiderare a posibilităţilor şi a pericolelor pentru creierul nostru, la o 
„cultură a conştiinţei“. În sistemul educaţional, Metzinger a propus ore de 
meditaţie care să nu aibă legătură cu religia, unde copiii ar trebui să înveţe 
cum să îşi sporească atenţia şi capacitatea de concentrare şi cum să se apere de 
numărul din ce în ce mai mare de activităţi şi jocuri care le distrag conştiinţa. 
Cu privire la practica medicală, Metzinger a stabilit un set de reguli pe care 
specialiştii in neurostiintä şi experţii în neurotehnologie ar trebui să le 
respecte: să nu colaboreze cu armata, să nu comercializeze rezultatele 
cercetărilor, să nu încalce prevederile cu privire la obţinerea de ţesut uman, să 
nu abuzeze pacienţii din punct de vedere medical sau comercial. 


Fără îndoială că este nevoie de reglementări în domeniu. Nu trebuie 
să ne gândim la transplantul efectuat de Robert White în Cleveland pentru a 
ne da seama de faptul că starea de lucruri este cât se poate de serioasă. În 
următorii ani, în urma cercetărilor efectuate pe plan internaţional, tratarea 
atacurilor cerebrale ar putea fi posibilă prin transplant de creier, pentru a 
înlocui porțiunile afectate ale creierului. Dar acest lucru va reuşi doar dacă 
medicii vor putea reface căile şi contactele neuronale distruse în timpul 
transplantului. Dacă acest lucru este posibil, nu înseamnă oare că am putea 
dobândi cunoştinţele necesare „fabricării“ unui creier? Tema „creierului 
artificial“ a aprins dintotdeauna imaginaţia oamenilor, dar noile descoperiri 
din neuroprotetică şi neurobionică ne indreptätesc să sperăm la fabricarea 
„protezelor cerebrale“. 

Încă nu ne putem închipui ce înseamnă acest lucru pentru perspectiva 
noastră asupra omului pentru că o proteză cerebrală — o maşină înzestrată cu 
minte — nu este muritoare în sensul clasic al cuvântului. Ea nu face, oare, din 
posesorul ei un supraom? Nu seamănă oare această viziune cu definiţia dată 
de Franz Marc picturii expresioniste, care „construieşte o punte către 
împărăţia spiritului“? 

Provocarea morală a neurostiintei şi aplicaţiile sale practice au o 
dublă direcţie. Aceasta are misiunea de a-l proteja pe om împotriva abuzurilor 
şi trebuie să pregătească societatea pentru schimbările profunde aduse 
concepţiei noastre despre sine şi lume, care vor însoţi anumite tipuri de 
intervenţii pe creier. Şi aici ne confruntăm cu limita stabilită de Kant, care 
afirma că omul nu trebuie instrumentalizat, dat fiind că orice fel de abuz din 
partea armatei, a serviciilor secrete, dar şi a marketingului sau a industriei 
jocurilor video conţine elemente de instrumentalizare. 

Consecințele sociale ar putea fi considerabile, iar echilibrul utilitarist 
dintre plăcere şi suferință devine în acest sens problematic. Din acest motiv, 
societatea ar trebui să efectueze cât mai curând un control de natură etică, iar 
specialiştii in neurostiintä ar trebui să colaboreze cu filosofi, psihologi si 
sociologi, care să le evalueze activitatea de cercetare şi să le anticipeze 
evoluţia viitoare. 

Înainte de a lăsa în urmă perspectivele tradiţionale asupra omului şi a 
existenţei umane, ar trebui probabil să mai aflăm unele lucruri despre noi 
înşine. Am aflat câte ceva despre facultăţile noastre de cunoaştere şi am 
examinat câteva chestiuni importante de natură morală. Ne mai rămâne să 
aruncám o privire asupra dorințelor omului, asupra aspirațiilor, plăcerilor si 
bucuriilor noastre, pe scurt asupra credinţei, iubirii şi speranţei, fără de care 
nu am fi cine suntem. 


CE POT SĂ SPER? 


LE BEC 


FIINŢA FAŢĂ DE CARE ALICE VA 
MAI MARE NU POATE FI CONCEPUT 
EXISTĂ DUMNEZEU? 


Există Dumnezeu? Se poate dovedi existenţa Lui? Să ne concentrăm 
asupra următoarei situaţii: singura reprezentare cu sens pe care am putea să o 
avem despre Dumnezeu este aceea a unei fiinţe infinit de mari şi de perfecte. 
Tot restul nu ar fi Dumnezeu, cel puţin nu în sensul creştin al cuvântului. 
Dumnezeu — am putea spune şi astfel — este acea fiinţă faţă de care altceva 
mai mare nu poate fi conceput. Dar dacă fiinţa faţă de care altceva mai mare 
nu poate fi conceput există, prin urmare Dumnezeu există! 

Nu ştiu dacă toate acestea v-au convins, dar dacă nu, eu nu am nici o 
vină, pentru că nu eu am pus la punct acest argument al existenţei lui 
Dumnezeu. Meritul îi revine unui italian care şi-a petrecut o mare parte din 
viaţă în Franţa, dar cu toate acestea purta numele unui oraş englezesc: Anselm 
de Canterbury. Anselmo, căci acesta era numele său adevărat, s-a născut în 
jurul anului 1033 în Aosta, o localitate din nordul Italiei. La cincisprezece ani 
visa să se călugărească în mănăstirea aflată în apropierea oraşului natal, dar 
tatăl sáu, om ambițios, avea planuri mai îndrăzneţe pentru el. Fiul său 
înzestrat urma să se dedice unei cariere politice. Când a împlinit douăzeci şi 
trei de ani, Anselm a pornit într-o călătorie de trei ani prin Franţa. Mai ales 
nordul ţării i s-a părut fascinant. De mai bine de o sută de ani normanzii îi 
alungaseră pe franci din nordul Franţei şi puseseră la punct o cultură 
înfloritoare. Ei preluaseră limba înaintaşilor, franceza, dar şi creştinismul. În 
timpul ocupaţiei normande au fost construite peste 120 de abatii, adevărate 
centre ale culturii, economiei şi spiritului. 

Şi în ceea ce priveşte arta religioasă, Normandia se număra printre 
cele mai bogate regiuni ale Franţei. Cele mai renumite mănăstiri şi abatii erau 
Saint Wandrille, Mondaye, Jumiéges, Hambye, mănăstirea trapistá din 
Soligny si mänästirea benedictinä din Bec. In momentul in care Anselm 
ajunge in Normandia, cel mai de seamä invätat din regiune, Lanfranc, 


transformase abația Bec într-unul dintre cele mai importante centre spirituale 
din Normandia. Si Anselm intră, după oarecare ezitare, în abație, în 1060. Trei 
ani mai târziu Lanfranc este ales abate al mănăstirii mai mari din Caen, iar 
Anselm devine prior al abației din Bec. Relaţia strânsă pe care Lanfranc o are 
cu William Cuceritorul, ducele Normandiei, va decide evoluţia ulterioară a 
lucrurilor. În 1066 William cucereşte Anglia, şi Lanfranc devine arhiepiscop 
de Canterbury. Catedrala, care avea să fie cunoscută în toată lumea, nu este 
acum decât o ruină devastată de un incendiu care a avut loc în timpul 
războaielor duse de normanzi pentru cucerirea de noi teritorii. La Canterbury, 
Lanfranc repetă isprava din Bec: ruinele se transformă într-o biserică 
impunătoare în stil romanic, cu transept şi cor. În timp ce Lanfranc face din 
Canterbury cel mai important centru cultural şi religios al Angliei, Anselm 
dezvoltă mai departe abația Bec. 

Singurul portret al lui Anselm pictat în Evul Mediu îi accentuează 
trăsăturile nobile: chipul ascuţit, nasul drept, fruntea proeminentă şi părul lung 
şi alb revărsat pe umeri. Alegerea lui Anselm ca abate s-a dovedit excelentă: 
Bec ajunge o mănăstire înfloritoare, cu o şcoală de elită şi seminarii de 
retorică. Anselm începe să scrie lucrări filosofice şi teologice. Prin anul 1080 
scrie Monologion şi Proslogion. În Proslogion, o lungă meditaţie despre 
natura divină, se întâlneşte şi argumentul în favoarea existenţei lui Dumnezeu, 
acele idei cu care începe capitolul de faţă. 

Fraza în care se arată că Dumnezeu este fiinţa faţă de care altceva mai 
mare nu poate fi conceput reprezintă unul dintre argumentele cele mai 
dezbătute din istoria filosofiei. Teza lui Anselm a devenit cunoscută drept 
primul argument ontologic al existenţei lui Dumnezeu. Termenul de 
„ontologie“ se traduce prin „teoria existenţei“. Un argument ontologic al 
existenţei lui Dumnezeu este acela din care existența Lui rezultă direct si 
nemijlocit. Să ne amintim afirmatia-cheie: Dacă Dumnezeu este fiinţa faţă de 
care altceva mai mare nu poate fi conceput, nu este posibil ca El să nu existe. 
Dacă nu ar exista, acest lucru ar reduce măreţia lui Dumnezeu într-un chip 
inacceptabil. Noţiunea fiinţei faţă de care altceva mai mare nu poate fi 
conceput nu ar mai exista dacă am concepe ceva mai mare. De aici rezultă că 
nu are sens să ne închipuim că Dumnezeu nu există. 

Pe tot parcursul Evului Mediu şi până în zorii modernitätii, 
argumentul ontologic al lui Anselm a avut o importanţă covârşitoare, deşi ca 
întindere nu are nici măcar o pagină. Bineînţeles că argumentul a atras după 
sine şi critici. Primul adversar al lui Anselm a fost contele de Montigny, 
cunoscut drept călugărul Gaunilon, care a trăit în mănăstirea Marmoutiers în 
apropierea oraşului Tours, pe malul Loarei. Dintr-o definiţie alambicată — aşa 
i-a scris Gaunilon lui Anselm — nu se poate trage concluzia că există ceva. 


Gaunilon a copiat argumentul lui Anselm şi a înlocuit sintagma „fiinţă 
perfectă“ cu aceea de „insulă pierdută“. Astfel, folosindu-se de cuvintele lui 
Anselm, el a dovedit că insula trebuie să existe cu necesitate. El a afirmat că, 
aşa cum măreţia de necuprins a lui Dumnezeu îi dovedeşte existenţa, tot astfel 
se întâmplă şi cu măreţia de necuprins a insulei. 

Anselm a încercat să se apere, susţinând calm că argumentul său nu se 
aplică la insule şi la alte lucruri asemenea, ci reprezintă mai degrabă un caz 
excepţional. Trecerea de la perfecţiune la existenţă este valabilă numai pentru 
ceea ce este perfect în mod absolut, adică numai pentru Dumnezeu. Spre 
deosebire de El, o insulă nu este perfectă şi nici o fiinţă faţă de care altcineva 
mai mare nu poate fi conceput. Anselm l-a luat pe Gaunilon atât de tare în 
serios, încât a insistat ca argumentul său ontologic să fie copiat şi răspândit de 
alţi călugări doar împreună cu critica lui Gaunilon, iar răspunsul acestuia 
trebuia însoţit de argumentul lui Anselm. Reacţia lui Anselm a fost o dovadă 
de nobleţe, şi controversa iscată în jurul argumentului ontologic nu a făcut 
decât să îi crească faima. 

În 1089, după moartea lui Lanfranc, vestitul abate din Bec părea 
succesorul firesc pentru funcţia de arhiepiscop de Canterbury. Cu toate 
acestea, William al II-lea, fiul şi urmaşul lui William Cuceritorul, a ezitat 
patru ani până să îl cheme în Anglia pe Anselm, care era un om inteligent şi 
sigur pe sine. Îndoielile regelui aveau să se dovedească întemeiate. Este 
adevărat că, în perioada în care Anselm a fost arhiepiscop de Canterbury, 
clădirea catedralei a fost extinsă şi viaţa culturală a luat amploare, dar 
şovăitorul rege şi mândrul arhiepiscop au devenit concurenţi în lupta pentru 
Coroană şi Biserică. După patru ani în funcţie, când Anselm face o călătorie la 
Roma, William profită de ocazie şi îi interzice să se întoarcă în Anglia, iar 
arhiepiscopul va petrece trei ani la Lyon. Succesorul lui William, Henric I, îi 
va îngădui lui Anselm să se întoarcă în Anglia, doar pentru a-l trimite în 1103 
din nou în exil, de data aceasta pentru patru ani. În 1107, Anselm s-a întors la 
Canterbury, unde şi-a petrecut ultimii doi ani din viaţă. În 1494, cel care a 
crezut că a dovedit existenţa lui Dumnezeu a fost sanctificat. 

Cea mai răsunătoare dispută în legătură cu argumentul ontologic al lui 
Anselm a fost iniţiată 150 de ani mai târziu de către un teolog şi filosof a cărui 
faimă avea să o depăşească pe aceea a Arhiepiscopului de Canterbury. Toma 
D’Aquino, italian la fel ca şi Anselm, s-a născut în jurul anului 1225 în 
castelul Roccasecca, în apropiere de Aquino, ca fiu al unui duce. La vârsta de 
cinci ani a fost trimis la mănăstire, iar la nouăsprezece ani a intrat în ordinul 
dominican. A învăţat şi a predat la Köln, Paris, Viterbo şi Orvieto, şi în 1272 a 
înființat o şcoală dominicană la Napoli. Deşi a murit în 1274, la numai 
patruzeci şi nouă de ani, a fost un autor prolific şi putem afirma că în Evul 


Mediu nu a existat nici un filosof care să influenţeze gândirea vremii sale mai 
mult decât Toma D' Aquino. 

De la Anselm încoace se instaurase tradiţia ca orice tratat teologic să 
înceapă cu o clarificare raţională a existenţei lui Dumnezeu. Dar dominicanul 
de o inteligenţă sclipitoare nu era deloc mulţumit de argumentul lui Anselm. 
Fără să amintească numele predecesorului său, Toma critică modul în care 
Anselm trece de la reprezentarea conceptuală a lui Dumnezeu la existenţa sa 
reală. Faptul că eu concep un Dumnezeu perfect înseamnă doar că Dumnezeu 
există în imaginaţia mea, nu şi că El există cu adevărat. Toma a mers chiar 
mai departe şi a pus la îndoială faptul că ar avea vreun sens să se vorbească 
despre „fiinţa faţă de care altceva mai mare nu poate fi conceput“, deoarece 
aceasta fie este prea mare ca să o mai pot concepe, fie este prea mică. 
Indiferent de ce aş concepe, pot întotdeauna să concep ceva mai mare. Cel 
mai mare număr cunoscut este mereu urmat de un altul deoarece există 
posibilitatea lui +1. Prin urmare, argumentul lui Anselm legat de existenţa lui 
Dumnezeu eşuează de la bun început întrucât nici nu există fiinţa faţă de care 
altceva mai mare nu poate fi conceput. 

Toma nu a dorit nici pe departe să arate că nu există Dumnezeu, ci, 
dimpotrivă, şi-a propus să găsească un argument mai bun în sprijinul 
existenţei Sale. Spre deosebire de Anselm, Toma D’Aquino considera că 
existenţa lui Dumnezeu este un lucru atât de măreț, încât nici nu poate fi 
cuprins de imaginaţie. Propria sa încercare de a argumenta existenţa lui 
Dumnezeu ţine de un cu totul alt mod de abordare. 

Toma D’Aquino explică existenţa lui Dumnezeu bazându-se pe logică 
şi pe inläntuirea dintre cauză şi efect. Argumentul sáu este unul cauzal. Având 
în vedere că lumea există, ea trebuie să fi luat naştere la un moment dat, 
deoarece nimic nu apare din nimic. Cândva, trebuie să fi existat o cauză 
eficientă, care să fi creat sau să fi pus totul în mişcare, iar ceea ce se află la 
originea a tot ce există este imobil pentru că, dacă nu ar fi aşa, nu s-ar afla la 
origini, ci ar avea la rândul său o cauză eficientă. La originea a tot şi toate se 
află prin urmare „un mişcător nemiscat“, concept pe care Toma D’Aquino l-a 
preluat de la filosoful grec Aristotel. 

Şi totuşi, cum trebuie să ni-l închipuim pe acest mişcător nemişcat? 
De fapt, acesta este, după cum s-a arătat, inconceptibil deoarece, pentru a fi 
ceea ce este, trebuie să aibă toate atributele pe care lumea nu le are. El trebuie 
să fie absolut, etern, adevărat, inteligent dincolo de orice închipuire şi perfect. 
Pentru a-şi face o imagine asupra lui Dumnezeu, omul ar trebui să înlăture una 
câte una reprezentările obişnuite. Cu cât voi arunca peste bord mai multe 
reprezentări omeneşti, cu atât mai repede se va risipi întunericul care mă 
înconjoară. Trebuie să concep aşadar o fiinţă care nu este alcătuită din materie 


şi care nu este condiţionată de timp. Dumnezeu este atotputernic şi 
omniscient, infinit şi de necuprins. Voința sa este absolută şi perfectă, iar 
iubirea lui este infinită, ca o chintesentä a fericirii. 

Pentru filosofi ca Toma D’Aquino, scopul era acela de a media cât 
mai convingător între rațiune şi credinţă şi de a arăta cum şi de unde ştie omul 
cine sau ce este Dumnezeu. Nici un filosof important al Evului Mediu nu a 
pus la îndoială existenţa lui Dumnezeu, ci se dorea doar să se arate modul în 
care era posibilă o reprezentare raţională a lui Dumnezeu. 

Aceasta a fost şi direcţia pe care a urmat-o Immanuel Kant în 1781, în 
Critica raţiunii pure. Toate reprezentările mele despre lume, arăta Kant, sunt 
reprezentări ale minţii mele (vezi Legea morală în mine). Cu ajutorul 
simţurilor am acces la diferite experienţe, intelectul meu formează 
reprezentări, iar prin intermediul raţiunii ajung să le ordonez şi să le evaluez. 
Nu ştiu, însă, absolut nimic din ceea ce se situează în afara lumii experienţelor 
mele senzoriale. Conform părerii lui Kant, tocmai aici se află dilema 
referitoare la argumentul în sprijinul existenţei lui Dumnezeu. Când îmi 
formez o reprezentare despre o fiinţă absolut perfectă, este vorba despre o 
reprezentare a minţii mele. Lucru pe care l-a admis şi Anselm. Dar chiar şi 
atunci când deduc din această reprezentare că perfecțiunea lui Dumnezeu 
presupune existenţa sa reală, este vorba tot despre o reprezentare a minţii 
mele. Este clar că Anselm nu observase acest lucru. Pentru el, reprezentarea 
asupra lui Dumnezeu trecuse direct din minte în lume. În realitate, Anselm 
arătase numai cum se formează în mintea lui reprezentarea conform căreia 
Dumnezeu trebuie să existe. Atât, nici mai mult, nici mai puţin. 

Odată ce Kant a ajuns să se confrunte cu argumentul ontologic al lui 
Anselm (pe care îl ştia în varianta lui Descartes, foarte asemănătoare cu 
originalul), critica sa adusă logicii argumentelor în favoarea existenţei lui 
Dumnezeu a fost de nestăvilit. Influenţa lui Kant a fost enormă. Deşi au mai 
fost aduse argumente în favoarea existenţei lui Dumnezeu, argumentul 
ontologic avea să fie redus la tăcere pentru multă vreme. 

Cu atât mai uimitor este faptul că, în prezent, are loc o discuţie 
ştiinţifică despre argumentele în favoarea existenţei lui Dumnezeu, mai ales 
din domeniul ponderat al neurostiintei. Există chiar unii specialişti în 
neurostiintá care afirmă că au dezlegat misterul existenţei lui Dumnezeu. 
Primul care a susţinut că există progrese în această privinţă a fost neurologul 
canadian Michael Persinger de la Universitatea Laurentian din Sudbury. Încă 
din anii ‘80 el a efectuat o serie de teste considerate cel puţin ciudate. El le-a 
cerut subiecţilor să se aşeze pe fotolii, în pivnita izolată fonic a universităţii, şi 
le-a împărţit ochelari cu lentile de culoare închisă. După aceea, le-a pus pe cap 
câte o cască de motociclist, uşor modificată, prevăzută cu bobine magnetice, 


care emiteau impulsuri relativ puternice. Cu ajutorul acestor bobine, Persinger 
putea măsura şi manipula undele cerebrale. Numeroşi subiecţi spun că ar fi 
simţit o „realitate superioară“ sau o „prezenţă“, ca şi când ar mai fi fost cineva 
în încăpere. „Unii susţin că simt prezenţa îngerului lor păzitor, a lui 
Dumnezeu sau aşa ceva“, a relatat Persinger. Pentru cercetătorul canadian, 
lucrurile sunt clare: sentimentele religioase iau, evident, naştere sub influenţa 
câmpurilor magnetice. Conform lui Persinger, acest lucru este evident în 
timpul variațiilor bruşte ale câmpului magnetic terestru, de pildă, în cazul 
cutremurelor. Nu se întâmplă adesea ca experienţele de natură mistică să fie 
asociate cu catastrofele naturale? Mai ales persoanele cu o sensibilitate 
ridicată la nivelul lobului temporal sunt deosebit de expuse la asemenea 
fenomene magnetice. Conform lui Persinger, între Dumnezeu şi magnetismul 
terestru există o strânsă legătură. Din păcate, nici un alt specialist în 
neurostiintä nu a reuşit să repete aceste experimente, iar comunitatea 
ştiinţifică îl consideră pe cercetătorul canadian un excentric. 

De mai mult succes s-a bucurat, în schimb, colegul său mai tânăr, 
Andrew Newberg, de la Universitatea din Pennsylvania. La finele anilor ‘90, 
Newberg, specialist în medicină internă, medicină nucleară şi cardiologie 
nucleară, a pus la punct o întreagă serie de experimente pentru a sonda 
misterul credinței. Ca subiecti, Newberg şi-a ales numai persoane cu o înaltă 
înzestrare spirituală, printre care şi maici franciscane şi călugări budişti, pe 
care i-a testat cu un tomograf computerizat cu emisie de fotoni, observând 
fluxul sangvin din creier. 

Subiectii au început să mediteze şi să se adâncească în credinţă. In 
momentul în care subiecţii ajungeau într-un anume stadiu meditativ sau 
extatic, aceştia trăgeau de o manetä si Newberg le injecta un reactiv colorat, 
astfel încât să poată observa schimbările intervenite pe monitor. Acestea au 
apărut mai ales la nivelul lobului parietal şi al celui frontal: în timp ce 
activitatea s-a diminuat la nivelul lobului parietal, s-a amplificat la nivelul 
lobului frontal. Dacă pentru Persinger locul în care ne atinge Dumnezeu este 
situat în lobul temporal, pentru Newberg este situat în lobul frontal. 

În timp ce Persinger păstrează prudenta, Newberg este euforic şi 
îndrăzneţ. Nu este nici o întâmplare că în creier există un centru al religiei, 
afirmă acesta din urmă. Cine altcineva dacă nu Dumnezeu a conceput şi a 
sădit acest centru în fiinţa noastră? Cartea pe care a scris-o Newberg despre 
experimentele sale a devenit bestseller în SUA. Ea poartă titlul Why God 
Won't Go Away (De ce nu dispare Dumnezeu). 

Iluminarea pe care filosoful Diogene a trăit-o, conform legendei, într- 
un butoi, călugărul de astăzi o va trăi în interiorul tomografului. Faptul că 
Persinger detectează centrul sensibilităţii religioase în lobul temporal şi 


Newberg identifică acelaşi centru în lobul frontal ni se pare extrem de 
relevant. Lobul temporal cuprinde mai cu seamă funcţiile auzului şi tot aici se 
află şi zona Wernicke, ce răspunde de înţelegerea limbajului. În afară de 
aceasta, lobul temporal joacă un rol important în ceea ce priveşte memoria 
explicită. Spre deosebire de lobul temporal, lobul frontal ne controlează 
mişcările şi este responsabil cu planificarea mişcărilor şi a acţiunilor. Ambele 
regiuni ale creierului guvernează funcţii cognitive „superioare“, dar în moduri 
diferite. Aşa cum s-a întâmplat în privinţa lui Persinger, şi Newberg a fost 
criticat pentru fermitatea concluziilor sale, stabilite în urma unui număr relativ 
de teste. 

Nu cumva sentimentele noastre religioase implică mai mult decât o 
singură regiune a creierului? Şi chiar dacă ar exista acel mailbox pentru 
mesaje religioase pe care l-a identificat Newberg, cine poate afirma că 
Dumnezeu este expeditorul care mă luminează şi îmi trimite cunoaştere? Nu 
ar putea fi vorba despre spamuri inconştiente pe care le fabric eu însumi şi 
care îmi invadează propriul creier, ceva în genul unei erori apărute în timpul 
evoluţiei? 

Argumentul neuroteologic în favoarea existenţei lui Dumnezeu nu ne 
duce nici el prea departe. În cel mai bun caz, pe baza acestuia ne putem da 
seama cum adevărurile religioase percepute se formează la nivel neurochimic, 
dar ideea că Dumnezeu chiar vorbeşte cu omul rămâne o speculație. Până si 
dovada clară că în creier există centri ai experienţelor religioase nu înseamnă 
că s-ar crea o punte între creier şi lumea supranaturală. Obiectia lui Kant, 
conform căreia argumentele în favoarea lui Dumnezeu trec în mod nepermis 
din propriul domeniu al experienţei într-o lume pretins obiectivă se aplică şi 
aici. 

Critica lui Kant era îndreptată numai împotriva argumentului 
ontologic, dar ea este potrivită şi în privinţa argumentului neuroteologic. Dar 
cum rămâne cu abordarea cauzală? Argumentul cauzal în favoarea existenţei 
lui Dumnezeu nu porneşte de la reprezentări, ci mai degrabă caută un răspuns 
la întrebarea: „De ce există lumea?“ Nu ar trebui să presupunem că Dumnezeu 
este acea Cauză Primă, care a pus totul în mişcare? Putem face acest lucru, dar 
nu este necesar. Raționamentul potrivit căruia se arată că nimic nu se poate 
naşte din nimic instituie o Cauză Primă — dar trebuie să fie oare Dumnezeu? 

Pentru unii oameni, este mai uşor să îşi închipuie un Dumnezeu 
veşnic decât o materie veşnică. Pentru alţii, este exact invers. Oricum, se ştie 
că materia există, deşi despre Dumnezeu nu se poate spune acelaşi lucru — 
oricum nu pe cale senzorială. Ipoteza că materia ar putea fi veşnică l-a 
îndemnat pe Bertrand Russell (vezi Musca în sticlă) să se îndoiască de 
existenţa unei Cauze Prime, pentru că, dacă orice lucru ar avea o cauză, atunci 


nu ar exista un început. În acest sens, nu ar exista un început şi nici un 
„Dumnezeu prim“. Cu un oarecare cinism, Russell a imaginat posibilitatea 
existenţei mai multor Dumnezei, care să se creeze succesiv unul pe celălalt. 

Teoria lui Toma D'Aquino potrivit căreia Dumnezeu este cauza primă 
nu reprezintă un argument convingător în favoarea existenţei lui Dumnezeu. 
Poate că ar fi fost mai bine să rămână consecvent cu obiectia adusă lui 
Anselm, potrivit căreia orice concepţie asupra lui Dumnezeu este inevitabil 
insuficientă. Lucrurile la care nu avem acces în mod direct prin experienţă nu 
ar trebui stabilite cu prea multă siguranţă. Pornind de aici, numeroşi teologi au 
respins orice argument în favoarea existenţei lui Dumnezeu. „Oricine susţine 
că poate atesta realitatea lui Dumnezeu pornind de la argumente în favoarea 
existenţei Sale poartă o dezbatere în jurul unei fantome“, a arătat teologul 
protestant Rudolf Bultmann. Creierul nostru de animal vertebrat nu a fost 
conceput pentru a ne oferi acces la tot ceea ce este supranatural, altminteri nu 
am mai vorbi despre lucruri supranaturale. Tocmai de aceea stă în firea 
lucrurilor faptul că Dumnezeu nu poate fi văzut, ci doar — indiferent în ce fel — 
simţit sau poate nici atât. 

Cei care ar dori, totuşi, să dovedească existenţa lui Dumnezeu mai au 
un atu. Dacă, din motivele amintite, existenţa lui Dumnezeu nu poate fi 
argumentată în mod direct, ea nu poate fi dovedită măcar indirect? Pe această 
cale, despre care se discută în prezent, mai ales în SUA, a pornit „teologia 
naturală“. 


BISHOP WEARMOUTH 


CEASORNICUL ARHIDIACONULUI 
ARE NATURA VREUN SENS? 


În studenţie, tânărul Charles Robert Darwin s-a dovedit o catastrofă. 
Ca student al Facultăţii de Medicină din Edinburgh, avea probleme de 
învăţare si nu putea să se concentreze. La disectii i se făcea rău, în timp ce 
decât manualele. După doi ani, tatăl său avea să-şi piardă răbdarea. Gata cu 
medicina! Prin urmare, şi-a înscris fiul delăsător la Christ's College de la 
Cambridge, una dintre cele mai respectabile universităţi anglicane din ţară. 
Dacă nu fusese în stare să devină medic, poate avea să fie un bun pastor. 

In 1830, când a ajuns la Cambridge, lui Darwin i s-a oferit la Christ’s 
College un apartament cu totul special, în care locuise filosoful şi teologul 
William Paley. Chiar şi la douăzeci şi cinci de ani de la moartea sa, el era 
privit aproape ca un sfânt la universitate, iar lucrările sale se aflau în programa 
după care studia Darwin. Nici pe departe lucruri învechite, în carte erau 
adevărate capodopere ale teologiei, care îşi păstrează valabilitatea în timp. 
Până şi Darwin a fost încântat. E adevărat că studiul teologiei îl plictisea şi 
mai mult decât studiul medicinei, dar scrierile lui Paley au constituit o mare 
excepţie. În timpul liber, Darwin cutreiera câmpiile şi pădurile colectionänd 
gândaci şi plante. În camera sa de studiu citea însă Teologia naturală a lui 
Paley despre geneza universului, despre marele sistem al naturii, proiectat şi 
conceput de Creatorul tuturor lucrurilor, sistem despre care dă mărturie fiecare 
gäzä, fiecare ou de pasăre, fiecare fir de iarbă. Dar cine era acest om care l-a 
impresionat atât de profund pe Darwin? Cine era cel care adusese cele mai 
clare argumente în favoarea existenţei lui Dumnezeu, considerate până la 
jumătatea secolului al XIX-lea ca fiind cele mai cuprinzătoare şi suficiente? 

William Paley se naşte în iulie 1743 la Peterborough, într-o familie de 
slujbaşi modesti ai Bisericii. Tatăl său este diacon al catedralei şi îşi întreţine 
cu greu soţia, cele trei fiice şi pe micul William. Datorită cunoştinţelor sale de 
greacă şi latină, tatăl lui Paley este numit directorul şcolii primare din 


Giggleswick, un sat din vestul ținutului Yorkshire. Foarte curând, William se 
va dovedi cel mai bun elev al clasei sale. Datorită inteligenţei şi spiritului său 
ager, este deja considerat un tânăr promiţător. Băiatul de numai cincisprezece 
ani va fi înscris de tatăl său la Universitatea din Cambridge. Deşi bolnăvicios 
şi firav, tânărul Paley este foarte înzestrat din punct de vedere intelectual. 
Christ’s College este o şcoală de elită unde se formează clerici şi politicieni 
englezi, iar William va face, la rândul său, o carieră de care tatăl lui să fie 
mândru. 

Dintre toţi studenţii de la Cambridge, Paley este cel mai tânăr şi 
aptitudinile sale sunt, într-adevăr, remarcabile. Încă din studenţie, acesta 
reuşeşte să iasă în evidenţă: pieptănătura sofisticată, cămaşa din dantelă, 
ciorapii scumpi, din mătase, atrag atenţia tuturor. În timpul dezbaterilor din 
colegiu face senzaţie cu gesturile sale expansive şi cu discursul pătimaş. Chiar 
dacă unii îl consideră un excentric, cei mai mulţi îl admiră pentru agerimea 
minţii şi pentru talentul retoric. Ca dovadă, Paley îşi va termina studiile ca şef 
de promoţie. 

Recunoaşterea profesională se lasă însă aşteptată. Fortat de 
împrejurări, predă latina la o academie din Greenwich, până când va obţine 
titlul de lector la fosta sa universitate. În 1766 se întoarce la Cambridge, la 
Christ’s College, iar un an mai târziu are loc hirotonisirea sa ca pastor al 
Bisericii Anglicane. Ambiţia lui Paley de a face carieră cu orice preţ este de 
neclintit. În visurile sale, bărbatul în vârstă de treizeci de ani se vede avocat la 
tribunalul regal. În singurătatea camerei sale ţine pledoarii înflăcărate, se 
duelează în gând cu prim-ministrul William Pitt sau cu cei mai înzestrați 
oratori din Parlamentul englez. Dar tot ceea ce i se oferă bărbatului ambițios 
de familie modestă sunt două parohii mici. În septembrie 1777, Paley 
primeşte vicariatul de la Appelby. Deşi acesta visase la ceva mai mult, 
veniturile aduse de parohie îi asigură un trai decent. Se căsătoreşte cu fiica 
unui prosper negustor de băuturi alcoolice. Aceasta îi dăruieşte patru fete şi 
patru băieţi, chiar dacă nu îl vede prea des pe soţul ei. În 1780, episcopul de 
Carlisle, o capitală de district situată în apropierea graniţei cu Scoţia, îl 
cheamă pe Paley la catedrala de acolo pentru ca doi ani mai târziu să îl 
numească arhidiacon. 

La patruzeci de ani, Paley poate arăta, în sfârşit, lumii de ce este în 
stare. În loc de dueluri retorice în Parlament, oferă pledoarii convingătoare în 
cărţile sale. Stilul său este cizelat, foarte convingător şi accesibil. Atras de 
scrierile contemporanului şi compatriotului său Jeremy Bentham încearcă să 
concilieze utilitarismul cu Biserica. Ca şi Bentham, Paley consideră cá 
filosofia trebuie să aibă, în ansamblul său, un singur principiu: sporirea 
fericirii. În sensul creştinesc al cuvântului, omul nu devine bun prin credinţa 


sa, ci prin faptele sale, prin responsabilitate şi implicare socială. Aşa cum 
Dumnezeu a conceput în natură o mare varietate de mecanisme, combinaţii şi 
conexiuni, tot astfel fiecare om trebuie să se adapteze mediului său social 
pentru a-şi realiza menirea. 

Paley are succes: episcopul Londrei îi oferă un post bine plătit în 
catedrala St. Paul; episcopul de Lincoln îl numeşte decan al diocezei sale, iar 
episcopul de Durham îi oferă o parohie confortabilă, care aduce venituri 
frumoase, la Bishop Wearmouth. Cu toate acestea, atitudinea sa critică faţă de 
Biserică şi convingerile sale liberale îl împiedică să ajungă episcop. În cele 
din urmă, Paley este numit doctor honoris causa la Cambridge şi pleacă la 
Bishop Wearmouth, un orăşel idilic de la ţărmul Mării Nordului. 

Aici îşi va găsi timp pentru scrierile sale majore, călăuzit încă de 
principiul conform căruia bucuria trebuie să fie cât mai mare şi suferința cât 
mai mică. Cu cât viaţa este axată mai mult pe acest principiu individual şi 
social, cu atât mai bine. Dar cum este raportată la lume ideea de scop? De ce 
natură este legătura naturală între voinţa Creatorului şi principiile de viaţă ale 
fiecărui individ? În camera de lucru din Bishop Wearmouth ia naştere cea mai 
importantă carte a lui Paley, Teologia naturală. 

Lucrarea se încheagă cu greu. O boală gravă de rinichi, însoţită de 
crize dureroase, îl constrânge uneori pe Paley să nu lucreze săptămâni la rând. 
Planul pe care şi l-a propus se dovedeşte greu de îndeplinit: conceperea unei 
teorii a universului bazată pe studiul riguros al fenomenelor naturii. Paley 
cercetează cu grijă tot ceea ce există în Bishop Wearmouth în legătură cu 
planurile de alcătuire a naturii: adună penele găinilor de prin curţi, solzii 
peştilor de pe țărm, culege ierburi şi flori de pe marginea drumului şi se 
adânceşte în lectura cărţilor de anatomie. 

Cuvântul-cheie al noii sale cărţi este „adaptare“. Cum a rânduit 
Dumnezeu milioanele de vieţuitoare în natură şi cum s-au adaptat acestea 
potrivit voinţei Lui, astfel încât, din întrepătrunderea lor să rezulte un tot din 
punct de vedere fizic şi spiritual? 

În 1802 cartea este gata şi are un succes extraordinar. Cincizeci de ani 
mai târziu, Teologia naturală constituia încă cel mai cunoscut argument 
teologic în favoarea lui Dumnezeu din teologia engleză, şi oferă, după cum 
specifică Paley în subtitlu, „dovezi ale existenţei şi atributelor Divinitätii, 
culese din manifestările naturii“. 

Paley a avut un respect profund faţă de complexitatea lumii fiinţelor 
vii dându-şi seama că aceasta trebuie explicată într-un mod cu totul aparte. 
Afirmația sa nu este nici nouă, nici originală. Cu peste o sută de ani înainte, în 
1691, naturalistul John Ray începuse un proiect asemănător şi numeroşi alţi 
filosofi şi teologi au mers de atunci pe calea deschisă de el. Dar Paley şi-a 


formulat ideile mai clar şi mai convingător decât oricare dintre înaintaşii săi. 
Cea mai cunoscută parte a cărţii este cea de la început, unde se propune 
metafora ceasornicarului. Ce poate fi mai admirabil decât precizia cu care sunt 
lucrate roţile dinţate şi arcurile unui ceas şi măiestria cu care ele sunt 
asamblate? Dacă am găsi pe câmp un ceas, atunci precizia şi complexitatea 
proiectului ne vor obliga să conchidem „că ceasul trebuie să fi avut un creator; 
la un anumit moment dat, într-un loc sau altul, trebuie să fi existat un meşter 
sau nişte meşteri care l-au făurit pentru scopul căruia vedem că şi slujeşte de 
fapt, care i-au înţeles mecanismul şi i-au stabilit utilizarea. Orice dovadă de 
ingeniozitate, orice manifestare a unui proiect care există în ceas, există şi în 
lucrarea naturii, cu deosebirea că, în cazul naturii e cu mult mai mare, într-o 
măsură care depăşeşte toate calculele.“18 

Metafora ceasornicarului naturii se leagă indisolubil de numele lui 
Paley. Teologia naturală ajunge, în cele douăzeci de ediţii ale sale, la un 
public larg, deşi nu el a inventat această imagine. Metafora se întâlneşte şi la 
teologul olandez Bernard Nieuwentijdt, descoperit din lecturile sale, cu toate 
că nici Nieuwentijdt nu o inventase. Încă din 1696 William Derham publicase 
o lucrare intitulată Ceasornicarul artificial. La rândul sáu, Derham preluase şi 
adaptase imaginea complicatului mecanism al naturii din tratatul lui Cicero 
Despre natura zeilor. 

Chiar dacă metafora ceasornicarului nu era deloc originală, Paley a 
luat-o mult mai în serios decât predecesorii săi. El cercetează corpul din 
creştet până-n tălpi şi arată cum fiecare părticică corespunde mecanismului 
intern al unui ceas construit cu nemaivăzută măiestrie. Cuprins de o mare 
admiraţie pentru ochiul omenesc, îl compară cu un telescop şi trage concluzia 
că există aceeaşi dovadă pentru faptul că ochiul a fost făcut pentru văz ca şi 
aceea pentru faptul că telescopul a fost conceput pentru a veni în sprijinul 
ochiului; şi ochiul trebuie să fi avut un Creator, ca şi telescopul. Paley îşi 
sustine argumentul venind cu un număr impresionant de exemple. „Dacă am 
schimba un lucru cât de mic al corpului omenesc, de pildă dacă am lua o 
unghie şi, în loc să o punem în vârful degetului, am pune-o la încheietura 
acestuia, cât de greu ne-ar fi să mânuim tot felul de lucruri, dar şi în multe alte 
privinţe!“ 

Când termină cartea durerile lui Paley deveniseră insuportabile. El a 
continuat să caute explicaţii pentru faptul că, în cea mai bună şi cea mai bine 
gândită dintre creaţiile lui Dumnezeu, există suferinţă şi durere. Dacă 
Dumnezeu a creat rinichii, de ce nu a făcut în aşa fel încât ei să nu doară şi să 
nu sângereze? Răspunsul rămâne vag, din moment ce Paley, pe de o parte, se 
constituie în apărătorul creaţiei lui Dumnezeu, arătând că binele va învinge 
răul, iar pe de altă parte speră că evoluţia creaţiei se va încheia abia atunci 


când, într-o bună zi, răul şi suferinţa vor dispărea cu totul din lume. Crizele 
renale ale lui Paley se agravează. Funcţia de episcop de Gloucester, pe care şi- 
o dorise de atâta vreme, îi este oferită mult prea târziu, iar el nu o mai poate 
accepta. Släbit, îşi petrece ultimele luni de viaţă la pat, iar în 1805 moare, orb, 
dar lucid, în locuinţa sa din Bishop Wearmouth. 

Opera lui Paley era acum completă. El a crezut că descifrase taina 
creaţiei în principiul adaptării organismelor la natură. Întreaga natură 
biologică a fost concepută cu un scop de către Creatorul său. Dar Paley nu 
avea de unde să ştie că filosofia naturii nu se încheiase odată cu el. 
Dimpotrivă, treizeci de ani mai târziu, avea să fie considerat iniţiatorul unei 
noi teorii, care punea „adaptarea“ într-o lumină cu totul nouă. 

La doi ani după ce citise Teologia naturală a lui Paley, proaspăt 
confirmatul cleric anglican Charles Darwin urca la bordul vasului de cercetare 
Beagle, care se îndrepta spre America de Sud. Observațiile pe care le-a făcut 
acolo pe animale vii, dar şi pe fosile, i-au schimbat concepţia pe care o avea 
despre lume. Plantele şi animalele se adaptează, într-adevăr, la mediu, aşa cum 
scrisese Paley, dar ele nu fac acest lucru doar o singură dată, ci mereu şi 
mereu. Planul general al lui Paley, referitor la un ceasornicar care pusese 
definitiv în mişcare mecanismul naturii, nu mai era avut în vedere. Dogma 
Bisericii despre existența unui Dumnezeu individual îşi pierduse 
credibilitatea. 

După mai bine de douăzeci de ani de frământări şi ezitări, în 1859, 
Darwin publică Originea speciilor, care se îndepărtează de argumentul lui 
Paley. Darwin este nevoit să constate: „Nu mai putem susţine că minunatul 
ligament elastic al unei scoici bivalve a fost creat de o fiinţă inteligentă în 
acelaşi fel în care a fost făcută balamaua unei uşi de mâna omului.“ Acolo 
unde Paley dorea să observe o mare armonie, Darwin recurge la metafora 
„luptei pentru existență“. Dacă natura este într-adevăr un ceasornicar, atunci 
acest ceasornicar este orb. În cartea sa, Ceasornicarul orb, darwinistul 
Richard Dawkins formulează ideea în felul următor: „Selecţia naturală, 
procesul orb, inconştient, automat pe care l-a descoperit Darwin (...) nu are 
nici un scop în minte. Ea nu are minte şi nici vreun ochi al minţii. Nu îşi face 
planuri de viitor, nu are viziune, prevedere şi nici vreun fel de vedere (...), 
este ceasornicarul orb.“ În Originea speciilor, Darwin îl aminteşte doar o 
singură dată pe arhidiaconul din Carlisle: „Selecţia naturală nu va produce 
niciodată într-o fiinţă ceva care să îi facă rău pentru că selecţia naturală 
acţionează doar prin şi pentru binele fiecăruia. Nici un organ nu se va forma, 
după cum observa Paley, în scopul de a cauza durere sau de a face vreun rău 
posesorului său. Dacă se va pune în balanţă răul şi binele pricinuit de fiecare 
parte, fiecare va fi considerată în ansamblu avantajoasă.“ 


Influenţa lui Paley asupra lui Darwin nu l-a împiedicat pe cel din 
urmă să avanseze o teorie a evoluţiei bazată pe adaptarea autonomă a speciilor 
la mediul natural. În loc să îl invoce pe Dumnezeu drept cauză şi principiu 
activ, Darwin îl înlocuieşte pe Dumnezeu cu natura. „Natura face“ (Nature 
does) este una dintre expresiile sale cele mai frecvente. Contemporanul lui 
Darwin, Jean Pierre Marie Flourens (vezi Cosmosul spiritului), a criticat 
această abordare, arătând că natura nu este un subiect. Cum ar putea ea 
acţiona cu un scop precis, dacă nu are nici un scop? Cum ar putea ea concepe 
scopuri, dacă nu gândeşte? Cu toate că teoria despre adaptarea autonomă a 
speciilor s-a impus repede în următorii treizeci de ani, îndoieli fundamentale 
s-au păstrat până astăzi, mai ales în rândul criticilor reuniți în jurul 
conceptului de intelligent design. 

Iniţiatorul conceptului a fost un adversar înverşunat al lui Darwin, 
faimosul fizician irlandez William Thomson, cunoscut ca Lord Kelvin. Critica 
lui Kelvin l-a afectat foarte mult pe Darwin deoarece profesorul de fizică de la 
Universitatea din Glasgow se bucura de renume mondial. În primul rând, 
Kelvin pune la îndoială faptul că durata evoluţiei despre care vorbeşte Darwin 
ar fi fost suficientă pentru desfăşurarea tuturor proceselor care ţin de aceasta. 
Darwin calculase că Pământul ar avea vârsta de 98 de milioane de ani, 
reducând-o însă după aceea la 24 de milioane de ani. Dar dacă Pământul ar 
avea o vârstă mai mare, sustine Kelvin, miezul sáu nu ar fi atât de fierbinte. 
Kelvin nu ştia însă că temperaturile mari din interiorul planetei se datorează 
radioactivităţii. În 1871, acelaşi an în care apăruse noua carte a lui Darwin, 
Originea omului, Kelvin vorbea despre „dovezile copleşitoare în favoarea 
unui proiect inteligent şi binevoitor“ (intelligent and benevolent design). 

Şi astăzi sintagma intelligent design este invocată de cei care doresc 
să vadă în Dumnezeu, şi nu în natură, cauza complexităţii vieţii. Portavocea 
lor cea mai eficientă este Discovery Institute, o organizaţie crestin- 
conservatoare de tip think tank din Seattle, statul Washington. Numeroasele 
teorii ce tin de intelligent design au două poziţii de bază în comun: fizica şi 
biologia nu pot explica lumea în chip suficient, iar în acest sens există doar o 
singură soluţie valabilă: să se accepte ideea existenţei unui Dumnezeu 
inteligent, cu proiecte pe termen lung. Ca argument indirect al existenţei lui 
Dumnezeu, susţinătorii acestei teorii aduc faptul că toate constantele lumii 
fizice se armonizează de minune între ele. Chiar şi cea mai mică variaţie ar 
face imposibilă viaţa tuturor organismelor vii de pe Pământ, inclusiv viaţa 
omului. 

Observatia este, fără îndoială, corectă, dar întrebarea dacă de aici 
rezultă existenţa lui Dumnezeu depinde de modul în care evoluează acest 
mecanism de precizie. Seria de evenimente care au dus la apariţia omului este 


atât de teribilă, încât pare de-a dreptul o întâmplare. Este, însă, acesta un 
argument al necesităţii? Chiar si coincidentele cele mai improbabile sunt 
totuşi cu putință. Unii oameni de ştiinţă consideră că atribuirea de scopuri 
naturii nu ar trebui exagerată. 

Biologii mai ales acceptă cu greu concepţia conform căreia tot ceea ce 
există în natură este ordonat, frumos şi are un scop. Oricum, istoria planetei 
noastre cunoaşte cinci dezastre, survenite în timpul trecerii de la o eră 
geologică la alta, soldate cu dispariţia masivă a unor specii de plante şi de 
animale. Si nu tot ceea ce a însemnat evoluţia a fost o binecuvântare. Toate 
mamiferele au coloana din şapte vertebre cervicale, dar delfinii s-ar descurca 
în mod sigur mai bine dacă ar avea o vertebră sau două mai puţin. Dimpotrivă, 
cei ce observă o girafă în timp ce aceasta se adapă i-ar dori, cu siguranţă, să 
aibă câteva vertebre în plus. Babirusa, o specie de porc sălbatic din Sulawesi, 
are doi colti pe maxilarul superior, care nu îi sunt de nici un folos. Prezenţa 
acelor colti nu este dovada nici unui scop anume. Mult mai probabil este ca 
aceştia să nu îl avantajeze în nici un fel. 

Dacă privim totul mai îndeaproape, ajungem la concluzia că nu totul 
în natură este dovada unui proiect inteligent. Culoarea de un roşu aprins a 
crevetilor de mare adâncime nu se datorează nici inteligenţei lui Dumnezeu, 
nici adaptării inteligente la mediu. Ei sunt frumoşi, dar pentru cine? La mari 
adâncimi nu există lumină, este întuneric beznă. Nici măcar crevetii nu ştiu ce 
culoare au. Roşul nu le aduce nici un fel de avantaj. Roşul aprins nu poate fi 
explicat nici măcar pe baza teoriei darwiniste a evoluţiei. În ce scop nobil 
imită mierla soneria telefoanelor mobile şi cântă cel mai frumos după 
încheierea perioadei de împerechere, când trilul ei nu mai are nici o utilitate 
evolutivă? Cum se face că oamenii se îndrăgostesc de un partener de acelaşi 
sex? Astfel de întrebări deschise scot la iveală punctele nevralgice ale unei 
teorii a evoluţiei potrivit căreia fiecare fenomen, fiecare model de 
comportament reprezintă o adaptare optimă la mediu, chiar dacă nu mizează 
nici pe ideea de „intelligent design“. Indiferent de obiecțiile aduse atribuirii de 
scopuri în teoria darwinistă, acestea se aplică cel puţin în aceeaşi măsură 
noţiunii de plan general bine pus la punct. Prin urmare, biologii au tendinţa de 
a evita cu grijă conceptul de atribuire necondiționată a unui scop, astfel încât 
ideea de „intelligent design“ devine din ce în ce mai puţin coerentă. 

Organismele nu se formează doar din atomi şi molecule, de parcă ar fi 
piese Lego, ci ele iau naştere ca urmare a interacțiunii cu mediul. Un cartof 
încolţeşte şi se înmoaie dacă vegetează într-o pivniţă, dar dacă este cultivat pe 
câmp, prinde rădăcini şi îi dau frunzele. Acelaşi lucru se întâmplă pe scară 
largă tuturor vieţuitoarelor. În acest proces de interacţiune cu restul lumii, 
natura se reinventează tot timpul. Viaţa, din câte se pare, are o structură atât de 


complexă, încât reprezintă în sine o formă de organizare. Ea generează o 
entitate proprie, care este mai mult decât suma părţilor sale. Conceptele şi 
modelul de gândire ce aparţin fizicii clasice sunt insuficiente, ca în cazul 
explicării originilor cosmice. 

Într-un interviu acordat în 1929, Einstein spunea; „Suntem ca un copil 
ce intră într-o bibliotecă uriaşă, plină de cărţi în diferite limbi. Copilul ştie că 
cineva a scris acele cărţi, dar nu ştie, însă, cum s-a petrecut acest lucru şi nu 
înţelege limbile în care au fost scrise. Copilul are o idee vagă despre o 
anumită ordine misterioasă în aranjarea cărţilor, dar nu ştie despre ce este 
vorba. După părerea mea, aceasta este atitudinea pe care până şi oamenii cei 
mai inteligenţi o au faţă de Dumnezeu. Vedem un univers minunat alcătuit, 
care se supune anumitor legi, dar noi înţelegem vag aceste legi. Gândirea 
noastră limitată nu poate pătrunde forţele misterioase care pun în mişcare 
constelatiile.“ 

Să trecem peste faptul cá, în acest citat, Einstein a imbrátisat ideea 
existenţei unui creator inteligent al constantelor existente în natură, adică 
ideea unui autor al numeroaselor cărţi din bibliotecă, şi să ne concentrăm în 
schimb asupra limitelor gândirii umane. Creierul vertebratelor şi realitatea 
obiectivă nu se îmbină ca piesele unui puzzle din simplul motiv că noi creăm 
această idee din propria noastră „realitate obiectivă“. „Realitatea reală“, în 
afara percepţiei noastre, este şi rămâne în mod necesar un construct şi fiecare 
dintre noi trebuie să decidă locul pe care i-l acordăm aici lui Dumnezeu. 

Biologii vor continua dezbaterea cu privire la explicarea lumii 
fiinţelor vii pornind de la principiul cauzei şi efectului sau de la principiul 
autoorganizării. Cu atât mai interesant este faptul că, încă de la început, 
conceptul biologic de „autoorganizare“ a fost preluat de un specialist din alt 
domeniu, mai exact de un sociolog. De acest sociolog, poate cel mai 
important din a doua jumătate a secolului XX, ne vom ocupa în capitolul care 
urmează, mai bine spus de modul în care a explicat unul dintre cele mai 
mistice fenomene din afara religiei: iubirea. 


18 Pasaj preluat din volumul Ceasornicarul orb de Richard Dawkins, trad. de Simona Mudava, 
Humanitas, Bucureşti, 2009 (n. red.) 


BIELEFELD 


O IMPROBABILITATE CU TOTUL NORMALĂ 
CE ESTE IUBIREA? 


În 1968, universităţile germane cunosc o efervescenţă fără precedent. 
Mişcarea studenţească ajunsese la apogeu şi centrul cel mai important al 
acesteia, în afară de Berlin, îl constituie Universitatea Johann Wolfgang 
Goethe din Frankfurt. Mai ales la cursul de sociologie au loc discuţii aprinse 
între studenţi şi profesori. Profesorii Jiirgen Habermas şi Theodor W. Adorno 
sunt foarte apropiaţi de studenţii lor din punct de vedere politic, dar nu vor să 
împărtăşească impulsul revoluţionar al acestora. Chiar dacă Habermas şi 
Adorno credeau că studenţii aveau dreptate să considere Republica Federală 
Germania un stat „reactionar“ şi caracterizat de „un capitalism târziu“, ei nu 
credeau că statul putea fi schimbat prin forță. 

În semestrul de iarnä 1968-1969 situaţia scapă de sub control. 
Cursurile lui Adorno sunt întrerupte, renumitul sociolog şi filosof este luat în 
râs şi Institutul de Cercetări Sociale este ocupat. În lumina celor întâmplate, 
Adomo renunţă peste noapte la cursuri. Universitatea se confruntă cu o 
problemă. Unde să găsească în mare grabă un înlocuitor pentru semestrul în 
curs, mai ales pe cineva care să fie destul de nesăbuit pentru a intra în mediul 
haotic al Facultăţii de Sociologie? Spre surprinderea tuturor, candidatul este 
găsit în persoana lui Niklas Luhmann, un expert cvasicunoscut în 
administraţia publică, de patruzeci şi unu de ani, din Münster. Tema cursului 
sáu este „Iubirea ca pasiune“. 

Un curs despre iubire într-o perioadă în care toate ştiinţele umaniste şi 
disciplinele sociale dezbat prezentul şi viitorul „capitalismului târziu“? Cine 
este acest personaj neînfricat care, în mijlocul tulburărilor studenţeşti, discută 
despre „teoria intimităţii“ în sala mare de cursuri de la etajul al doilea al 
clădirii principale, în faţa a douăzeci de studenţi curioşi, care nu doresc să 
participe la grevă? 

Luhmann se naşte în 1927 la Lüneburg. Tatăl sáu are o fabrică de 
bere, iar mama sa provine dintr-o familie de hotelieri elveţieni. Luhmann 


studiază la Gymnasium Johanneum. Cu puţin timp înainte de bacalaureat este 
înrolat în armată, ca Luftwaffenhelferi9, iar în 1945 este luat prizonier de 
americani. În 1946 îşi dă bacalaureatul şi studiază dreptul la Freiburg. După 
examenul de stat, în 1953, Luhmann se angajează mai întâi la Tribunalul 
Administraţiei de Apel din Liineburg şi mai apoi la cel din Hanovra. Pentru că 
se plictiseşte, citeşte enorm de multă literatură de specialitate din toate epocile 
istorice şi din toate domeniile cunoaşterii notându-şi ideile interesante pe fişe 
de cartotecă. În 1960 află întâmplător că are posibilitatea de a merge pentru un 
an la Universitatea Harvard din Boston. 

Luhmann studiază administraţia publică la Harvard şi îl cunoaşte pe 
renumitul sociolog american Talcott Parsons. Acesta împarte societatea in 
sisteme funcţionale autonome, idee care îl convinge imediat pe Luhmann. 
Întors în Germania, va ocupa un post modest de asistent la Facultatea de 
Ştiinţe Administrative din Speyer. Faptul că este supracalificat nu contează. 
Abia în momentul în care publică prima lucrare, Funcţii şi urmări ale 
organizării formale (Funktionen und Folgen formaler Organisation), un 
profesor de sociologie din Miinster începe să se intereseze de acest funcţionar 
public neconvențional şi inovator. Helmut Schelsky, unul dintre cei mai 
importanţi sociologi germani ai vremii, îşi dă seama că aici este vorba despre 
un geniu nedescoperit, aşa cum Bertrand Russell îl descoperise la Cambridge 
pe Wittgenstein. Numai că interesul lui Luhmann pentru o carieră universitară 
este redus. Schelsky reuşeşte cu greu să-l ademenească pe Luhmann la 
Miinster, astfel încât să nu „intre în istorie ca fiind un funcţionar ministerial 
nepromovat“. În 1966, acesta îşi ia doctoratul la vârsta de treizeci şi nouă de 
ani pe baza cărţii sale care fusese deja publicată în timp ce se afla la Speyer — 
încă o paralelă cu Wittgenstein şi un fenomen cu totul neobişnuit în mediul 
academic german. În acelaşi an, lucru şi mai neobişnuit, i se acordă abilitarea 
postdoctorală pentru un post la universitate. Schelsky îi pregăteşte deja lui 
Luhmann un post de profesor la nou infiintata Universitate din Bielefeld, 
numire care devine oficială în 1968. Pentru că la Bielefeld cursurile aveau să 
înceapă abia primăvara următoare, îşi petrece semestrul de iarnă 1968-1969 
în Frankfurt, înlocuindu-l pe Adorno. Apoi va preda la Bielefeld, până la 
pensionarea sa, în 1993, unde şi locuieşte în primii zece ani, urmând ca, după 
moartea soţiei, să se mute în orăşelul Oerlinghausen, în regiunea Teutoburger 
Wald. Ritualul său zilnic este stabilit cu stricteţe. Din zori şi până noaptea 
târziu lucrează la cărţile sale şi doar pe la orele prânzului face o plimbare 
scurtă, în compania câinelui. În 1998, Luhmann moare de leucemie, la vârsta 
de şaptezeci şi unu de ani. 

Schelsky avusese întru totul dreptate: eruditul expert în administraţie 
publică era un titan al sociologiei. Faptul că în cartea de faţă îl prezint ca pe 


un filosof al iubirii este oarecum frivol şi ciudat, dar i-ar fi făcut plăcere, fără 
îndoială. După cum arată cursurile sale de la Frankfurt din semestrul de iarnă 
1968-1969, Luhmann avea un simţ fin al umorului. Faptul de a selecta din 
opera lui Luhmann tocmai ideile sale despre iubire este ca şi cum am 
considera că Immanuel Kant a fost doar filosof al religiei sau că Rene 
Descartes a fost doar medic. Dar abordarea are sens. Pe de o parte, tema 
iubirii aruncă lumină asupra operei sale în ansamblu, iar pe de alta, şi-a adus o 
contribuţie importantă la filosofia iubirii. Dar, înainte de a trece la prezentarea 
concepţiei sale despre iubire, să spunem mai întâi câteva cuvinte despre 
abordarea sociologică. 

Luhmann şi-a propus să descopere cum funcţionează societatea, 
descoperind un punct de pornire promiţător pentru consideratiile sale în teoria 
sistemelor a lui Parsons. Un alt punct de pornire l-a constituit biologia, ceea 
ce nu era neobişnuit. Chiar unul dintre fondatorii sociologiei şi contemporan 
cu Darwin, Herbert Spencer, derivase sociologia din psihologie şi psihologia 
din biologie. Dar Luhmann nu a acordat prea mare atenţie unui astfel de 
model, care aplică proprietăţile organismelor simple şi în cazul societăţii, 
considerată un organism mai complex. El era de părere că dezvoltarea 
sistemelor sociale putea fi explicată, aşa cum o făcuse şi Parsons, pornindu-se 
de la conceptele teoriei evoluţiei. Dar sistemele sociale nu erau în nici un caz 
o formă prea complexă a sistemelor biologice, chiar dacă oamenii sunt, fără 
îndoială, fiinţe vii. Explicaţia constă în faptul că, după Luhmann, sistemele 
sociale nu înseamnă doar schimburi de nutrienți şi energie între fiinţele vii, ci 
şi un schimb de comunicare şi de sens. Comunicarea şi sensul sunt, însă, atât 
de diferite faţă de proteine, încât un sociolog nici măcar nu ar trebui să 
reflecteze astfel asupra fundamentelor biologiei. Faptul că oamenii sunt fiinţe 
vii şi că, prin urmare, sunt „animale sociale“, nu îl interesa deloc pe Luhmann. 
A învăţa din biologie însemna pentru el cu totul altceva. 

Oamenii de ştiinţă care l-au inspirat au fost specialiştii chilieni în 
neurostiintá Humberto Maturana şi studentul sáu, Francisco Varela. Maturana 
se numără printre întemeietorii „biologiei teoretice“. În anii *60, acesta se 
specializase în percepţia culorilor la nivelul creierului. Încercând să răspundă 
la întrebarea „Ce este viata?“, Maturana considera că este un sistem care „îşi 
produce şi îşi trasează propriile limite“. 

Aşa cum creierul generează el însuşi material prin care funcţionează, 
tot astfel organismele vii se creează pe sine în procesul autoperpetuării. 
Maturana a denumit acest proces autopoieză (autocreatie). Când a făcut 
cunoscută această idee fundamentală în 1969, la o conferinţă desfăşurată la 
Chicago, Niklas Luhmann tocmai începuse să predea la Bielefeld. Mai târziu, 
când a aflat de conceptul de autopoieză, a înţeles că Maturana nu descrisese 


doar autocrearea vieţii şi a creierului, ci dăduse şi o nouă definiţie 
comunicării. Conform lui Maturana, cel ce comunică nu transmite pur şi 
simplu o informaţie, ci construieşte un sistem, indiferent de limbajul pe care îl 
foloseşte. În urma interacțiunii dintre bacterii se formează un sistem ecologic. 
Regiunile creierului comunică între ele şi formează astfel un sistem neuronal, 
conştiinţa. Pornind de aici, Luhmann ajunge să se întrebe dacă nu cumva 
sistemele sociale sunt, la rândul lor, sisteme autopoietice, care se formează 
prin comunicare („simbolică“) prin intermediul limbajului? 

Planul lui Luhmann era pus la punct de multă vreme. El avea în 
vedere descrierea exactă a sistemelor sociale ale unei societăţi pornind de la 
conceptul de „comunicare“. Pentru el, autopoieza era componenta lipsă din 
argumentare. Deşi Maturana a considerat mai târziu că mersese prea departe 
cu abordarea sa îndrăzneață, realizările lui Luhmann aveau să le întreacă pe 
cele ale biologului chilian. Luhmann nu a devenit numai unul dintre cei mai 
fini observatori ai proceselor sociale din a doua jumătate a secolului XX. Era 
un „continent intelectual“, un teoretician la superlativ. Chiar şi abordarea 
conceptului de „comunicare“ a fost revoluţionară. 

Până atunci sociologii discutaseră despre oameni, norme, roluri 
sociale, instituţii şi acţiuni. Dar pentru Luhmann, importantă era incidenţa 
comunicării, nu cine comunică. Hotărâtoare este doar întrebarea: „Cu ce 
rezultat?“ În societatea umană nu este vorba despre schimbul dintre materie şi 
energie, ca în cazul bacteriilor, nici despre cel dintre neuroni, ca în cazul 
creierului, ci despre aşteptări. Dar cum se realizează schimbul de aşteptări? 
Ce fel de aşteptări sunt aşteptate şi ce rezultă de aici? Cu alte cuvinte: cum 
reuşeşte comunicarea să schimbe aşteptări, astfel încât să rezulte sisteme 
sociale moderne cu adevărat stabile şi independente de alte influenţe? Este 
vorba despre sisteme precum politica, economia, dreptul, ştiinţa, religia, 
educaţia, arta sau... iubirea. 

Prin urmare, şi iubirea constituie un sistem social alcătuit din aşteptări 
sau, mai exact, din aşteptări bine stabilite, cu alte cuvinte, dintr-un cod. Cartea 
lui Luhmann Iubirea ca pasiune — publicată abia la cincisprezece ani după 
cursul ţinut la Frankfurt — reprezintă o lucrare despre istoria şi prezentul 
codului iubirii. Conform autorului, ceea ce înţelegem astăzi prin dragoste este 
mai puţin un sentiment şi mai mult un cod profund burghez, apărut la finele 
secolului al XVIII-lea. Declaraţia „Te iubesc!“ reprezintă mult mai mult decât 
exprimarea unor sentimente, aşa cum se întâmplă când spunem: „Mă dor 
dinţii“. Se are în vedere aici un întreg sistem de promisiuni şi de aşteptări. Cel 
ce îşi asigură partenerul de faptul că îl iubeşte are sentimente statornice şi îşi 
asumă grija faţă de persoana iubită, este prin urmare pregătit să se comporte 
ca o persoană care iubeşte, cu tot ceea ce implică acest lucru în ochii celorlalţi 


şi pentru societate. 

Nevoia de iubire se naşte, prin urmare, dintr-un anumit tip de relaţie 
cu propriul sine. Cu cât locul unui om este mai puţin definit în cadrul 
societăţii, cu atât mai puternică este nevoia sa de a se afirma ca individ. 
Individului nu îi este, însă, uşor în societăţile moderne. Acestea se descompun 
într-o serie de sisteme sociale, lumi autopoietice preocupate de un singur 
lucru: asigurarea continuității sistemului. Conform descrierii lui Luhmann, 
sistemele se comportă astfel ca nişte organisme în condiţiile darwinismului, 
folosindu-se de mediu pentru a se conserva pe sine. Nu există prea mult loc 
pentru indivizi. După zece ani de activitate în administraţie, lui Luhmann pare 
să i se fi confirmat faptul că, în cadrul sistemelor sociale, individualitatea nu 
contează. Fiecare om trebuie să se scindeze în diferite roluri: cel de tată sau de 
mamă, de angajat-model, de pasionat de popice sau de badminton, de membru 
al unei comunităţi online, de vecin, de plătitor de taxe şi impozite si de sot. O 
identitate unitară se poate forma cu greu în asemenea condiţii. Ceea ce 
lipseşte este o confirmare în a cărei oglindă fiecare să se vadă ca întreg, ca 
individ. 

După Luhmann, această „autoreprezentare“ este realizată de iubire; 
aceasta este funcţia ei: o formă foarte rară şi, de aceea, „improbabilă“ de 
comunicare, deşi cu totul normală. Prin urmare, iubirea este o improbabilitate 
cu totul normală „de a găsi propria fericire în fericirea altcuiva.“ Imaginea pe 
care ne-o facem despre celălalt este transformată atât de mult de iubire, încât 
persoana iubită porneşte de la o perspectivă „normală“. Tocmai aceasta este 
calitatea unică şi inconfundabilă a iubirii: îndrăgostitul vede doar zâmbetul, 
nu şi dinţii lipsă. Cu sobrietatea sa inimitabilă, Luhmann arată: „Sprijinul din 
exterior este abolit, tensiunile interne se ascut (în sensul că devin mai intense). 
Stabilitatea trebuie asigurată acum din resurse personale.“ 

Bineînţeles că acest proces în care indrägostitii îşi stabilesc aşteptările 
în funcţie de celălalt este extrem de riscant, deoarece predispune foarte uşor la 
dezamăgiri. Tocmai cel mai fragil dintre coduri — şi acesta este paradoxul 
iubirii — trebuie să asigure cel mai mare grad de stabilitate. Cu cât cel care 
iubeşte este mai sigur că aşteptările sale legate de stabilitate sunt îndeplinite, 
cu atât mai lipsită de tensiuni devine relaţia de iubire, atât în sensul bun, cât şi 
în cel rău. Aşteptările satisfăcute sunt de încredere, dar pierd emoția, 
diminuând tocmai improbabilitatea care constituise motorul atracției. După 
Luhmann, ideea romantică a iubirii ca întreg format din sentimente, dorinţă 
sexuală şi virtute reprezintă, de aceea, o pretenţie exagerată. Înseamnă deja 
mult chiar şi numai faptul că ne găsim menirea în lumea altcuiva, fie şi numai 
pentru o vreme. 

Merită aici să ne întrebăm „de ce?“, chiar dacă Luhmann nu oferă un 


răspuns. Ce se întâmplă cu pasiunea de la începutul unei relaţii? De ce se 
estompează odată cu timpul? Este într-adevăr vorba doar despre aşteptări 
predictibile? Acest lucru nu se întâmplă oare în relaţiile în care comunicarea — 
adică armonizarea aşteptărilor — nu funcţionează cum trebuie? Nu s-ar putea 
să existe şi un alt motiv care să-i fi scăpat lui Luhmann, unul de natură 
biochimică, de exemplu? 

Faptul că Luhmann lasă cu totul deoparte biologia şi influenţa 
acesteia asupra sentimentelor noastre i-a adus numeroase critici. Pentru 
specialistul în neurostiintä Gerhard Roth din Bremen, este de neînțeles cum un 
sociolog de talia lui Luhmann a putut să ignore faptul că omul este un individ 
biologic. Mai grav este faptul că oamenii de ştiinţă care l-au inspirat, 
Maturana si Varela, au fost discreditati de majoritatea specialiştilor in 
neurostiintä, deoarece punctele lor de vedere nu pot fi nici verificate, nici 
contrazise pe cale experimentală. 

Luhmann a răspuns imperturbabil că, atâta vreme cât neurostiinta 
urmăreşte comunicarea dintre neuroni, iar nu aşteptările, sociologia poate lăsa 
neuronii deoparte şi poate urmări modul în care sunt comunicate aşteptările. 
Tocmai aici rezidă independenţa funcţională a sistemelor biologiei şi 
sociologiei: relevant este numai ceea ce este relevant în cadrul unui sistem. În 
acelaşi timp, ar trebui să observăm că, din punct de vedere biologic, concepţia 
despre iubire a lui Luhmann integrează o serie întreagă de stări ale conştiinţei. 
În apărarea lui se poate spune că termenul de „iubire“ este clar circumscris în 
context social. Toate acestea nu schimbă faptul că definirea conceptului- 
umbrelă de „iubire“, ca necesitate de „autoreprezentare“ în ochii celorlalţi, 
este relevantă din punct de vedere biologic, dar şi social, doar ca parte a unei 
imagini mult mai vaste. Conceptul nu descrie de obicei prima iubire. A fi 
îndrăgostit de cineva până peste cap nu înseamnă neapărat că persoana 
îndrăgostită caută confirmarea în ochii celuilalt. Altminteri, iubirea unui 
adolescent pentru un idol pop ar fi de la bun început mai absurdă decât este 
deja. Şi nici nevoia de sex, asociată adesea cu iubirea, nu echivalează neapărat 
cu dorinţa de împlinire. Ceea ce pentru unii reprezintă sarea şi piperul 
activităţii sexuale, pentru alţii înseamnă lucruri de evitat; dimpotrivă, ideea de 
a juca un rol poate fi factorul declanşator al dorinţei. 

Un alt argument împotriva concepţiei lui Luhmann ar fi următorul: 
dacă iubirea nu ar fi decât un cod social, atunci nu ar avea sens să utilizăm 
termenul şi în cazul regnului animal. Asupra acestui aspect voi reveni imediat. 
Nu ar trebui să îl utilizăm nici atunci când ne referim la iubirea faţă de un 
animal de companie, ceea ce ar fi absurd din acest punct de vedere. Dragostea 
părintească (inclusiv în regnul animal), dragostea carnală, dragostea fraternă 
sau cea faţă de un prieten au în comun faptul că persoana care iubeşte este 


profund devotată altei fiinţe. Pe lângă toate acestea, există iubirea senzuală, 
senzorială şi spirituală, emoţii complexe, precum şi imperative morale, cum ar 
fi, de exemplu, porunca creştină: „lubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi.“ 
Această poruncă, întâlnită şi în alte religii în forme asemănătoare, este greu de 
pus în practică. Sentimentul de iubire nu poate lua naştere în urma unei 
porunci. Asemenea cerinţe devin suspecte dacă sunt folosite ca mijloace de 
impunere a moralității. Dacă s-ar spune: „Respectă-l pe aproapele tău, deşi nu 
îl iubeşti“, lucrurile ar fi mai puţin constrângătoare. 

Este greu de spus dacă animalele au sentimente de iubire. Dar cum ar 
putea fi altfel? Pentru că nu ştim cum este să fii liliac (vezi Dincolo de salam 
şi de brânză), nu ştim dacă animalele iubesc. Părerile sunt împărţite. 
Behaviorismul continuă să excludă termenul de „iubire“, limitând discuţia la 
sexualitate şi ataşament. Printre preocupările ciudate ale behavioriştilor se 
numără şi aceea de a deriva capacitatea de a iubi a omului din parteneriatul 
monogam pe termen lung. Aici ne confruntăm însă cu trei probleme. În primul 
rând, din discuţie lipseşte „iubirea părintească“. Relaţia strânsă dintre mamă şi 
copil, prezentă şi la alte mamifere evoluate, este expediată ca „ataşament“. În 
al doilea rând, se pune întrebarea de ce parteneriatele monogame pe termen 
lung, întâlnite în regnul animal, nu sunt considerate relaţii bazate pe iubire. 
Dacă ar fi aşa, gibonii şi păsările răpitoare ar fi capabile să iubească, în timp 
ce rațele si cimpanzeii nu. În al treilea rând, şi oamenii au relaţii 
nemonogame, şi aceasta se întâmplă probabil de la începuturile omenirii, când 
tatăl biologic era adesea imposibil de identificat. Se presupune că monogamia 
a apărut mult mai recent decât iubirea, şi nu invers! Teoria biologică atât de 
răspândită, conform căreia evoluţia a inventat „iubirea“ ca „legătură socială“ 
pentru a crea un climat de siguranţă în perioada îndelungată necesară creşterii 
unui copil este pusă acum sub semnul întrebării. Biologii dau, pe bună 
dreptate, din umeri sau încruntă din sprâncene în momentul în care trebuie să 
spună ceva despre iubire, deoarece acest termen nu este definit în biologie. În 
această privinţă, cei care dau dovadă de mai mult curaj sunt, din nou, 
specialiştii în neurostiintä. Cel puţin sunt cunoscute acele zone ale creierului 
care răspund de dorinţele noastre sexuale, în primul rând hipotalamusul. Dar 
este important să reținem că nucleii respectivi diferă în funcţie de sex. În cazul 
femeilor, dorinţa sexuală este asociată cu nucleus ventromedialis, în timp ce în 
cazul bărbaţilor, este vorba despre nucleus praeopticus medialis (unii 
neurobiologi explică astfel de ce bărbaţii pot fi excitati mai uşor prin 
intermediul stimulilor vizuali). Cercetările mai recente, bazate pe testele de 
imagistică, au arătat că ambii nuclei au legătură cu iubirea. Din punct de 
vedere biochimic, există o legătură între dorinţa sexuală şi iubire, deşi una 
destul de fragilă având în vedere că, în lumea reală, acestea apar adesea ca 


fiind separate. Chiar dacă senzaţia îndrăgostirii implică adesea dorinţa 
sexuală, lucrurile nu stau la fel şi invers. Dacă ar fi aşa, consumatorii de 
pornografie ar fi îndrăgostiţi tot timpul. 

Un rol-cheie în procesul îndrăgostirii îl joacă hormonul numit 
oxitocină. În timpul excitării sexuale, se eliberează oxitocină atât în cazul 
femeilor, cât şi în cel al bărbaţilor. Efectul acesteia seamănă cu efectul indus 
de opiu: excitant, ametitor, dar şi calmant. Oxitocina a fost etichetată drept 
„hormon al fidelității“ sau „hormon al ataşamentului“ în urma testelor 
efectuate pe şoarecii de prerie. Spre deosebire de şoarecii de munte, care au 
mai puţini receptori de oxitocină, şoarecii de prerie sunt monogami. 
Cercetătorii americani din echipa lui Thomas Insel, director al cunoscutului 
Centru regional de cercetare a primatelor Yerkes al Universităţii Emory din 
Atlanta (vezi Primatele în arena culturii), au despărţit mai multe perechi de 
şoareci de prerie după ce le-au injectat blocatori de oxitocină. În acel moment, 
şoarecii de prerie au devenit la fel de infideli precum şoarecii de munte şi au 
început să se „împerecheze la întâmplare“. În schimb, şoarecii de munte au 
deprins fidelitatea după ce li s-a injectat vasopresină (foarte asemănătoare cu 
oxitocina). 

În prezent se consideră că este foarte probabil ca receptorii de 
oxitocină să influenţeze decisiv dorinţa şi capacitatea de a avea o relaţie a 
oamenilor. Psihologul Seth Pollack de la Universitatea de Stat California din 
Monterey Bay a demonstrat că orfanii au o cantitate mai mică de oxitocină 
decât copiii care au o relaţie apropiată cu părinţii. Oxitocina este un fel de 
adeziv rezistent. În cazul femeilor însărcinate, acest hormon declanşează 
contractiile şi lactatia şi întăreşte ataşamentul dintre mamă şi copil. Pentru 
cupluri, asigură trecerea de la primele experienţe sexuale la o relaţie de lungă 
durată. 

În afară de acest hormon, în creierul indrägostitilor mai acţionează şi 
alţi centri şi agenţi biochimici. Se presupune că ar fi vorba despre cortexul 
cingular, o regiune care are legătură cu atenţia, şi despre sistemul mezolimbic, 
care este un fel de centru al recompensei. Feniletilaminele generează senzaţia 
de exaltare. Bineînţeles că de aici nu trebuie să lipsească „suspectii de 
serviciu“ (vezi Domnul Spock iubeşte): noradrenalina pentru stările de 
excitație, dopamina pentru stările de euforie. În timp ce nivelul acestora 
creşte, nivelul serotoninei scade, ceea ce duce la o anumită stare de 
incapacitate mentală. La toate acestea se adaugă şi o doză de „stupefiante“ 
produse de organism, cum ar fi endorfina şi cortizolul. După o anumită 
perioadă de timp, acest vis euforic se pierde. Durata maximă a iubirii este de 
trei ani, iar cea medie variază între trei şi douăsprezece luni. Statisticile 
internaţionale arată că, în medie, divorţul intervine după patru ani de relaţie. 


Dinţii lipsă, invizibili până la un punct, devin deodată foarte vizibili. Din 
punct de vedere biochimic, doar oxitocina mai este relevantă pentru o relaţie 
de cuplu pe termen lung. 

Ce concluzii putem trage de aici în legătură cu iubirea? Ce am învăţat 
din toate aceste informaţii despre receptorii de oxitocină şi despre 
„autoreprezentarea în ochii celuilalt“? Între neurostiintä si Luhmann, unde se 
află adevărul? Tot ceea ce este nou impulsionează, tot ceea ce este neaşteptat 
stimulează, atât în sens negativ, cât şi în sens pozitiv. Aici specialiştii în 
neurostiintä şi adepţii teoriei sistemelor cad de acord: iubirea este „o 
improbabilitate cu totul normală“ atât din punct de vedere biochimic, cât şi 
din punct de vedere sociologic. Este vorba despre o experienţă de excepţie ce 
funcţionează conform modelelor identificabile în plan biochimic şi social. 
Creierul nostru se teme de plictiseală şi se pare că, fie şi numai din acest 
motiv, el iubeşte iubirea. Nimic nu este prin urmare mai suspect decât acest 
adagiu aparent inofensiv ce îi aparţine remarcabilului pastor luteran Dietrich 
Bonhoeffer: „Iubirea nu vrea nimic de la celălalt, ea vrea totul pentru 
celălalt.“ Am putea să ne întrebăm: „În ce scop?“ Iubirea ar trebui să fie 
altruistă, dar dacă este adevărat că este o autoreprezentare în ochii celuilalt, ea 
reflectă cea mai atrăgătoare imagine pe care o cunoaştem... sinele nostru. 

Cine este sau ce înseamnă acest „sine“ nu ştim încă. Are, însă, 
legătură — şi cum s-ar putea altfel? — cu deciziile pe care le-am luat şi pe care 
le luăm de-a lungul vieţii. Deciziile sunt, după cum arăta Luhmann, 
diferenţele care ne transformă viaţa. Dar cât de liberi suntem atunci când le 
luăm? 


19 Termen folosit pentru a desemna studenţii germani înrolați ca personal auxiliar în Forţele 
Aeriene (n. red.) 


NAXOS 


DO BE DO BE DO 
CE ESTE LIBERTATEA? 


În oraşul vechi din Naxos care, la fel ca alte oraşe greceşti, se înalță 
de pe malul mării pe un colţ de stâncă ocru, se află undeva, la jumătatea 
drumului, o piaţă cu o tavernă. Eucaliptii îşi îndreaptă spre cer coroanele 
ruginii, printre umbrele înguste ale caselor. Mâncarea nu e rea şi e relativ 
ieftină, fapt pentru care taverna se umple seară de seară cu turişti şi familii 
tinere. Oamenii sporovăiesc vrute şi nevrute, fetele chicotesc şi glasuri vesele 
de copii umplu piaţa. Aşa era, cel puţin, în vara anului 1985, în timpul 
vacanței petrecute în Ciclade, care a marcat începutul pasiunii mele pentru 
filosofie. În copilărie îmi plăcea biologia, pe vremea când mă întrebam de ce 
nu ne creşte un cireş în burtă atunci când inghitim un sâmbure de cireaşă. Dar 
prima mea călătorie în lumea filosofiei a început cu un adagiu. Chiar în prima 
seară petrecută la tavernă, mi-a atras atenţia o tăbliță din piatră, încastrată în 
perete ca o piatră funerară şi pe care se putea citi: 


To be is to do — Socrate 
To do is to be — Sartre 
Do be do be do - Sinatra 


Asa cum aveam să aflu mai târziu, nu în tavernă fusese creat faimosul 
adagiu, dar pentru mine era ceva nou la vremea aceea şi mi-a atras atenţia mai 
mult decât ar fi meritat o simplă butadă. După cum am mai spus, în vacanţa 
aceea am făcut cunoştinţă pentru prima oară cu Socrate. Nu ştiam dacă el 
spusese, într-adevăr, că a fi înseamnă a face, dar nu-mi păsa pentru că 
afirmaţia mi se părea întru totul rezonabilă. Mai mult mă punea pe gânduri cea 
de-a doua afirmaţie. A face însemna... a fi? Acesta era chiar un lucru 
misterios. De Sartre auzisem deja. Ştiam că fusese destul de implicat din 
punct de vedere politic, că îl vizitase pe Fidel Castro în Cuba şi pe teroristul 
Andreas Baader chiar în celula acestuia, dar nici aşa nu aveam cea mai vagă 
idee de ce înseamnă a fi. Oare nu trebuia mai întâi să fii sau să existi, pentru a 


face? Atunci mi-a fost greu să înţeleg această afirmaţie, şi probabil dintr-un 
motiv întemeiat: astăzi consider că atât Sartre, cât şi Socrate s-au înşelat. De 
fapt, singurul care are dreptate este Sinatra, şi despre acest lucru va fi vorba în 
prezentul capitol. 

După vacanţa petrecută în Grecia, mi-am început studiile de filosofie 
la Köln, unde am făcut cunoştinţă cu o fată de vârsta mea, cu bucle întunecate, 
ochi negri şi o voce pătrunzătoare. Nu ştiu dacă ar dori să-i fie amintit aici 
numele şi de aceea o voi numi pur şi simplu Rosalie. Când am fost pentru 
prima dată la ea acasă — rafturi Ikea, plante agätätoare, pat futon — mi-a sărit 
în ochi cartea pe care o avea pe noptieră: Mandarinii de Simone de Beauvoir. 
Cunoscuta gânditoare şi romancieră franceză, parteneră de viaţă a lui Sartre, 
evocă aici minunat pesimiştii ani ai Parisului postbelic. Marii intelectuali 
francezi, printre care se numără, bineînţeles, personaje inspirate din Sartre şi 
Beauvoir înşişi intră în nesfârşite conversații nocturne despre lipsa de sens a 
existenţei, despre faptul că oamenii nu se înţeleg între ei şi visează la fapte 
märete prin care să evadeze din această lume. Cartea, care fusese un 
bestseller, a fascinat-o pe Rosalie, o mare admiratoare a Parisului şi a culturii 
franceze. Parisul continua să fie în anii “80 cel mai atrăgător oraş din Europa, 
cel puţin în visurile studenţilor. Această stare de lucruri s-a schimbat abia în 
1989, după căderea Zidului, când, pentru mulţi dintre noi, Berlinul a luat locul 
Parisului. Pe de altă parte, Rosalie fusese captivată de ideea de libertate 
absolută a individului, întâlnită în filosofia lui Sartre. Sartre susţinea că nici 
societatea, nici predispoziţiile psihice nu hotărăsc destinul indivizilor, ci 
fiecare este liber să facă ceea ce doreşte şi pe deplin responsabil pentru sine şi 
pentru propriile acţiuni. Astfel, fiecare individ se „inventează“ pe sine. 
Îndemnul repetat pretutindeni de către industria de consum, potrivit căruia ar 
trebui să ne autoinventăm tot timpul i se datorează lui Sartre: „În viaţă, un om 
se angajează, îşi schiteazä propriul portret.“20 To do is to be. 

M-a atras şi ideea conform căreia toate deciziile mele depind doar de 
voinţa mea liberă deşi, până atunci, o aplicasem la fel de puţin ca şi Rosalie. 
În comparaţie cu viaţa mandarinilor din Paris, viaţa noastră din Köln era 
destul de plicticoasă. Oare îmi era teamă să-mi iau soarta în propriile mâini? 
Era un gând care nu-mi dădea pace şi mă neliniştea în acelaşi timp. Era doar 
lipsa mea de curaj sau mai era şi altceva? Rosalie a reuşit, oricum, să îşi 
schimbe viaţa. Şi-a întrerupt studiile şi a plecat la Stuttgart ca să urmeze 
actoria, şi a intrat în grupuri de autocunoastere, în căutarea „eului“ misterios. 
Când ne întâlneam, o criticam sever şi dădeam citate din Niklas Luhmann, 
care se bucura pe atunci de foarte mare popularitate la Universitatea din Köln. 
Viitorul meu îndrumător al tezei de licenţă promovase teoria lui Luhmann în 
Facultatea de Filosofie după întoarcerea de la Bielefeld. I-am spus: 


„Întrebarea „Cine sunt eu?“ ne duce inevitabil în întuneric, din care nu putem 
ieşi decât pe căi mai puţin oneste.“ 

Pe Rosalie a impresionat-o prea puţin acest lucru. Pe atunci făcea 
terapie. Şi pentru asta aveam pregătit un citat din Luhmann: „Influenţa 
terapeutilor asupra moralei este greu de estimat, dar este cu siguranță de 
temut“. Terapia, consideram eu la vremea aceea, era într-un fel opusul lui To 
do is to be al lui Sartre. Era căutarea unei entităţi care să pregătească terenul 
pentru orice altceva şi tocmai asta era pentru mine o himeră. 

Acum mi se pare că am judecat-o prea aspru pe Rosalie. Fără să-mi 
dau seama, i-am aplicat un precept de care mă îndoiam în sinea mea, şi anume 
că omul este liber de orice fel de constrângeri interioare şi exterioare, în orice 
caz în măsura în care este suficient de puternic pentru a se elibera de ele şi că, 
pentru a aprecia un om, contează numai faptele: „În viaţă, un om se angajează, 
îşi schiteazä propriul portret“. Oare omului nu i se cerea prea mult? Şi cum 
ajunsese Sartre la o asemenea idee? 

Ideea că omul este „condamnat să fie liber“ apare în Fiinţa şi neantul. 
Cartea este o polemică extinsă cu cei ce l-au inspirat pe Sartre, Edmund 
Husserl, fondatorul fenomenologiei, şi Martin Heidegger. Noutatea filosofiei 
lui Husserl era că nu mai explica omul şi lumea pornind de la o fiinţă ascunsă 
sau de la o „esenţă interioară“, cu propriile reguli şi legi, aşa cum se întâmpla 
la Kant. Parcurgând drumul invers, Husserl a cercetat condiţiile experienţei, 
ca un specialist in neurostiintá, în timp ce Kant cercetase condiţiile 
cunoaşterii, dar nu şi pe cele ale experienţei pe care le-a postulat pur şi simplu 
fără să le elucideze. Dimpotrivă, Husserl a pus accentul pe experienţă 
întrebându-se în ce mod comunică simţurile şi realitatea înconjurătoare? Dat 
fiind că nu era biolog, a folosit numeroase metafore şi concepte pentru 
percepțiile noastre senzoriale, mai ales pentru a descrie relaţia dintre văz si 
cunoaştere. Discipolul său controversat, Martin Heidegger, a transformat 
ideile lui Husserl într-o filosofie a vieţii, într-o „atitudine“ faţă de lume. Spre 
deosebire de exprimarea concisă a lui Husserl, frazarea lui Heidegger era 
mistică şi obscură, motiv de fascinatie pentru multi cititori, inclusiv pentru 
Sartre. 

Sartre a publicat importanta sa lucrare la värsta de treizeci si opt de 
ani. Era in 1943 şi Franţa era ocupată de Wehrmacht-ul german. Nazistii, 
simpatizati de Heidegger, erau acum dusmanii lui Sartre, care se inscrisese in 
Resistance, in Rezistenta Francezä. Analiza si critica lui Heidegger, care 
continua totuşi să il impresioneze, este unul dintre subtextele din Fiinţa si 
neantul. Diferenţa dintre intelectualii de marcă ai celui de-Al Treilea Reich şi 
steaua în ascensiune de pe firmamentul culturii franceze nici nu putea să fie 
mai mare. De o parte se afla Heidegger, bine înrădăcinat în patria natală şi 


burghez până în măduva oaselor, înarmat cu dublul standard politic, dublul 
standard sexual al micului burghez, iar de cealaltă parte era Sartre, care de la 
înălţimea celor 1,56 metri ai săi, dispretuia mediul burghez, eliberându-se de 
orice duplicitate politică şi sexuală pentru a-şi îndrepta eforturile spre o 
moralitate lipsită de compromisuri. 

Sartre, fiul unui ofiţer de marină care a murit la o vârstă tânără şi al 
unei mame din Alsacia, îşi aminteşte la începutul anilor ‘40 de copilăria şi 
tinereţea petrecută în familia burgheză a bunicului. Pregătit de profesori 
particulari şi la gimnazii de elită, a acumulat un bagaj impresionant de 
cunoştinţe, impunându-şi un ritm de lucru draconic. Citea mult şi lucra cu 
regularitate în fiecare zi, între orele 9 şi 13 şi 15 şi 19, respectând toată viaţa 
acest program. Din punct de vedere filosofic, a fost atras de ideea că nu există 
nici o forţă superioară sau lege morală în om. Aşa cum el s-a simţit de prisos 
în familia bunicului său, tot astfel omul este neînsemnat şi pierdut: „aruncat în 
lume“ spusese Heidegger, referindu-se la existenţa omului, o formulare cu 
care Sartre este de acord, având în vedere propria existenţă. Ca profesor de 
liceu, Sartre va călători prin diferite oraşe ale Franţei, uneori însoţit de Simone 
de Beauvoir, cu care are o relaţie tumultuoasă. În 1933, anul în care Hitler 
preia puterea, Sartre se află pentru un an la Berlin, unde primise o bursă de 
studii. După întoarcerea la Paris, Sartre şi de Beauvoir duc o viaţă „liberă“ şi 
locuiesc împreună, fără a fi căsătoriţi, în două camere ale unui mic hotel din 
Paris. La începutul celui de-Al Doilea Război Mondial, Sartre, care este 
înrolat pentru o vreme în armată, găseşte răgazul de a lucra la o carte despre 
Iluminism. Chiar şi ca prizonier de război, la Trier nu îi merge prea rău. În 
1941, datorită problemelor de vedere, este lăsat la vatră mai devreme şi 
organizează împreună cu Simone de Beauvoir un grup de rezistenţă împotriva 
Regimului de la Vichy. Sartre scrie piese de teatru şi romane şi începe să 
lucreze la cea mai importantă dintre operele sale filosofice. După înfrângerea 
armatei germane la Stalingrad, Sartre reia contactele cu Rezistenţa Franceză şi 
se implică mai mult din punct de vedere politic. În primăvara anului 1943, 
când apare Fiinţa şi neantul, în ciuda rationalizärii hârtiei, Sartre este deja 
faimos, o figură de seamă a intelectualitätii franceze. 

Titlul Fiinţa şi neantul este uşor de explicat. Conform lui Sartre, omul 
este singurul animal care se poate ocupa cu ceea ce nu există. Alte animale cu 
o imaginaţie limitată nu se pot gândi la ceea ce nu mai există şi nici la ceea ce 
nu există încă. Spre deosebire de acestea, oamenii pot inventa şi lucruri care 
nu au existat niciodată, ei pot minţi. Prin urmare, imaginaţia eliberează. În 
acest context, sustine Sartre, omul ca ființă dezgolitá de atribute nu are 
substanţă. Spre deosebire de animale, care sunt determinate de instincte bine 
stabilite şi de modele de comportament, omul este obligat să-şi caute mai întâi 


propriile modele de comportament: „Existenţa precedă esenţa“. Teologii şi 
filosofii nu şi-au dat seama de acest lucru, arată Sartre, şi au căutat reguli şi 
modele pentru a defini omul. Dar într-o lume lipsită de Dumnezeu, aceste 
definiţii ale omului, bazate pe valori filosofice şi pe maxime morale 
constrângătoare, nu ar mai avea nici un sens. Singurul aspect existenţial al 
omului sunt senzațiile: greata, teama, grija, plictiseala şi sentimentul 
absurdului. Sartre şi-a denumit filosofia existentialism. 

Duritatea cu care Sartre anihilează toate propunerile înaintaşilor săi 
despre om şi accentul pus pe sentimentele negative sunt de înţeles numai prin 
prisma experienţei războiului. La fel de manifest este şi spiritul de revoltă al 
lui Sartre împotriva inertiei şi a vidului. Trebuie să opui rezistență (în acest 
caz, faţă de nazism) pentru a construi ceva nou. Din punct de vedere filosofic 
acest sentiment este exprimat prin nenumărate îndemnuri la faptă: „Omul este 
ceea ce el însuşi se va fi făcut“ sau „Nu există realitate decât în acţiune“. Nu 
există nici o scuză pentru cei care visează cu ochii deschişi, deoarece ei fug de 
ei înşişi şi de responsabilitate. După Sartre, toate acestea reprezintă o 
autoamăgire. 

Pornind de aici, filosofii existentialisti îşi propun o misiune cât se 
poate de ambițioasă. În cartea Existenţialismul este un umanism, publicată la 
scurt timp după Fiinţă şi neant, Sartre defineşte filosoful ca fiind un iluminist, 
îndemnându-i pe ceilalţi să trăiască în libertate şi să se poată împlini astfel ca 
oameni. Pentru Sartre, cel mai important este în acest context „proiectul“ 
omului în legătură cu propria viaţă. „Omul nu este altceva decât propriul său 
proiect, nu există decât în măsura în care se realizează pe el însuşi, nu este 
nimic altceva decât ansamblul actelor sale.“ Voința, în schimb, este, după 
Sartre, doar o consecinţă a unui astfel de proiect: mai întâi există un plan şi 
apoi apare şi voinţa care să îl pună în aplicare. 

Sartre a afirmat într-adevăr că: „(...) voinţa mea este probabil o 
manifestare a unei anterioare şi cu mult mai spontane hotărâri“. Această idee 
nu a fascinat-o numai pe Rosalie, ci o întreagă generaţie de intelectuali din 
perioada postbelică, îndemnându-i să ducă o viaţă ca „proiect“. Cu toate 
acestea, proiectele respective, care se voiau individuale, semănau uluitor de 
mult între ele: îmbrăcat în negru şi melancolic, existentialistul penduleazä 
între clubul de jazz, universitate, cinematograf şi cafenea — imposibil de 
distins în conformitatea sa la modă. 

Sartre a dus o viaţă fascinantă până la sfârşit. După moartea lui, în 
1980, a devenit cel mai important intelectual francez din secolul XX şi o 
instanţă morală respectată. Este însă discutabil dacă reprezentarea sa asupra 
libertăţii omului a fost realistă. Este într-adevăr individul atât de liber de 
constrângerile interne şi externe încât să se poată proiecta pe sine, aşa cum 


artistul îşi proiectează opera de artă? Dacă Sartre avea dreptate când afirma că 
„planul“ pe care îl punem la punct asupra propriei vieţii precedă voinţa, atunci 
omul nu numai că ar putea să se elibereze de toate aşteptările sociale, ci ar fi 
stăpân şi peste impulsurile sale, peste obiceiurile şi dorinţele sale, peste 
modelele sale de comportament, peste reprezentările sale morale şi peste 
reacţiile formate în copilăria timpurie. Ar fi nevoie doar de curaj pentru a 
putea schimba şi reevalua aceste condiţii interne şi externe. Conform gândirii 
lui Sartre, „realizarea de sine“ ar fi în primul rând un fel de inventar al 
psihicului, mărfurile inutile fiind scoase de pe rafturi şi aducându-se articole 
mai interesante. Mă împiedică educaţia mea mic-burghezä? Să dispară atunci! 
Este mai bine să trăiesc viaţa aventuroasă, lipsită de griji a unui artist şi a unui 
om care gustă viaţa. Şi Kant susţinea că voinţa era în stare de a lua decizii 
raţionale şi libere, deşi acesta afirma că faptele săvărşite în urma unei decizii 
libere trebuie să fie fapte bune — ceea ce este deja o limitare. Si Sartre gândea 
acelaşi lucru. Deşi nu credea în existenţa „legii morale“ kantiene, Sartre era 
convins că libertatea înseamnă autodeterminare şi că autodeterminarea este un 
lucru favorabil. 

Există, însă, o problemă în legătură cu libertatea voinţei. După cum 
am observat deja (vezi Experimentul Libet), majoritatea specialiştilor în 
neurostiintä au în prezent cu totul altă părere decât Sartre. Pentru aceştia, 
omul nu este liber. În primul rând, el este un rezultat al aptitudinilor sale, al 
experienţei şi al educaţiei. În al doilea rând, nu conştiinţa noastră diurnă ne 
spune ce avem de făcut, ci subconştientul nostru nocturn. Chiar dacă mă 
eliberez de numeroasele constrângeri din exterior, dorinţele, intenţiile şi 
aspiraţiile mele nu sunt libere. Nu eu sunt cel care determină nevoile mele, ci 
ele mă determină pe mine! Tocmai de aceea, şi aceasta este părerea multor 
specialişti în neurostiintä, nu pot să mă „reinventez“ în permanenţă. 

Vestea este într-adevăr deprimantă, în comparaţie cu fascinația 
filosofiei sartriene a libertăţii. În romanul lui Robert Musil Omul fără însuşiri, 
pe care l-am citit pe nerăsuflate în studenţie, apare chiar la început ideea 
conform căreia pe lângă un „simţ al realităţii“, în viaţă ar exista şi un „simţ al 
posibilităţii“. Nevoia profundă de a deschide ochii asupra posibilităţilor vieţii 
s-a făcut simțită în cazul meu încă din tinereţea petrecută în apäsätoarea 
provincie Renania de Nord-Westfalia. Ce rost are, însă, acest simţ al 
posibilităţii în lipsa liberului arbitru? Dacă prin experienţă, educaţie si 
formare sunt predestinat activităţii sociale, atunci, de fapt, prin acţiunile mele 
nu fac decât să repet programe sociale, să joc roluri, să îndeplinesc norme, să 
urmez un scenariu social. Ceea ce eu consider că este voinţa mea, ideile mele, 
spiritul meu nu reprezintă nimic altceva decât reflexul unor ideologii şi 
modele culturale. Cu alte cuvinte, eu nu am voinţă şi nici reprezentări, ci doar 


mi le atribui. 

Gerhard Roth sustine că acesta este şi modul în care neurostiinta 
priveşte voinţa. Nu pot atribui nici un merit libertăţii voinţei mele, iar faptul 
că fac totuşi acest lucru se datorează supraevaluării capacităţilor conştiinţei 
mele. Ceea ce trece drept o realizare a cortexului prefrontal este de fapt doar 
un serviciu auxiliar. Roth explică: „Intelectul nostru poate fi considerat ca o 
echipă de experţi folosită de sistemul limbic pentru a controla 
comportamentul“. Factorii de decizie, care „declanşează“ acţiunile noastre, se 
află în creierul intermediar. Aceştia sunt experţi în ceea ce priveşte 
experienţele şi emoţiile, administratori în imperiul sentimentelor, chiar dacă 
nu înţeleg nimic din reflectiile si judecätile complexe. Cu toate acestea, doar 
sistemul limbic decide în cele din urmă ceea ce facem, cu alte cuvinte ceea ce 
consideră că este „acceptabil din punct de vedere emoţional“. 

Nu putem nega faptul că există o putere obscură a inconştientului. 
Întrebarea care se pune este însă: „Ce rezultă de aici?“ Pentru Gerhard Roth, 
libertatea, aşa cum a fost descrisă mai sus, este pură iluzie. Lucrurile pot fi 
văzute şi aşa, dar depinde oare libertatea voinţei de faptul că am o imagine 
clară asupra motivelor mele? Ca să punem întrebarea altfel: Cât de bine ar 
trebui să mă înţeleg şi să mă controlez pe mine însumi, astfel încât Gerhard 
Roth să-mi acorde o anume libertate a voinţei? 

Să dăm numai un exemplu: În cadrul posibilităţilor mele limitate, eu 
cred că mă cunosc foarte bine. Odinioară, îmi era destul de greu să mă 
controlez, mai ales atunci când cineva avea opinii filosofice sau politice 
divergente. Acum îmi propun în schimb să îmi păstrez calmul în timpul 
controverselor, ceea ce îmi şi reuşeşte de cele mai multe ori. 

Pe cât de greu îmi era să-mi stăpânesc sentimentele în tinereţe, pe atât 
de uşor îmi este acum să le supun voinţei. Acest lucru se datorează în primul 
rând experienţei. Când am discuţii în contradictoriu, îmi propun să rămân 
calm şi, de regulă, reuşesc. Nu este aceasta o dovadă a faptului că 
sentimentele mele se lasă călăuzite de rațiune? Bineînţeles că, privită in 
detaliu, situaţia este ceva mai complexă, întrucât faptul că mi-am mai domolit 
înflăcărarea are legătură cu sentimentele mele. De câte ori nu m-am înfuriat 
pe mine însumi după asemenea discuţii aprinse? Decizia de a deveni mai calm 
a fost prin urmare atât „acceptabilă“, cât şi dorită din punct de vedere 
emoţional. Cu toate acestea, eu voi considera în continuare că voinţa mea 
liberă a acţionat asupra temperamentului meu. Rămân calm, chiar dacă unele 
lucruri mi se par „inacceptabile“ din punct de vedere emoţional. 

Morala acestui exemplu constă în faptul că sentimentele pot fi 
învăţate! Ceea ce mă speria pe vremea când eram copil nu îmi mai inspiră 
acum nici o teamă. Ceea ce mă entuziasma acum câteva luni a ajuns să mă 


plictisească. lar această învăţare a sentimentelor are legătură cu raţiunea, 
având în vedere că, în procesul învăţării, sentimentele şi raţiunea se 
întrepătrund, se influenţează reciproc. Chiar dacă într-o anumită situaţie decid 
sentimentele, pe termen lung, controlul este preluat de rațiune. Faptul că acest 
proces laborios nu poate fi descris încă de către specialiştii în neurostiintä nu 
înseamnă că el nu există. Dacă sentimentele nu ar putea fi învăţate, adulţii ar 
continua să se poarte în orice situaţie ca nişte copii, şi atunci ar fi iadul pe 
pământ! 

Prin urmare se poate spune că da, suntem liberi într-un anumit sens, 
deoarece hotărâm noi înşine în ceea ce ne priveşte, dar libertatea noastră este 
limitată de experienţele noastre. Omul îşi dă propria măsură, în cadrul căreia 
este foarte posibil să se producă schimbări. În general, nu ar trebui să avem o 
reprezentare prea modestă sau prea ambițioasă asupra libertăţii: cei care nu au 
încredere în sine nu evoluează, iar cei care doresc să trăiască libertatea 
interioară din plin, precum Sartre, ar putea fi depăşiţi de situaţie. Omul nu 
face planuri pe care să le realizeze prin intermediul voinţei. Nici nu este de 
mirare faptul că provocările existentialismului s-au demodat în cele din urmă, 
aşa cum s-a întâmplat şi cu modelul creştin al iubirii de aproape „ca pe tine 
însuţi“ sau cu provocările psihologice exagerate ale socialismului. 

Dependenţa dintre rațiune şi sentimente explică de ce oamenii sunt 
atât de imprevizibili sau de ce atâtea idei şi planuri admirabile rămân doar în 
stadiul de proiect: alcoolicul care se hotărăşte să renunţe la băutură, angajatul 
care îşi propune să-i spună şefului ce gândeşte sau visătorul care îşi face 
planuri märete. Oricât de tristă ar putea fi această situaţie pentru individ, 
societatea în ansamblu are însă de câştigat. O lume în care toţi oamenii s-ar 
realiza pe deplin confom propriilor dorinţe nu ar fi un Paradis. Şi ar trebui să 
ne gândim şi la faptul că numeroasele constrângeri externe au şi o parte 
pozitivă, oferindu-le multor oameni stabilitate şi siguranţă. Şi eliberarea de 
aceste constrângeri nu înseamnă pentru oricine calea spre fericire. Nimeni nu 
doreşte până la urmă să se elibereze neapărat de legăturile de familie, de 
locurile natale şi de amintirile care i-au devenit dragi. 

Răspunsul la întrebarea dacă structura noastră psihică ne determină 
acţiunile sau acţiunile ne determină psihicul este şi da şi nu. Acţiunile şi 
structura mea psihică se influenţează reciproc, într-o succesiune nesfârşită 
între a fi şi a face, a face şi a fi: do be do be do. Libertatea de mişcare din 
cadrul acestei succesiuni diferă de la un om la altul şi depinde foarte mult de 
libertatea materială, adică de posibilităţile financiare. Ajungem astfel la altă 
temă, pe care trebuie să o cercetăm în legătură cu fericirea şi speranţa. Să 
examinăm acum modul în care proprietatea şi averile ne eliberează şi ne 
limitează în acelaşi timp. 


20 Existentialismul este un umanism, trad. de Veronica Stir, Ed. George Coşbuc, Bistriţa, 1994, 
p. 16 (n. red.) 


MÂS A TIERRA 


ULEIUL UZAT AL LUI ROBINSON 
AVEM NEVOIE DE PROPRIETATE? 


Sunt un tip simpatic şi, pe deasupra, generos. M-am hotărât să vă 
dăruiesc pomii din grădina mea, un cireş noduros şi bătrân, la care am ţinut 
întotdeauna foarte mult şi o salcie minunată. Vi-i dau pe amândoi cu o 
condiţie: trebuie să-mi promiteti că n-o să-i tăiaţi şi nici n-o să faceţi altceva 
cu ei. 

Ce spuneţi? Cadoul meu v-a dezamăgit? De ce? Pentru că nu vă 
alegeţi cu nimic? Aveţi dreptate. Dar care să fie explicaţia? Fapt este că nu are 
nici un rost să posedăm sau să avem ceva dacă nu putem face ceea ce dorim 
cu acel lucru, cel puţin până la un punct. Şi de ce? Tocmai pentru că acel lucru 
ne aparţine. Veţi spune că a face tot ce doreşti cu un lucru, cu un obiect sau 
chiar cu un animal constituie esenţa proprietăţii. Un lucru cu care nu ai voie să 
faci nimic nu îţi aparţine. Poate că aveţi dreptate. Îmi iau pomii înapoi. Nu are 
nici un sens să ai ceva dacă nu poti dispune de acel lucru. Dar din ce motiv? 

Proprietatea, veţi spune, este ceva care aparţine cuiva. Corect. Este 
vorba despre relaţia dintre o persoană şi un lucru, corect? „Bineînţeles“, veţi 
spune iarăşi. Arätati cu degetul bicicleta şi spuneţi: „Asta este bicicleta mea!“ 
Arätati cu degetul haina şi spuneţi: „Asta este haina mea!“ Principiul care stă 
la baza modului în care înţelegem proprietatea a fost explicat cât se poate de 
clar de către Sir William Blackstone în anul 1766, în cel de-al doilea volum al 
cunoscutelor sale Comentarii privind Legile Angliei: „Nimic nu aprinde mai 
mult imaginaţia şi nu cucereşte inimile oamenilor decât dreptul la proprietate; 
sau acea putere despotică pe care un singur om o pretinde şi o exercită asupra 
lucrurilor acestei lumi, prin excluderea totală a dreptului celorlalţi indivizi din 
univers.“ 

Blackstone era un progresist care s-a bucurat de foarte mare 
popularitate în epoca sa. În timpul vieţii, cartea a fost tipărită în opt ediţii şi, la 
un secol după ce a apărut pentru prima oară, era considerată încă o lucrare de 
referinţă. Scopul lui Blackstone a fost acela de a fundamenta sistemul judiciar 


nu pe concepţii învechite, ci pe „natură şi rațiune“. Pentru el, proprietatea 
constituia relaţia dintre o persoană şi un lucru, şi cred că sunteţi de aceeaşi 
părere. Ceea ce se petrece între dumneavoastră şi haina dumneavoastră nu 
priveşte pe nimeni. Dar aşa să stea oare lucrurile? 

Să ne oprim acum asupra operei unui alt autor englez, scrisă în 1719, 
cu circa cincizeci de ani înaintea Comentariilor lui Blackstone. Autorul era un 
negustor scăpătat, pe numele său Daniel Foe, iar titlul cărţii era: Viaţa şi 
aventurile lui Robinson Crusoe. Până în momentul publicării acestui roman, la 
vârsta de şaizeci de ani, Foe dusese o viaţă foarte zbuciumată. Participase la o 
revoltă eşuată împotriva regelui, făcuse închisoare şi strânsese o avere 
considerabilă din comerţul cu vin şi cu tutun, dar norocul său financiar a fost 
de scurtă durată. Războiul dintre Anglia şi Franţa l-a făcut să piardă mai multe 
transporturi de marfă şi asta l-a adus la ruină. Foe a înfiinţat apoi o fabrică de 
cărămizi, rotunjindu-şi veniturile ca gazetar. 

Temele sale predilecte erau religia şi economia. Era adept al 
presbiterienilor, o comunitate protestantă disidentă la adresa Bisericii 
Anglicane, dominantă în Anglia. 

Defoe a luptat cu hotărâre pentru toleranța religioasă. Falimentul sáu 
din 1692 i-a schimbat radical vederile politice şi sociale, inspirându-i 
numeroase eseuri înflăcărate despre impunerea unor legi ale proprietăţii, care 
să abolească privilegiile tradiţionale ale nobilimii şi să reformeze proprietatea 
în Anglia. Propunerile sale de reformă în domeniul economiei, societăţii şi 
culturii păreau inepuizabile şi au dat naştere la numeroase discuţii. Foe a fost 
atât de mândru, încât şi-a adăugat un fals titlu nobiliar, numindu-se De Foe 
(Defoe). Oarecum ironic este faptul că Foe şi-a schimbat numele pentru a face 
parte exact din aceeaşi categorie socială împotriva căreia luptase cu atâta 
înverşunare în scrierile sale. În 1703, Biserica şi autorităţile l-au trimis încă o 
dată la închisoare, o scurtă perioadă, pentru „scrieri defăimătoare“. 

A scris celebrul roman după ce l-a cunoscut la Londra pe marinarul 
Alexander Selkirk. La acea vreme, povestea lui Selkirk făcuse mare vâlvă în 
Londra. În toamna anului 1704, marinarul condusese o revoltă pe corabia 
Cinque Ports, protestând împotriva condiţiilor de îmbarcare. Lemnul navei 
fusese ros de carii şi aceasta nu mai era sigură pentru călătorie. Drept 
pedeapsă, căpitanul l-a abandonat pe marinar pe insula pustie Mâs a Tierra din 
arhipelagul Juan Fernändez, situat în largul coastelor chiliene. Vasul s-a 
scufundat, într-adevăr, şi aproape toti membrii echipajului s-au înecat, în 
schimb Selkirk a trăit singur timp de patru ani şi patru luni pe insula Mäs a 
Tierra, în februarie 1709 fiind salvat de un vas de corsari din al cărui echipaj 
făcea parte şi un ofiţer din suita căpitanului care îl debarcase pe insulă. Întors 
la Londra, înainte ca soarta lui schimbătoare să-l ducă din nou pe mările şi 


oceanele lumii, Selkirk a fost considerat un erou. Inventivul Foe a pornit de la 
povestea lui Selkirk şi a transformat-o într-un roman al devenirii, de largă 
respiraţie. Autorul l-a pus pe eroul său în situaţia de a trăi 28 de ani în 
singurătate şi a presărat cartea cu nenumărate observaţii despre religie şi 
politica economică, o temă importantă fiind proprietatea. 

Să încercăm să ne punem în locul lui Robinson Crusoe pentru a ne 
lămuri de ce este proprietatea atât de importantă pentru el. Imaginati-vä că ati 
fi Robinson si ati trăi 28 de ani pe insula Mäs a Tierra, dominată de relief 
muntos. Dincolo de coasta deşertică, lipsită de vegetaţie, se întinde o zonă 
muntoasă, cu păduri de nepătruns. Pe versanţi cresc ferigi de mărimea unor 
copaci. Clima este foarte plăcută, nu e nici prea frig, nici prea cald şi peste tot 
pe insulă pasc capre lăsate în urmă de marinarii care au poposit aici. După ce 
ati explorat insula şi v-aţi dat seama că nimic din ceea ce ati văzut nu aparţine 
cuiva, spuneţi: „Feriga asta arborescentă este a mea, caprele astea sunt ale 
mele, papagalul ăsta este proprietatea mea, casa asta pe care eu am construit- 
6, e doar a mea.“ Zi după zi và intindeti dominaţia asupra a tot ce vedeţi. Ati 
putea chiar să spuneţi: „Coasta asta este a mea. Marea asta este a mea.“, aşa 
cum face Robinson. Dar la ce bun? Toate acestea nu au nici un sens, până la 
urmă. Atâta vreme cât nimeni nu apare ca să conteste dreptul la proprietate, 
pretenţiile pe care le-aţi exprimat nu au nici o valoare. 

Conceptul de proprietate, după cum v-aţi dat deja seama, devine 
relevant doar în momentul în care intră în discuţie şi alte persoane. Nu trebuie 
să-i explic telefonului meu mobil că îmi aparţine, dar trebuie să explic acest 
lucru altei persoane dacă doreşte să mi-l ia. Proprietatea nu este numai o 
relaţie între oameni şi obiecte, ci mai curând un „contract“ între oameni. La 
acest lucru s-a referit şi Blackstone când a vorbit despre „excluderea totală a 
dreptului celorlalţi indivizi.“ 

Observatia lui Blackstone referitoare la „puterea despotică“ exercitată 
asupra proprietăţii i se aplică, probabil, lui Robinson Crusoe, dar nu societăţii 
noastre de astăzi. 

Batonul de ciocolată pe care îl cumpăr, da, asupra lui îmi exercit, într- 
adevăr, puterea despotică. De regulă, pot să îl mănânc imediat, fără a trebui să 
cer acordul cuiva. Dar într-o lume care nu este o insulă pustie, nu pot pur şi 
simplu să dispun după cum am chef de proprietatea mea, precum Robinson 
Crusoe. Dacă Robinson ar fi vrut să scape de uleiul uzat, ar fi fost de ajuns să 
îl verse în mare. Dar eu nu am voie să-l arunc oriunde îmi convine, nici măcar 
în iazul din spatele grădinii mele pentru că aş putea fi acuzat de poluarea 
mediului înconjurător. Atunci când închiriez cuiva o locuinţă, nu îmi este 
permis să intru fără acordul chiriaşului sau, cel puţin fără să-l fi informat în 
prealabil. Nu îmi este permis să îmi chinui câinele sau să-l folosesc pentru 


lupte între câini deoarece aş putea fi adus în faţa instanţei sub acuzaţia de 
cruzime faţă de animale. Mi s-ar putea întâmpla toate acestea, chiar dacă este 
vorba despre lucruri care îmi aparţin: maşina, uleiul uzat, iazul din grădină, 
apartamentul şi câinele. 

Proprietatea este ceva complex. Propoziția: „Proprietatea este o relaţie 
între oameni şi lucruri“ pare greşită în cel puţin două privinţe. Acest lucru se 
întâmplă, pe de-o parte, pentru că proprietatea reprezintă un contract între 
oameni. Pe de altă parte, lucrurile nu sunt doar simple lucruri, iar posedarea 
lor implică drepturi şi obligaţii. 

Robinson nu este atât de naiv pe cât pare când vânează proprietăţi şi 
le ia în stăpânire: el ştie foarte bine că nu va veni nimeni să-i conteste dreptul 
de proprietate. Proprietatea, ar răspunde el, ţine într-o mai mare măsură de 
relaţia dintre o persoană şi un obiect decât ar fi dispuşi juriştii să admită, şi nu 
este prea departe de adevăr. Pretentia de proprietate a lui Robinson reflectă 
relaţia sa psihologică faţă de obiecte; ceea ce îi aparţine înseamnă mai mult 
pentru el decât ceea ce nu îi aparţine. Ceea ce contează pentru el este 
proprietatea, restul îi este indiferent. 

Relaţia psihologică faţă de proprietate, cu alte cuvinte „dragostea“ 
faţă de bunurile posedate, reprezintă unul dintre capitolele cel mai puţin 
studiate din cartea psihicului uman, fapt cu atât mai surprinzător cu cât dorinţa 
de a poseda obiecte despre care spunem că ne plac joacă un rol enorm în 
societatea noastră. Un pionier în acest domeniu a fost un sociolog din Berlin, 
cu o înţelegere profundă a fenomenelor psihologice. Pe lângă multe alte 
fenomene sociale, Georg Simmel a studiat importanţa obiectelor pentru stima 
de sine. 

În 1900, Simmel, pe atunci profesor asociat, publică Filosofia 
banilor. Deşi Simmel nu mentionase numele lui Robinson, tocmai aici se află 
cheia pentru a înțelege ce anume îl face pe Robinson să-şi delimiteze 
proprietăţile pe insula lui pustie. Cel ce face o achiziţie, fie şi simbolică, aşa 
cum se întâmplă în cazul lui Robinson, o transformă în proprietatea sa. Se mai 
poate spune şi că încorporează acel ceva transformându-l într-o parte a fiinţei 
sale. Acest fenomen merge în două direcţii: de la obiecte către eu şi de la eu 
către obiecte. Aşa cum arăta Simmel: „Pe de o parte, întreaga semnificaţie a 
proprietăţii constă în declanşarea anumitor sentimente şi impulsuri în suflet şi, 
pe de altă parte, sfera eului se extinde atât asupra, cât şi în interiorul acestor 
obiecte „externe“.“ Proprietatea sau bunurile posedate reprezintă, deci, 
posibilitatea de a ne extinde din punct de vedere psihic cu ajutorul obiectelor 
sau, cum spunea Simmel, de a forma „o prelungire a eului“. 

Obiectele pe care le adun în jurul meu urmează să fie, ca obiecte care 
îmi aparţin, o parte a eului meu. Hainele pe care le port conferă personalităţii 


mele un anumit stil şi reflectă o imagine pe care ceilalţi ajung să o aibă despre 
mine. Acelaşi lucru este valabil şi pentru maşina pe care o conduc, prin 
intermediul căreia obţin o imagine care mă reprezintă în ochii celorlalţi. 
Canapeaua de firmă din living nu trebuie doar să definească încăperea, ci şi 
propria mea personalitate. Semnul vizibil al gusturilor mele devine parte a 
identităţii mele. O persoană care conduce un Porsche, o persoană care poartă 
Rolex, un punker cu creastă sunt identități in forma distinctivă a tipurilor de 
caracter. 

Chiar dacă Robinson nu încearcă să se definească drept un anumit tip 
de persoană — naufragiatul cu barba vâlvoi, pantaloni din piele şi umbrela de 
soare — el corespunde exact descrierii lui Simmel, când încearcă să îşi 
prelungească eul prin lucrurile pe care le posedă. După ce şi-a construit 
coliba, Robinson are mândria proprietarului, iar după ce a prins şi domesticit 
câteva capre, resimte mândria ţăranului etc. Fiecare dintre aceste momente de 
mândrie îl ajută pe Robinson să realizeze o imagine despre sine. Deoarece pe 
insulă nu e nimeni care să îl observe, tot el trebuie să joace acest rol. După 
cum arată Simmel: „Întrucât sentimentul eului a trecut dincolo de propriile 
limite asupra obiectelor care îl privesc doar indirect arată în ce măsură 
proprietatea ca atare nu înseamnă nimic altceva decât extinderea personalităţii 
în obiecte şi, prin dominarea acestora, impunerea sferei sale de influenţă.“ 

Dar de ce oamenii consideră, mai mult sau mai puţin, că „se 
realizează“ datorită bunurilor pe care le dobândesc? Şi de ce este dobândirea 
mai importantă decât bunurile în sine, care în comparaţie cu actul dobândirii, 
par destul de plictisitoare? Până în prezent, febra cumpărăturilor şi dinamica 
emoţiilor asociate cu aceasta au fost prea puţin studiate. Potrivit lui Simmel, 
„prelungirea eului“ asupra obiectelor a început odată cu uneltele şi armele 
vânătorilor şi culegătorilor. Acumularea de obiecte şi, odată cu aceasta, 
dobândirea unei imagini se numără printre sursele primare de fericire din 
lumea industrializată. O explicaţie ar fi aceea că, în ţările industrializate, 
celelalte surse ale fericirii au devenit mai puţin importante, de exemplu 
credința religioasă, dar şi iubirea. Să fie oare scurtarea duratei relaţiilor 
sentimentale o consecinţă a comportamentului consumerist, după cum s-a 
spus adesea, dat fiind că iubirea a devenit un soi de comerţ al emoţiilor fugare 
şi al produselor perisabile? 

Nu mai puţin plauzibilă este şi ipoteza că lucrurile ar putea sta exact 
invers: Deoarece relaţiile de lungă durată sunt atât de rare, evadez în 
consumerism, pur şi simplu pentru că este mai sigur. Consumul excesiv ar fi 
astfel un simptom al fricii de a trăi, al comoditätii sau al amândurora. Dacă 
emoţiile altor oameni sunt prea complicate, mai bine mă bazez pe satisfactiile 
emoţionale şi pe confirmarea oferite de bunurile materiale. Un Mercedes va fi 


şi peste cinci ani tot un Mercedes, dar nu sunt sigur că se va întâmpla la fel cu 
partenerul de viaţă sau cu un prieten. În acest mod s-ar explica şi de ce 
oamenii mai în vârstă, cu o viaţă mai liniştită, preferă obiecte care nu îşi pierd 
valoarea în timp, în vreme ce tinerii, care simt o nevoie mai mică de stabilitate 
emoţională, preferă schimbările rapide şi adoptă mode trecătoare. 

Din perspectivă istorică şi culturală „iubirea de lucruri“ a atins în 
prezent un nivel fără precedent în ţările industrializate. Luăm astfel parte la un 
experiment social enorm. Economia se dezvoltă înr-un ritm ametitor, 
inventând mereu lucruri noi şi renunțând la cele vechi. 

Puţine societăţi au pus sub semnul întrebării dreptul la proprietate. 
Nici măcar comunismul, în forma sa de socialism de stat, pe care a avut-o în 
ţările Europei de Est, nu avea nimic împotriva proprietăţii private. Interzisá 
era numai proprietatea particulară asupra mijloacelor de producţie, cu ajutorul 
cărora se producea „plusvaloare“, care ar fi distribuit averea în mod capitalist, 
adică inegal. Dar niciodată în istoria omenirii nu au existat o societate şi un 
stil de viaţă, care să se definească în asemenea măsură prin dobândirea de 
bunuri, aşa cum se întâmplă acum în lumea industrializată. 

Întrebarea: „Ce este proprietatea?“ nu este doar juridică, ci şi una 
psihologică deoarece proprietatea asigură o oportunitate relativ stabilă de a ne 
extinde din punct de vedere emotional — chiar dacă acest lucru se întâmplă 
uneori în detrimentul altor posibilităţi sociale de extindere. Preţul pe care îl 
presupune pentru proprietar dorinţa de proprietate a fost o chestiune prea 
puţin cercetată în psihologie, spre deosebire de chestiunea referitoare la preţul 
pe care dorinţa de a poseda bunuri l-a presupus pentru societate, care a fost 
dezbătută timp de secole. În miezul acestei întrebări rezidă o problemă 
filosofică. Dacă este adevărat că proprietatea este rezultatul unui contract, se 
pune întrebarea ce principii guverneazä acest contract şi o ordine socială 
dreaptă? 


BOSTON 


JOCUL LUI RAWLS 
CE ESTE DREPT? 


Vă propun un joc: ce-ar fi să ne gândim la o societate întru totul 
dreaptă? Avem la dispoziţie o tablă de joc şi un set de piese. Noi, adică 
dumneavoastră şi eu, suntem cei care conducem jocul şi stabilim regulile, 
astfel încât totul să iasă cât mai bine pentru toată lumea. Punctul de plecare 
este următorul: un grup de oameni trăiesc într-un teritoriu bine delimitat care 
este tabla noastră de joc, şi care le oferă tot ceea ce le trebuie: mâncare şi 
băutură din belşug, şi spaţiu suficient. În grup există bărbaţi şi femei, tineri şi 
vârstnici. Pentru a începe de la zero cu societatea noastră, care trebuie să fie 
cea mai bună, stabilim că persoanele de pe tabla de joc nu ştiu nimic despre 
ele însele. Ele nu ştiu dacă sunt inteligente sau proaste, dacă sunt frumoase 
sau urâte, puternice sau slabe, vârstnice sau tinere, bărbaţi sau femei. Peste 
calităţile, preferinţele şi capacităţile lor pluteşte un „văl al ignoranței“. Sunt 
pete albe, fără biografie. 

Tot ce trebuie să facă membrii grupului este să se înţeleagă între ei. În 
acest scop au nevoie de reguli, astfel încât să nu izbucnească haosul şi 
anarhia. Fiecare dintre ei vrea, în primul rând, să îşi satisfacă nevoile de bază: 
acces la apă potabilă, hrană suficientă şi un acoperiş deasupra capului. Toate 
celelalte nevoi sunt necunoscute încă, vălul ignoranței îi împiedică pe oameni 
să se vadă limpede pe sine şi să aibă alte pretenţii. Prin urmare, se adună cu 
toţii şi caută reguli pe care să le urmeze în situaţii de nesiguranţă. 

Ce credeţi, asupra cărui principiu s-ar pune mai întâi de acord? 
Răspunsul nu este deloc simplu, din cauza faptului că oamenii din spatele 
vălului nu ştiu cum sunt în viaţa reală şi astfel nu au de unde şti ce este mai 
bine pentru ei. Acelaşi văl îi împiedică pe oameni să ia hotărâri care să 
afecteze interesele celorlalţi, ceea ce ar trebui să garanteze dreptatea şi 
victoria binelui comun. Din moment ce s-ar putea ca, dincolo de väl, 
condiţiile iniţiale ale unui individ să nu fie favorabile, este de dorit ca membrii 
grupului să se pună în locul celui mai slab şi să adopte reguli corecte care să 


nu îl nedreptäteascä pe cel mai defavorizat dintre ei. Nimeni nu îndrăzneşte să 
propună ceva riscant, deoarece ar putea contraveni intereselor individuale. 
Grupul întocmeşte o listă cu sugestii pentru împărţirea bunurilor de bază. 
Apoi grupul face o clasificare; pornind de la ea, fiecăruia i se asigură un 
minim de libertăţi şi bunuri de bază. Pentru ca fiecare să primească o cantitate 
echitabilă, s-ar putea formula următoarele reguli: 


1. Fiecare individ va avea cea mai mare libertate posibilă, compatibilă 
cu un drept egal cu al celorlalţi. 
2. În ceea ce priveşte inegalitätile sociale şi economice, acestea sunt 
justificate dacă: 
a) sunt spre cel mai mare beneficiu al celor mai puţin avantajati 
membri ai societăţii. 
b) posturile şi poziţiile sunt deschise tuturor, în condiţiile unei 
egalitäti a oportunităţilor. 


Sunteţi convinşi de aceste reguli sau cel puţin sunteţi de acord cu ele? 
Atunci vă înrudiţi din punct de vedere spiritual cu filosoful american John 
Rawls, care a pus la punct acest model. Înainte de a studia filosofia, Rawls a 
avut o viaţă foarte zbuciumată. A fost al doilea născut într-o familie cu cinci 
copii. Doi dintre fraţii săi au murit din cauza bolilor contactate de la John: 
unul de difterie, iar altul de pneumonie. Părinţii lui Rawls erau implicaţi activ 
în politică, mama lui în mişcarea pentru drepturile femeilor, iar tatăl lui, 
avocat, în Partidul Democrat. După ce a absolvit cursurile unei costisitoare 
şcoli private, Rawls a studiat la Princeton. Când SUA a intrat în cel de-al 
Doilea Război Mondial, Rawls a fost înrolat în armată, servind ca infanterist 
în Pacific, în Noua Guinee şi în Filipine. A ajuns în Japonia imediat după 
atacul cu bombe atomice asupra oraşelor Hiroshima şi Nagasaki. Călătoria la 
Hiroshima i-a dezvăluit urmările cumplite ale bombardamentelor. Armata i-a 
făcut propunerea de a intra în rândul ofiţerilor, dar el a fost atât de afectat, 
încât a refuzat. S-a întors la universitate, unde şi-a dat licenţa în filosofia 
moralei, cu tema: „Studiu al temeiurilor cunoaşterii etice, în relaţiile cu 
judecätile asupra valorii morale a caracterului“. Ca filosof, Rawls a avut o 
carieră prodigioasă. În 1964 a devenit profesor de filosofie politică la 
renumita Universitate Harvard din Boston, Massachusetts. Nu era, însă, un 
orator strălucit. Se bâlbâia, şi când se afla în prezenţa unui grup numeros de 
oameni, lăsa impresia că este foarte timid. În relaţiile cu colegii, studenţii şi 
prietenii, era un om cumsecade, modest şi care ştia să asculte. De cele mai 
multe ori, îşi petrecea ziua în biroul său, descult şi cu picioarele sprijinite pe 
marginea canapelei, ţinând un blocnotes pe genunchi. În timpul conversatiilor 
îi plăcea să ia notițe, oferind partenerilor de discuţie o copie a dialogului după 


ce recitea textul. Nu s-a considerat niciodată un mare filosof, ci mai degrabă o 
persoană pentru care filosofia înseamnă un exerciţiu al gândirii alături de 
ceilalţi. În 1995 a avut primul dintre cele câteva atacuri cerebrale care i-au 
afectat mult activitatea. John Rawls a murit în 2002, la vârsta de optzeci şi 
unu de ani. 

Deşi a scris patru cărţi de mare întindere şi numeroase eseuri, Rawls a 
intrat în istoria filosofiei cu o singură carte, A Theory of Justice, probabil cea 
mai importantă lucrare despre morală publicată în a doua jumătate a secolului 
XX. În spatele unui titlu atât de lapidar se află de fapt o încercare 
monumentală de a contura o filosofie modemă a moralei, cu un principiu 
surprinzător de simplu şi de clar: dreptatea pentru toţi reprezintă fundamentul 
justiţiei! O societate construită din indivizi liberi şi egali este o societate 
dreaptă şi echitabilă. O anumită ordine socială este dreaptă atunci când fiecare 
este de acord cu aceasta înainte de a şti ce loc urmează să ocupe în societate. 

În acest sens, primul principiu este următorul: într-un stat de drept, 
toti cetăţenii au aceleaşi libertăţi fundamentale. Dar pentru că oamenii au 
înclinații şi interese diferite, şi într-un astfel de stat apar cu timpul inegalităţi 
sociale şi economice. Unii sunt mai capabili decât alţii, au un simţ mai 
dezvoltat al afacerilor sau au, pur şi simplu, mai mult noroc. Aşa se face că 
unii au mai mult decât alţii, nu se poate face nimic în această privinţă. Pentru 
ca statul să poată funcţiona mai departe pe baza unor principii care să asigure 
dreptatea, Rawls vine cu un al doilea principiu: inegalitätile sociale şi 
economice nu pot fi evitate, dar acestea sunt acceptabile numai atunci când 
persoanele cele mai defavorizate se bucură de cele mai mari avantaje ce 
decurg de aici. 

Asa cum avea să susţină Rawls după aceea, cartea fusese destinată 
iniţial doar câtorva prieteni, dar ea s-a bucurat de un succes extraordinar. A 
Theory of Justice a fost tradusă în douăzeci şi trei de limbi, iar în SUA s-a 
vândut în peste 200 000 de exemplare. Succesul enorm al cărţii l-a determinat 
pe Rawls să îşi dezvolte teoria, aducând timp de treizeci de ani revizii şi 
adăugiri operei sale. Ideea fundamentală a cărţii vine tocmai din Antichitate. 
Filosoful grec Epicur (vezi Grădina îndepărtată) avea în vedere un stat bazat 
pe un contract mutual. Statul ideal ar fi acela iniţiat printr-un contract de către 
membrii unei comunităţi aflaţi în deplinătatea facultăţilor mintale. Filosofii 
englezi Thomas Hobbes şi John Locke au preluat această idee în secolul al 
XVII-lea şi au pus la punct teorii elaborate ale contractului şi Rousseau a scris 
Contractul social. Dimpotrivă, în secolul XX teoriile contractului căzuseră în 
uitare. Wittgenstein a încercat chiar să excludă etica din filosofie. Propozitiile 
prescriptive despre modul în care ar trebui să trăiască oamenii i s-au părut 
ilogice, lipsite de sens. Cu atât mai surprinzător a fost faptul că, la finele 


anilor ‘60, Rawls s-a reîntors tocmai la vechea tradiţie a contractului social. 

Lui Rawls i-a fost greu să argumenteze relevanta politică a proiectului 
său. În 1971 Războiul din Vietnam era în plină desfăşurare, ca şi 
demonstrațiile împotriva conducerii guvernului. In Europa Occidentală erau în 
toi dezbateri despre stat, despre proprietate, despre drepturile cetăţeneşti şi 
libertatea individuală. Capitalismul şi socialismul se aflau fatä-n faţă, pe 
poziţii ireconciliabile şi îşi arătaseră chipul întunecat in Vietnam si 
Cehoslovacia. În acest context, cartea lui Rawls a părut, fără să-şi fi propus, 
drept o mare tentativă de reconciliere. Celor de dreapta, sistemul său axat mult 
prea mult pe egalitate socială li s-a părut prea de stânga, iar cei de stânga, 
dimpotrivă, au considerat că Rawls este un liberal excesiv de prudent şi de 
timid. Tocmai aceste controverse desfăşurate pe două fronturi inamice au 
transformat cartea lui Rawls, scrisă cu atâta grijă, într-o adevărată dinamită 
filosofică. 

Criticilor conservatori le face plăcere să sublinieze că, deoarece 
Rawls porneşte de la o „situaţie originară“, nu ajunge foarte departe. După 
cum ştia deja Rousseau şi după cum ştia, desigur, şi Rawls, aici este vorba 
despre o construcţie. Bineînţeles că putem discuta îndelung despre valoarea ei 
epistemică. În realitate, arată criticii, lucrurile stau cu totul altfel, şi aceasta 
dintr-un motiv întemeiat: dreptatea şi egalitatea nu constituie adevăratele forte 
care îl animă pe om. Marea dorinţă de dreptate pe care Rawls doreşte să o 
cimenteze cu ajutorul unei situaţii originare este mai puţin accentuată în 
realitate. Mai importante decât dreptatea ar fi egoismul şi nevoia de dezvoltare 
liberă, neîngrădită, aşa cum este evident în fiecare societate. Nu a arătat în 
chip convingător Adam Smith, încă din secolul al XVIII-lea, că nu dreptatea, 
ci egoismul duc la progresul societăţii, atât din punct de vedere economic, cât 
şi moral? După cum sustine Smith, „pentru profit şi nu din altruism, ne 
asigură brutarul, măcelarul sau berarul cina necesară“. Pentru a avea profit, 
măcelarul trebuie să încerce să-şi vândă marfa la preţuri competitive sau cel 
fapt şi un sistem guvernamental funcţional şi o „economie de piaţă liberă“. 

Potrivit Teoriei sentimentelor morale a lui Smith, urmărirea 
interesului personal ne conduce „ca o mână invizibilă“ şi promovează „fără a 
avea această intenţie, ba chiar fără a şti acest lucru, interesul societăţii.“ 
Adepții lui Adam Smith din secolul XX, mai cu seamă Robert Nozick, coleg 
la Harvard cu Rawls, au apărat astfel modul de a fi al oricărei societăţi, dat 
fiind cá este rezultatul — fie benefic, fie nu — adevăratelor forte motrice ale 
omului, iar inventarea altor forţe pe planşeta de desen nu are sens. De aceea, 
susține Nozick, este cu totul greşit faptul că Rawls doreşte să stabilească 
regulile unei comunităţi, pornind de la principiile dreptăţii. Societatea nu are 


nevoie de asemenea principii. De ce să nu se poată bucura omul în linişte de 
toate darurile cu care l-a înzestrat natura, de toate talentele sale nemeritate şi 
de toate avantajele sale întâmplătoare dobândite în cursa pentru bunurile 
naturale şi sociale limitate din viaţa sa? De ce trebuie ca succesele sale să fie 
mereu în folosul celorlalți? Nu este de ajuns că, în mare parte, oamenii 
reuşesc într-un fel sau altul acest lucru? Pentru Nozick, Rawls este un socialist 
deghizat, care se înşală întru totul cu privire la natura umană. 

Rawls socialist? Socialiştii s-au amuzat teribil la auzul acestei idei. Şi 
aici se porneşte de la situaţia originară fictivă. Chiar dacă oamenii sunt 
acoperiţi de vălul ignoranței, ei sunt cu toţii „persoane libere“. Să transformi 
voinţa unor persoane în punctul de pornire al unei teorii a dreptăţii este în 
orice caz problematic. După cum ştim, nu toţi membrii unei societăţi sunt în 
întregime autonomi şi liberi. Ce se întâmplă cu copiii şi cu persoanele cu 
handicap psihic sever, care nu pot să voteze deoarece nu înţeleg nimic? Dacă 
ar fi să se ţină seama doar de interesele persoanelor adulte şi responsabile, 
categorii defavorizate, precum orfanii şi persoanele cu handicap psihic sever 
şi care nu au familie, ar putea rămâne fără drepturi. Egalitatea dintre oameni 
reprezintă, deci, un punct de pornire problematic, chiar şi într-o construcţie 
fictivă. Chiar dacă toţi oamenii au în principiu aceleaşi interese, acest lucru nu 
îi face egali. 

Problema egalităţii devine deosebit de spinoasă, dacă aplicăm situaţia 
originară a lui Rawls la anumite ţări şi regiuni. Chiar dacă existenţa unor 
interese comune contribuie la succesul şi binele societăţii, nu cumva acelaşi 
argument ar putea fi folosit pentru a izola o societate de alta? Peter Singer 
(vezi Dincolo de salam şi de brânză) arată că locuitorii ţărilor bogate pot 
conveni că este în interesul tuturor să împartă surplusul între ei, în loc să îl dea 
locuitorilor din alte ţări. Singer susţine că interesele comune ale tuturor 
oamenilor din toate ţările ar fi mult mai mici decât crede Rawls. Şi 
perspectiva asupra proprietăţii este supusă aici obiectiilor. Aceleaşi argumente 
pe care Nozick le consideră de stânga sunt pentru stângişti prea de dreapta. 
Oricum, pentru Rawls, dreptul la proprietate reprezintă una dintre libertăţile 
politice fundamentale. Proprietatea îi ajută pe oameni să fie independenţi, 
contribuind astfel la respectul de sine, iar cel ce se respectă pe sine îi va 
respecta şi pe ceilalţi, adică va avea un comportament moral. Pentru unii 
critici de stânga, proprietatea capătă o importanţă prea mare, dar Rawls nu a 
dezvoltat subiectul. La indexul de la finalul cărţii sale nu se află nici property 
(„proprietate“), nici possessions („avere“). 

Pe cât de mult s-a străduit Rawls să pună la punct un model apolitic şi 
principii universal valabile pentru fiecare, pe atât de puţin a reuşit să fie pe 
placul tuturor, ceea ce nu trebuie să ne mire prea mult. Nu s-a scris niciodată o 


carte de filosofie cu care toată lumea să fi fost de acord, şi chiar dacă s-ar fi 
scris, ea ar fi fost, cu siguranţă, lipsită de importanţă. Să examinăm acum cele 
trei puncte controversate ale teoriei lui Rawls, fără a mai lua în calcul 
direcţiile politice menţionate mai sus. 

Primul punct controversat îl reprezintă chestiunea valorii unui model 
social, construit pe conceptul fictiv al situaţiei originare. Această situaţie 
originară, spre deosebire de ceea ce propun alte teorii ale contractului social, 
nu este a naturii, ci a societăţii. Trăsăturile stării naturale clasice prezente, de 
exemplu, la Thomas Hobbes lipsesc aici cu desăvârşire: violenţa, anarhia, 
absenţa legii. Situaţia originară, aşa cum o vede Rawls, este mai curând un 
sistem cooperatist dezvoltat. lar baza materială — bunuri suficiente pentru 
fiecare — ne duce cu gândul mai mult la Elveţia şi mai puţin la regiunea 
Sahelului sau la Anglia lui Hobbes, din secolul al XVII-lea, dominată de 
sărăcie şi de mizerie. 

Toate asprimile naturii şi toate vicisitudinile istoriei sunt ţinute cu 
grijă la distanţă pentru a elibera şi a încuraja bunătatea naturală a omului. 
Dacă situaţia originară a lui Rawls ar fi fost marcată de catastrofe şi de lipsuri, 
s-ar fi terminat cu solidaritatea, chiar şi în prezenţa vălului ignoranței. In 
timpul unei inundaţii, nimeni nu discută despre egalitatea de şanse, ci fiecare 
luptă pentru a ocupa un loc în barcă. 

Al doilea punct se referă la întrebarea dacă dreptatea este într-adevăr 
un factor atât de dominant într-o societate, precum susţine Rawls. În situaţia 
originară, pe primul loc în ierarhie se află libertatea, iar dreptatea, ca factor 
constrângător, este pe locul al doilea. Dreptatea este bazată pe egalitatea de 
şanse şi pe compensarea socială. Pe locul al treilea se află eficiența si 
bunăstarea. Locul proeminent acordat dreptăţii îl onorează pe Rawls şi este 
punctul de atracţie al teoriei sale. Un stat bogat, condus de un dictator, are 
pentru el o valoare mai mică decât o democraţie dominată de sărăcie. Pentru 
criticii săi, în schimb, alte lucruri sunt mai importante decât dreptatea: 
libertatea neîngrădită, stabilitatea sau eficienţa. Un stat stabil şi cu un nivel de 
trai ridicat este de preferat, chiar şi în lipsa dreptăţii, unei societăţi drepte, dar 
sărace. Dar în timp ce un utilitarist va conditiona fericirea de bunăstare (vezi 
Mätusa Bertha trebuie să trăiască), Rawls va susţine că dreptatea este mai 
importantă. „Ceea ce este benefic pentru cei mulţi este drept“ este maxima 
utilitariştilor. „Ceea ce este drept este benefic pentru cei mulţi“ susţine, pe de 
altă parte, John Rawls. Am putea discuta la nesfârşit despre acest subiect, fără 
a putea stabili care dintre perspective este mai bună decât cealaltă. Valorile 
pot fi mai mult sau mai puţin atrăgătoare, dar ţine de natura acestora să fie 
subiective, existenţa lor neputând fi demonstrată în mod obiectiv. Nici măcar 
o teorie ingenioasă, precum cea a lui Rawls, nu scapă de această problemă. 


Al treilea punct controversat se referă la rolul raţiunii. Rawls adoptă 
rolul filosofic al cuiva care elaborează o constituţie. Făcând apel la rațiune, 
logică şi dreptate, el propune un mod de organizare universal valabil, care are 
în vedere nevoile aproape tuturor (cu excepţia regretabilă a celor cu handicap 
psihic sever). Într-adevăr, Rawls porneşte de la premisa că principiile sale sunt 
universal valabile. Dar este toată lumea la fel de inteleaptä, de incoruptibilä şi 
de raţională ca John Rawls? Cuvintele-cheie feeling („sentiment“) şi emotion 
(„emoție“) lipsesc din index, aşa cum lipsesc şi termenii „proprietate“ si 
„avere“. Dacă despre proprietate se discută frecvent, sentimentele nu par să 
aibă nici un rol în Teoria dreptăţii. Acest lucru este cu atât mai surprinzător, 
cu cât întreaga sa teorie are la bază un sentiment — sentimentul dreptăţii! În 
situaţia originară, dincolo de vălul ignoranței, sentimentul dreptăţii este dedus 
din interesul propriu. Riscul la care mă expun dă naştere sentimentului de 
teamă şi de aceea eu caut reguli generale care să diminueze această teamă şi 
să ocrotească pe toată lumea. Este prin urmare dreptatea un mod de canalizare 
a sentimentului de teamă? Nu se ştie, pentru că Rawls nu discută despre 
sentimente. 

În loc de aceasta, Rawls se referă la un „simţ al dreptăţii“, a cărui 
origine psihologică nu o explică foarte bine. Probleme asemănătoare prezintă 
şi celelalte sentimente, cum ar fi, de exemplu, gelozia şi invidia. Extrem de 
neplăcut pentru Rawls este faptul că Sigmund Freud îşi construieşte teoria 
despre dreptate tocmai pe aceste sentimente, afirmând că numai categoriile 
defavorizate strigă după dreptate! Dimpotrivă, pentru Rawls, simţul moralei 
pare să ţină de natura umană, ca şi la Marc Hauser (vezi Bărbatul de pe pod). 
Numai că Rawls nu a cercetat îndeaproape acest instinct, ci îl foloseşte ca 
premisă tacită, probabil datorită faptului că, asemenea lui Kant, nu îl 
consideră un sentiment, ci o lege înnăscută a raţiunii. 

Întrebarea dacă pe primul loc ar trebui să se afle dreptatea sau bogăţia 
îl deosebeşte pe Rawls de utilitarism (vezi Mătuşa Bertha trebuie să trăiască). 
Dacă utilitarişti ca Jeremy Bentham sau John Stuart Mill au trebuit să arate 
cum se poate naşte o societate dreaptă din căutarea individuală a fericirii, 
Rawls trebuie să arate cum o societate dreaptă poate duce la libertatea şi, 
astfel, la fericirea tuturor. Dacă pentru Bentham şi Mill, statul reprezintă un 
rău necesar, pentru Rawls el este legiuitorul moral. Tocmai acest lucru 
determină şi astăzi separarea fronturilor politice. Este dreptatea în primul rând 
o sarcină a statului sau se numără în schimb printre obligaţiile morale ale 
individului? Conform lui Bentham şi lui Mill, acolo unde interesele 
individului sunt respectate şi acţiunile acestuia nu îi stânjenesc sau nu îi 
afectează simţitor pe ceilalți membri ai societăţii, statul nu are de ce să 
intervină. Rolul său este acela al unui paznic de noapte, care dă alarma doar în 


caz de forță majoră. Dimpotrivă, la Rawls, statul intervine în numeroase 
situaţii, pentru reconcilierea intereselor, ca un conducător înţelept şi un 
învăţător dedicat. Multitudinea scopurilor individuale — şi aceasta a fost 
ultima temă importantă abordată de Rawls înainte de moarte — se încheie 
acolo unde începe să amenințe pluralismul societăţii în ansamblu. Un stat 
tolerant faţă de toate grupările politice, ideologice şi religioase şi-ar distruge 
uşor propriul fundament. Cu alte cuvinte, pluralismul individual nu trebuie să 
submineze pluralismul politic. 

Ambele teorii sunt însă de acord când vine vorba despre respingerea 
egalitarismului din ţările socialiste. O societate care visează egalitatea 
absolută contravine naturii umane şi este condamnată fie la stagnare, fie la 
prăbuşire. Până şi Karl Marx şi Friedrich Engels au împărtăşit această idee, 
afirmând, în Manifestul Partidului Comunist: „Dezvoltarea liberă a fiecăruia 
este condiţia pentru dezvoltarea liberă a tuturor“. 

Interesant este că orice teorie a dreptăţii, inclusiv cea a lui Rawls, 
consideră dreptatea un temei al fericirii, în timp ce dreptatea pare a fi doar un 
aspect secundar în filosofia fericirii. Definiţia fericirii propusă de Rawls nu 
face nici ea excepţie: „Ideea de bază este că bunăstarea unui om este 
determinată de ceea ce el consideră a fi cel mai rezonabil plan de viaţă pe 
termen lung, în anumite circumstanţe favorabile date. Un om este fericit 
atunci când îşi duce planul la îndeplinire, cu mai mult sau mai puţin succes. 
Pe scurt, binele înseamnă satisfacerea dorinţei raţionale.“ Modul firesc cu care 
Rawls strecoară cuvântul „fericire“ când discută despre bine este remarcabil şi 
pare o perspectivă ciudat de lipsită de imaginaţie asupra naturii umane. Din 
punct de vedere psihologic, A Theory of Justice lasă loc anumitor îmbunătăţiri 
— dacă fericirea nu duce la bunătate, atunci ce anume lipseşte? 


VANUATU 


INSULELE BINECUVÂNTATE 
CE ÎNSEAMNĂ O VIAŢĂ FERICITĂ? 


Cei mai fericiţi oameni din lume nu au străzi asfaltate, nici resurse 
naturale. Nu au armată. Sunt ţărani şi pescari sau lucrează în restaurante şi în 
hoteluri. Între ei se înţeleg destul de greu. În ţara în care trăiesc se 
înregistrează cea mai mare varietate lingvistică din lume, cu 200 000 de 
locuitori ce vorbesc peste o sută de limbi şi dialecte. Speranţa de viaţă este 
relativ redusă, cei mai fericiţi oameni din lume trăind în medie şaizeci şi trei 
de ani. „Oamenii de aici sunt fericiţi pentru că se mulţumesc cu puţin“, spune 
un jurnalist de la un ziar local. „Viaţa este centrată în jurul comunităţii, 
familiei şi binelui care poate fi făcut pentru alţii. Acesta este un loc în care nu 
trebuie să-ţi faci multe griji.“ Oamenii se tem doar de cicloane şi de 
cutremure. 

Dacă dăm crezare celor apărute în Happy Planet Index, editat de New 
Economics Foundation în vara lui 2006, Vanuatu este ţara cu cei mai fericiţi 
oameni din lume. Vanu şi mai cum? Da, ţara există cu adevărat, un stat insular 
relativ puţin cunoscut din Pacificul de Sud, iar cei mai în vârstă dintre noi îl 
ştiu probabil din atlasele şcolare sub denumirea de Noile Hebride. Sondajul a 
urmărit aşteptările oamenilor de la viaţă, gradul lor de mulţumire şi relaţia 
acestora cu mediul înconjurător. Rezultatele au arătat că, pentru om, condiţiile 
optime de viaţă, conform speciei sale, ar fi să trăiască pe o insulă vulcanică, 
cu o densitate de circa 17 locuitori pe kilometru pătrat, cu o climă blândă, 
mult soare şi vegetaţie luxuriantă; un amestec de religii indigene cu 
protestanți, anglicani, catolici si adventişti, condiţii de muncă modeste, dar 
corecte, cu numeroase persoane care lucrează pe cont propriu; o democraţie 
parlamentară cu un prim-ministru puternic şi un preşedinte slab şi cu sistemul 
legislativ din Marea Britanie. Iniţiatorii studiului, printre care şi organizaţia 
ecologistă Friends of the Earth, nu urmărea de fapt obţinerea unor date atât de 
exacte. Scopul urmărit era, de fapt, acela de a afla măsura în care omul trebuie 
să intervină în natură şi să provoace daune mediului înconjurător pentru a crea 


condiţiile fericirii sale. Răspunsul dat, în condiţiile în care Vanuatu se afla pe 
locul întâi în topul fericirii: nu foarte mult! 

În comparaţie cu insula vulcanică, factorul fericirii în ţările bogate din 
lumea industrializată, cu o rată mare a speranţei de viaţă şi cu cele mai mari 
simţitor. Germania ocupă locul 81 chiar dacă este pe locul al patrulea în 
Europa, după Italia, Austria şi Luxembourg. Mult admiratele ţări scandinave 
Danemarca (112), Norvegia (115), Suedia (119) şi Finlanda (123) se află toate 
în partea inferioară a clasamentului. Mult mai fericiţi sunt locuitorii din 
China, Mongolia sau Jamaica. Locuitorii din Statele Unite (150), pământul 
fágáduintei, unde fiecare este liber să-şi caute fericirea, din Kuwaitul bogat in 
petrol şi pietre preţioase (159) şi din Qatar (166), unde nimeni nu trebuie să 
muncească pentru a-şi câştiga existenţa datorită subvenţiilor guvernamentale, 
au o părere destul de proastă despre calitatea vieţii. Clasamentul celor 178 de 
ţări se încheie cu Rusia, Ucraina, Congo, Swaziland şi Zimbabwe. 

Să lăsăm deocamdată la o parte faptul că zilele fericitei insule 
Vanuatu ar putea fi numărate şi că, din cauza încălzirii globale şi a creşterii 
nivelului mărilor şi oceanelor, şi această ultimă Atlantidă ar putea fi înghițită 
de ape. Să ne întrebăm mai degrabă: „Ce-am putea învăţa de la oamenii 
fericiţi din Pacificul de Sud?“ Prima concluzie este simplă, clară şi, desigur, 
avută în vedere de autorii studiului: banii, consumul, puterea, perspectiva de a 
ajunge la o vârstă înaintată nu aduc fericirea. lată un mesaj interesant, mai 
ales într-o perioadă în care veniturile unor categorii largi ale populaţiei, chiar 
şi din ţările bogate ale Europei Occidentale, au încetat să crească. Se pare că 
tocmai din acest motiv, institute economice cu o viziune inteligentă, precum 
New Economics Foundation, fac cercetări pentru a stabili dacă banii şi 
proprietatea sunt criterii de evaluare a fericirii şi succesului unei societăţi. Din 
acest punct de vedere „economia fericirii“ (Happiness Economics) este un 
domeniu de cercetare nou şi promiţător, cu descoperiri demne de toată atenţia. 
Specialiştii în economia fericirii au ajuns, pe baza sondajelor, la concluzia că 
venitul real şi standardul de viaţă s-au dublat în SUA în comparaţie cu anii 
‘50. Cu toate acestea, procentul celor care se consideră fericiţi nu a crescut, ci 
a rămas aproape constant în ultimii 50 de ani. Un alt studiu arată că, de la un 
venit anual de 20 000 de dolari/persoană în sus, fericirea nu creşte odată cu 
venitul. O explicaţie simplă pentru menţinerea fericirii la un nivel constant 
este faptul că a cumpăra lucruri te face într-adevăr fericit pentru scurt timp, 
dar nu şi posedarea lor (vezi Uleiul uzat al lui Robinson). După satisfacerea 
nevoilor de bază, apar altele noi, în timp ce ajungem să considerăm de la sine 
înţeleasă posedarea bunurilor pe care le avem. Bogăția este, din acest punct de 
vedere, un termen relativ. Suntem întotdeauna atât de bogaţi pe cât ne simţim 


că suntem, iar unitatea de măsură o stabilesc, de regulă, semenii noştri. Un 
ajutor social în Germania ar însemna o avere pentru un locuitor din Calcutta. 

Surprinzător în legătură cu aceste descoperiri este faptul că nu ne 
influenţează prea mult viaţa. Visul independenţei financiare predomină şi 
astăzi în ţările industrializate. Tocmai de aceea, muncim din greu aproape 
toată viaţa noastră, deşi cei mai mulţi dintre noi nu ajung aproape niciodată să 
se simtă cu adevărat „liberi“. Banii şi prestigiul se află pe cea mai înaltă 
treaptă a sistemului nostru de valori, chiar înaintea familiei şi a prietenilor. 
Faptul este cu atât mai uimitor, cu cât pe scara valorilor specialiştilor în 
economia fericirii, lucrurile stau exact invers. Conform acesteia, nimic nu 
aduce mai multă fericire decât relaţia cu ceilalţi, aşadar cu familia, cu 
partenerul de viaţă, cu copiii, cu prietenii. Pe locul al doilea se află 
sentimentul că facem ceva util şi, de la caz la caz, sănătatea şi libertatea. Scara 
de valori arată că majoritatea oamenilor din bogatul Occident greşesc atunci 
când pun un preţ atât de mare pe bani şi tind către o siguranţă la care nu vor 
ajunge, probabil, niciodată. Îşi sacrifică libertatea şi autodeterminarea pentru 
un venit mai mare. Apoi cumpără lucruri de care nu au nevoie, pentru a-i 
impresiona pe cei care nu-i plac, cu bani pe care nu-i au. 

Problema constă în faptul că pe această orientare materială se bazează 
nu numai modul nostru de gândire, ci şi întregul sistem social, satirizat de 
scriitorul Heinrich Böll în anii ‘50 în Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral 
(Anecdotă despre declinul moralei muncii). Într-un port de la Marea 
Mediterană, un pescar sărac leneveşte la soare în ceasul amiezii. Un turist i se 
adresează şi încearcă să-l convingă de faptul că ar fi mai bine să meargă la 
pescuit. „De ce?“ întreabă pescarul. „Ca să câştigi mai multi bani“, răspunde 
turistul, care calculează rapid după câte ieşiri în larg pescarul ar putea deveni 
un om bogat, cu o mulţime de angajaţi în subordine. „De ce?“, întreabă din 
nou pescarul. „Atunci ai fi atât de bogat, încât ai putea lenevi liniştit la soare“, 
răspunde turistul. „Dar asta pot să fac şi acum“, spune pescarul care îşi 
continuă motäiala. 

Îmi aduc aminte de această istorioară inclusă în programa şcolară din 
gimnaziu. Tin minte că profesoarei de germană i-a fost destul de greu să ne 
explice semnificaţia anecdotei. Cei mai mulţi dintre colegii mei s-au lăsat 
convinşi imediat de argumentul pescarului şi au început să chiulească de la 
ore. În schimb, profesoara mea se întreba de ce tocmai această anecdotă, care 
nu încuraja deloc motivaţia, era inclusă în programă şi era considerată un text 
util din punct de vedere pedagogic. Ea a luat apărarea turistului şi s-a străduit 
să ne convingă de faptul că mai mulţi bani înseamnă în acelaşi timp o 
asigurare de sănătate mai avantajoasă şi o pensie sigură pentru pescar. Dar 
textul era scris totuşi de Heinrich Böll, si nu de vreun reprezentant al CAS. A 


dorit Böll într-adevăr să pledeze pentru salvarea valorilor burgheze şi pentru 
evitarea riscurilor inutile? 

Economist! fericirii au înţeles desigur mai mult din anecdota 
pescarului decât nevoia de siguranţă a profesoarei mele de germană. Pentru ei 
rata divorturilor şi a şomajului dintr-o ţară reprezintă indicatori mai importanţi 
ai bunăstării naţionale decât produsul intern brut. În loc să se determine gradul 
de mulţumire al unui popor şi succesul unui guvern pornindu-se de la 
produsul intern brut, economiştilor le-ar fi mai de folos un „indice naţional al 
satisfactiei“. Aceasta ar fi, într-adevăr, o schimbare a modului de gândire în 
pas cu timpurile. Economistul britanic Richard Layard de la Şcoala de Ştiinţe 
Economice şi Politice din Londra este convins că există şi alte lucruri în viaţă 
care aduc fericirea, pe lângă dorinţa de a avea cât mai mult. Cine aspiră la o 
situaţie materială din ce în ce mai bună şi la un statut din ce în ce mai înalt (în 
comparaţie cu alţii) prezintă simptomele unei dependențe. Dorinţa acumulării 
de bunuri materiale presupune o stare de nemulțumire perpetuă, care nu 
implică o fericire durabilă. 

Creşterea economică dorită în ţările industrializate nu implică, prin 
urmare, şi faptul că oamenii sunt mai fericiţi. Dimpotrivă, oamenii plătesc 
creşterea economică prin propria fericire, ceea ce este un preţ mult prea mare. 
Chiar dacă astăzi avem mâncare din belşug, maşini mai mari şi ne petrecem 
din când în când vacanţa în Maldive, liniştea noastră sufletească nu creşte 
odată cu puterea de cumpărare, oricât de mult ne-am amăgi cu această idee. 
Pentru Layard, de aici rezultă o singură consecinţă logică: dat fiind că teama 
oamenilor de a pierde ceva depăşeşte fericirea asociată cu acumularea de 
bunuri, politica ţărilor industrializate ar trebui regândită. Ocuparea în totalitate 
a forţei de muncă şi pacea socială ar fi mai importante decât rata de creştere a 
produsului intern brut. Ideea este că fericirea tuturor trebuie să înlocuiască 
creşterea economică. 

Nu este locul să discutăm aici dacă propunerea lui Layard este sau nu 
realistă. Morala e, oricum, foarte clară: nici bunăstarea si nici banii, nici 
măcar vârsta şi sexul, aspectul fizic, inteligenţa şi educaţia nu sunt importante 
pentru fericirea noastră. Mai importante în acest sens sunt sexualitatea, copiii, 
prietenii, mâncarea şi sportul şi, înainte de toate, relaţiile sociale. Conform 
studiului World Values Survey, cel mai important document statistic la nivel 
mondial referitor la valorile socioculturale, morale, religioase şi politice, un 
divorţ echivalează, din punctul de vedere al bunăstării, cu pierderea a două 
treimi din venit. După cum arată rezultatele, chiar şi perspectiva fericirii duce 
ea însăşi într-o mare măsură la fericire, aceasta pentru că nimeni nu poate trăi 
fără o imagine proprie asupra fericirii şi fără să aspire la aceasta. Visul fericirii 
ne însoţeşte mereu, fie şi numai ca o evocare dureroasă a ceea ce ne lipseşte. 


Fericirea este, dincolo de toate aceste statistici, o chestiune cu totul 
personală. Filosoful german Ludwig Marcuse arăta în Philosophie des Gliicks 
(Filosofia fericirii) din 1948 că „fericirea mea reprezintă momentul în care 
sunt în perfectă armonie cu mine însumi“. Armonizarea cu propria fiinţă îmi 
aminteşte foarte mult de Rosalie (vezi Do be do be do). Dacă este adevărat că 
nu există un singur eu, ci doar (opt?) stări diferite ale eului, atunci cum poate 
fi vorba despre armonie? Cine cu cine se armonizează? Şi starea de fericire 
este oarecum mai „esenţială“ decât celelalte stări ale mele? Sunt într-adevăr 
mai aproape de mine atunci când sunt fericit? 

A venit acum momentul să facem din nou apel la neurostiintä şi să ne 
aducem aminte de două vechi cunoştinţe, şi anume serotonina şi dopamina 
(vezi Domnul Spock iubeşte şi O improbabilitate cu totul normală). Faptul că 
fericirea are legătură cu procesele chimice din organism este bine cunoscut de 
oricine a stat întins la soare, ca să se bronzeze. Razele soarelui îmbunătăţesc 
tonusul psihic sau, în termeni neurobiologici, eliberarea serotoninei. Nici nu 
este de mirare că, în Vanuatu, oamenii zâmbesc mai des decât în alte părţi. 
Temperatura influențează temperamentul. Dar descoperirile specialiştilor în 
neurostiintá referitoare la procesul de generare a fericirii sunt adesea 
simplificate. În cazul sentimentelor pozitive se activează emisfera cerebrală 
stângă, iar în cazul sentimentelor negative, emisfera cerebrală dreaptă, ceea ce 
ne aminteşte oarecum de hărţile aproximative ale creierului din secolul al 
XIX-lea. Dar interacţiunea dintre sentiment şi rațiune, dintre sistemul limbic 
şi cortexul prefrontal nu este deloc simplă. Singura parte simplă este, de fapt, 
doar explicarea modului în care diferite substanţe active, cum ar fi cofeina, 
alcoolul, nicotina şi cocaina, stimulează producerea de dopamină şi de 
serotonină, asigurând astfel, pentru scurt timp, o stare de excitare pozitivă şi 
de mulţumire. Cu toate acestea, nu s-a oferit, însă, o explicaţie pentru stările 
de fericire mai complexe de lungă durată. Chiar şi în cazul bucuriilor relativ 
simple, cum ar fi, de exemplu, savurarea unui fel de mâncare, văzul, mirosul 
şi gustul joacă un rol bine determinat, şi chiar şi atmosfera sau bucuria 
anticipării sunt de ajuns pentru a crea senzaţia de fericire. 

Interacțiunea dintre aşteptare şi împlinire constituie aspectul fascinant 
al situaţiilor care ne fac fericiţi — cum ar fi flirtul şi sexul, o mâncare bună, 
călătoriile, chiar şi unele activităţi sportive. Majoritatea teoriilor neurochimice 
asupra fericirii se opresc aici, chiar înainte ca lucrurile să devină interesante. 
Ciocolata conferă senzaţia de fericire pentru că stimulează eliberarea 
serotoninei. Chiar şi atunci când o mirosim, organismul eliberează anticorpi 
împotriva diverselor boli. Se ştie că mirosurile plăcute determină, în general, 
eliberarea serotoninei. Dar consumul regulat de ciocolată, drogurile şi 
mireasma florilor nu sunt de ajuns. Trebuie să trecem aşadar la aşteptări. 


Printre altele, un alergător de cursă lungă trece prin stări extrem de intense 
datorită endorfinelor — are stări de maximă satisfacţie, deoarece în urma 
alergărilor lungi sunt eliberate endorfine, aşa-numita runner 5 high. Atletul 
încearcă însă şi alte stări de fericire atunci când, de exemplu, îşi doboară 
propriul record sau câştigă o cursă. Aceste stări „suplimentare“ nu apar 
datorită reacției organismului din timpul cursei, ci datorită cortexului 
prefrontal, pentru că numai el cunoaşte recordul personal al atletului. Succesul 
îl recompensează pe atlet şi îl face fericit. O aşteptare a fost împlinită sau 
chiar depăşită. 

Nici nu este de mirare că specialiştii în neurostiintä încearcă să 
răspundă acum la întrebarea referitoare la modul ingenios în care 
interacționează în acest caz sentimentele şi raţiunea, dat fiind că fericirea este 
mai mult decât o emoție. Faptul că râsul schimbă starea de spirit a pacienţilor 
deprimati şi că există chiar o „terapie prin râs“ nu se poate explica prin 
existenţa unor simple reflexe. Studiile arată că numai simplul fapt de a se 
gândi la o experienţă neplăcută afectează sistemul imunitar al subiecţilor care 
s-au supus testelor. Dacă însă cercetătorii aduc în memorie amintiri plăcute, 
starea de spirit a subiecţilor se îmbunătăţeşte imediat şi sistemul imunitar 
devine mai puternic. 

Sentimentele de fericire constituie un lucru foarte complex. Ele pot 
reprezenta, în primul rând, emoţii extrem de pozitive, precum bucuria, 
entuziasmul si  încântarea, fiind asociate cu sensibilitatea crescută, 
hiperactivitatea şi receptivitatea. Pe de altă parte, fericirea proiectează o 
perspectivă optimistă asupra lucrurilor şi are un efect constructiv asupra 
percepţiei şi a memoriei. Când suntem îndrăgostiţi sau avem succese, viaţa ne 
apare în roz. Satisfactia şi stima de sine ajung la cote ameţitoare. Un om 
fericit devine deschis, prietenos, impulsiv, spontan, flexibil şi eficient, 
simțindu-se de parcă ar putea muta munţii din loc. 

Dar această armonie absolută nu durează mult, după cum se ştie, şi 
poate că este mai bine aşa. Prea multă serotonină duce la o stare de apatie, iar 
o cantitate prea mare de dopamină creează stări obsesive, grandomanie sau 
nebunie. După scurtă vreme, receptorii din creier se obişnuiesc cu aceşti 
agenţi chimici, iar vraja se spulberă. Încercarea disperată de a induce în mod 
artificial o astfel de stare se termină printr-un fiasco: dependenţa de droguri, 
de sex sau de succes. 

Nimeni nu poate trăi în armonie absolută cu sine însuşi. Träirea clipei 
prezente şi estomparea cadrului spatio-temporal, astfel încât să nu existe decât 
aici şi acum, iată tot atâtea idealuri admirabile din înţelepciunea orientală, dar 
din punct de vedere psihologic, toate acestea pot ajunge să ne copleşească. 
Din punct de vedere neurochimic, ele transformă o stare de excepţie într-o 


normă. Senzaţiile de fericire intensă sunt ca nişte „insule binecuväntate“ în 
oceanul vieţii noastre. Bineînţeles că asemenea stări nu reprezintă o reţetă 
general valabilă pentru o viaţă împlinită, ci o aşteptare lipsită de realism. 

O fericire durabilă este cu putință dacă aşteptările rămân realiste. 
Dacă suntem artizanii propriilor stări de fericire şi de nefericire, atunci acestea 
depind de modul în care ne raportăm la lume şi la propriile aşteptări. Doar aşa 
se poate explica faptul că oamenii care o duc greu pot fi mai fericiţi decât cei 
cărora viaţa le-a oferit o situaţie privilegiată. Armonizarea perfectă cu sine 
avută în vedere de Ludwig Marcuse înseamnă aşadar armonizarea cu propriile 
aşteptări, dar şi cu aşteptările pe care le aştept de la ceilalţi, sau, cum a spus 
Luhmann, cu „aşteptările aşteptate“. 

După cum se ştie, nu îmi foloseşte prea mult să fiu în armonie cu 
mine însumi, dacă acest lucru nu mă ajută să mă înţeleg cu semenii. Acesta 
este de fapt şi unul dintre motivele pentru care este atât de greu să punem în 
practică preceptele de viaţă ale Orientului în afara zidurilor unei mănăstiri. 

Când efectuam serviciul civil în slujba comunităţii în loc de stagiul 
militar, la jumătatea anilor ‘80, am întâlnit un asistent social al cărui motto 
mi-a lăsat o adâncă impresie. Scopul său şi, din câte am înţeles, cel mai bun 
scop în viaţă pentru toată lumea, ar fi acela de a ne elibera de aşteptări. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ce aşteptare exagerată! Dintre toate aşteptările pe care 
le-am putut avea până în prezent, aceasta este cea mai exagerată şi imposibil 
de îndeplinit, pentru că nu avem cum să ocolim aşteptările. Întrebarea nu este 
cum să le ocolim, ci cum să ne adaptăm la acestea. O altă vorbă inteleaptä 
spune că aşteptările trebuie să fie cât mai mici, astfel încât să nu fim 
dezamägiti. Poate că aşa este, dar nu mi se pare deloc o idee atrăgătoare, dat 
fiind că un nivel redus al aşteptărilor trădează două lucruri: o teamă destul de 
mare de viaţă şi anumite dificultăţi legate de a trece peste dezamăgiri. Nu ar fi 
mai uşor să învăţăm să le facem mai bine faţă? Cel ce aşteaptă puţin de la 
viaţă nici nu poate ajunge foarte departe. 

Numeroşi filosofi au îmbrăţişat morala mic-burgheză a aşteptărilor 
modeste, îndepărtându-se de teme precum fericirea sau bucuria de a trăi. 
Procedând astfel, unii dintre ei au acordat de fapt importanţă „multumirii“, 
adică vestigiului durabil al fericirii. Immanuel Kant este cel mai cunoscut 
exemplu în acest sens. Pentru el, singura fericire autentică era aceea de a-ţi 
îndeplini datoria morală, o contopire oarecum stângace şi nefirească între 
datorie şi fericire. Dar având în vedere cât de plicticoasă a fost a doua 
jumătate a vieţii lui Kant, cine s-ar fi încumetat să îi ceară sfaturi despre 
fericire? 

Fericirea şi multumirea sunt două lucruri diferite, şi ar trebui să ne 
ferim să transformăm căutarea plăcerii într-o strategie de evitare a suferinţei. 


Bineînţeles că ambele fac parte din viaţă şi fiecare are propria importanţă. 
Probabil cá nu ne este foarte greu să îi impärtim pe semenii nostri, pe prietenii 
şi pe cunoscutii noştri în oameni „care caută plăcerea“ şi oameni „care evită 
suferinţa“, orientări ce depind în mare măsură de educaţie şi de temperament. 
Dar să sustii preeminenta evitării suferinţei asupra căutării plăcerii, aşa cum se 
întâmplă în numeroase religii şi sisteme filosofice, nu este deloc o idee bună. 
Mult apreciata mulţumire, dincolo de avantajele sale, este mai potrivită pentru 
oamenii mai în vârstă, iar nu pentru tinerii aflaţi în căutarea unui model în 
viaţă. 

Oricum, aşa vede lucrurile Martin Seligman, un renumit psiholog şi 
cercetător al fericirii, de la Universitatea Pennsylvania din Philadelphia. 
Pentru acesta, „fericirea autentică“ presupune o perspectivă pozitivă şi 
urmărirea unor „scopuri clare“, cu „o implicare profundă, lipsită de efort“. 
Rezultatul, după cum ni se spune, este o viaţă plăcută. Întrebarea este însă 
cum pot ajunge la o asemenea viaţă. Depinde doar de mine să fiu fericit, şi 
dacă da, cum trebuie să procedez? 


ATENA 


GRĂDINA ÎNDEPĂRTATĂ 
PUTEM ÎNVĂŢA FERICIREA? 


Pentru unii, a fost cel mai înţelept dintre toti filosofii lumii, alţii l-au 
numit pur şi simplu „un porc“. Epicur s-a născut în jurul anului 341 î.Hr. pe 
insula grecească Samos. Ajuns un mit încă din timpul vieţii, Epicur a rămas 
astfel şi după moarte. Viaţa lui a fost învăluită în mister, având în vedere că 
aproape tot ce ştim despre el provine dintr-o singură sursă, o biografie scrisă 
cinci sute de ani mai târziu. Se spune că, la vârsta de optsprezece ani, Epicur 
ar fi venit în Atena. Ne aflăm în epoca lui Alexandru cel Mare. Atunci când 
atenienii pun la cale o revoltă rapid înăbuşită după moartea acestuia, Epicur 
îşi urmează tatăl la Efes, pe teritoriul actual al Turciei. La vârsta de treizeci şi 
cinci de ani se întoarce la Atena şi cumpără o grădină, vestita kepos. Grădina 
va deveni rapid centrul democraţiei ce renăştea în Atena, un adevărat loc de 
întâlnire pentru oameni din toate categoriile sociale. Aici mai trăia şi un grup 
restrâns de adepţi, organizaţi precum o sectă, aducându-şi bunurile în comun 
şi renunțând la avere. În kepos sunt bine-venite şi femeile, sunt bine-veniti şi 
sclavii, ceea ce nu este pe placul multor atenieni, care încep să bârfească 
despre guru şi despre obiceiurile sale ciudate, răspândind zvonuri despre orgii 
şi sex în grup. Dar cei ce au fost în grădina lui Epicur ştiu ce scrie deasupra 
porţii: „Străinule, tu te vei simţi bine aici, căci aici cel mai înalt bun este 
plăcerea.“ Epicur şi-a păstrat grădina timp de aproape treizeci de ani, până la 
moartea sa, în anul 270 î.Hr. Kepos devenise însă o instituţie ce a continut să 
existe aproape 500 de ani după moartea lui Epicur. 

Despre scrierile şi activitatea filosofului în bine-cunoscuta lui grădină, 
nu există decât surse secundare, iar din opera maestrului s-au păstrat doar 
câteva fragmente. Atât adepţii, cât şi rivalii l-au descris în portrete atât de 
contradictorii, încât nu este uşor să se separe grâul de neghină. Autoritatea i-a 
fost grav ştirbită în epocile următoare, mai ales de către scriitorii creştini. 

Aspectul radical şi surprinzător de modern al învățăturilor lui Epicur a 
fost faptul mai rar întâlnit că se baza exclusiv pe ceea ce furnizau simţurile. 


Epicur a respins tot ceea ce nu era în legătură cu simţurile, iar zeii şi religia nu 
aveau nici un rol pentru el. După părerea sa, nici moartea nu ar trebui să aibă 
o semnificaţie atât de mare în ceea ce priveşte viaţa de zi cu zi. „Obisnuieste- 
te să crezi că moartea nu are nici o legătură cu noi, căci orice bine şi orice rău 
se află în senzaţie. (...) De aceea moartea, cel mai înfricoşător dintre rele, nu 
are nici o legătură cu noi, dat fiind că atât cât existăm noi moartea nu există, 
iar când vine ea, noi nu mai existăm.“21 Pentru Epicur, accesul la lumea 
înconjurătoare era limitat la ceea ce se poate afla prin intermediul simţurilor. 
Deşi pune mare preţ pe logică, filosoful grec fundamentează cunoaşterea pe 
ceea ce pot percepe şi înțelege simţurile noastre. Epicur nu şi-a propus să 
descopere ce se află dincolo de această lume a percepţiei, şi nici să descrie 
natura, originile şi starea lumii, aşa cum procedaseră filosofii greci până 
atunci. De fapt, el nu voia să explice nimic, deoarece peste tot descoperea 
lacune în ceea ce priveşte cunoaşterea şi argumente incomplete. În loc să 
formuleze o teorie cuprinzătoare a cunoaşterii, este preocupat de întrebarea 
referitoare la ce anume constituie o viaţă împlinită în limitele potentialitätilor 
umane. Conştient că la această întrebare nu exista un răspuns simplu, Epicur a 
trebuit să dea seama de natura contradictorie a omului. 

Oamenii sunt programati să caute plăcerea. Aceasta este un lucru bun, 
în timp ce neplăcerea este un lucru rău. Căutarea plăcerii este la fel de 
evidentă ca şi faptul că „focul încălzeşte, zăpada este rece şi mierea este 
dulce“. Şi adulţii aspiră la senzaţii plăcute, numai că majoritatea acestora — 
cum ar fi, de exemplu plăcerea provocată de sex, mâncare, alcool etc. — nu 
durează mult. Insulele binecuvântate nu se pot transforma în continente. În 
afară de aceasta, Epicur este prudent în privinţa exceselor: lucrurile de care ne 
bucurăm până la saturație îşi pierd repede valoarea. O bucăţică de brânză, 
savurată pe îndelete, poate să ne aducă mai multă bucurie decât un festin. 
Pentru a spori pe termen lung bucuria de a trăi, ar trebui să ne stăpânim 
înclinația copilărească spre exces. Pentru o plăcere de lungă durată, se impune 
aşadar ţinerea sub control a nevoilor. Pentru a nu cădea pradă impulsurilor de 
moment, cea care ne ajută să punem la punct strategii stabile şi pe care să ne 
putem baza este raţiunea. 

O strategie în acest sens este aceea de a ne ascuti simţurile si de a trăi 
la fel de intens momentele mai neînsemnate ale vieţii, cât şi pe cele foarte 
importante. O altă strategie constă în eliberarea de stres. Chiar dacă nu avem 
parte tot timpul de plăceri intense, trebuie cel puţin să încercăm să avem mai 
puţine neplăceri: renunțând la grija faţă de ziua de mâine şi stăvilind ambițiile 
nerealiste şi lăcomia. Toate acestea nu aduc nici o bucurie, dar în schimb ne 
înrobesc viaţa: „Independenţa faţă de lucrurile exterioare este un bun de preţ 
pentru noi... suntem convinşi că aceia care au nevoie de lux se bucură cel mai 


puţin de el. Plăcerile naturale se dobândesc uşor; numai cele nefolositoare ne 
costă mult.“ 

După Epicur, fericirea durabilă nu este asigurată de bogăţie, ci de 
relaţiile sociale. Un „epicurian“ ar fi astfel cineva care îşi găseşte echilibrul şi 
fericirea în micile bucurii ale vieţii, care îşi învinge temerile şi trăieşte cu 
semenii săi în pace şi armonie. Adversarii săi de mai târziu, mai ales creştinii, 
au denaturat imaginea ateului Epicur, transformându-l într-un maestru al 
viciilor şi deformându-i gândirea. Din punct de vedere psihologic, Epicur a 
fost însă cu un pas înaintea creştinismului deoarece a recunoscut interacţiunea 
dintre trup şi spirit, physis şi psyche, situând-o în centrul filosofiei sale. Ideile 
sale se regăsesc astăzi în psihologia pozitivă, o direcţie de cercetare modernä, 
răspândită mai ales în SUA. Adepții psihologiei pozitive caută criterii a căror 
îndeplinire duce la fericirea oamenilor şi pun la punct programe de pregătire 
în acest sens. Fericirea — şi aici psihologii sunt de acord cu Epicur — nu apare 
din senin şi trebuie să fie creată în mod activ. Lipsa suferințelor, a stresului şi 
a grijilor nu este de ajuns pentru a fi fericiţi. Atât de mulţi oameni nu au nici o 
grijă şi totuşi se plictisesc de moarte. Cu alte cuvinte, fericirea este 
nemaipomenită, dar presupune efort. Cercetătorii fericirii au pus la punct o 
serie de reguli practice, pe care le inserez aici, nu fără oarecare ironie. 

Prima regulă: să fim activi! Creierul nostru are nevoie de activitate, 
iar lenea intelectuală creează proastă dispoziţie. Dacă ne odihnim chiar şi 
numai o zi, neuronii încep să moară. Dacă mintea nu este pusă la lucru, 
aceasta se atrofiază, proces asociat de obicei cu apatia şi apoi cu depresia. 
Echilibrul hormonal are şi el de suferit deoarece nu se eliberează suficientă 
dopamină. Nu trebuie să fim activi tot timpul, dar apatia prelungită nu aduce 
cu sine fericirea. Sportul, de exemplu, este un lucru cât se poate de bun, 
întrucât mintea se recompensează pentru efortul fizic prin formarea de noi 
neuroni. Şi diferitele hobby-uri pot creşte bucuria de a trăi. Rutina are unele 
avantaje, dar nu ne face fericiţi pe termen lung. Schimbările şi ruperile de ritm 
pot fi, în schimb, surse ale fericirii. Wittgenstein, căruia problema fericirii îi 
inspira circumspectie, miza pe maxima contrară: „Nu mă interesează ce 
mănânc, atâta timp cât este acelaşi lucru.“ Un fel de maximă a nefericirii, dacă 
vreţi. 

Cea de-a doua regulă: să avem viaţă socială! Epicur nu dorea să fie în 
centrul atenţiei, nici în viaţa privată, nici în cea publică, dar recunoştea că nu 
există o sursă mai durabilă a fericirii decât relaţiile sociale. Prietenii, 
partenerul de viaţă şi familia pot crea un cadru în care să ne simţim protejaţi. 
O experienţă fericită este mai intensă dacă o trăim împreună cu partenerul de 
viaţă, cu un prieten sau cu copiii. Când se simt în siguranţă, bărbaţii eliberează 
oxitociná, iar femeile, vasopresină, acei hormoni întâlniți la soarecii de prerie, 


despre care am discutat deja (vezi O improbabilitate cu totul normală). Cel ce 
păstrează legături strânse cu ceilalţi nu e singur atunci când are griji şi 
necazuri. Nici nu este de mirare că o relaţie armonioasă cu partenerul, inclusiv 
din punct de vedere sexual, este mult mai importantă pentru ceea ce înseamnă 
o viaţă fericită decât banii şi acumularea de bunuri. 

Cea de-a treia regulă: concentrarea! Epicur şi-a petrecut mult timp 
ajutându-şi discipolii să înţeleagă cum se pot bucura de plăcerile clipei 
prezente: parfumul florilor, frumuseţea formelor, gustul unei bucățele de 
brânză. Plăcerile bine alese şi concentrate cresc bucuria de a trăi. Ceea ce este 
valabil pentru obiecte ar trebui să fie valabil şi pentru oameni. Cu cât ne vom 
apropia mai mult de semenii noştri, cu atât mai profunde vor fi sentimentele şi 
compasiunea noastră faţă de aceştia. Din perspectiva specialiştilor în 
neurostiintä, vom spune: savurati din plin stările sufleteşti, cel puţin acelea 
aducătoare de bucurie. Pentru toate lucrurile pe care le facem, implicarea 
trebuie să fie deplină. Dacă, în loc să ne bucurăm de o mâncare bună, ne 
gândim că ne îngrăşăm, sau dacă ne uităm mereu la ceas în timpul unei 
conversații, pierdem trăirea clipei. Este în regulă să ne gândim din când in 
când la viitor, dar dacă ne gândim tot timpul, ajungem să ratăm prezentul. 
După cum spunea John Lennon, „Viaţa e ceea ce ţi se întâmplă în timp ce eşti 
ocupat să faci alte planuri“. 

Cea de-a patra regulă: aşteptări realiste! Fericirea depinde de 
propriile aşteptări. Adeseori, oamenii fie cer prea mult de la ei, fie prea puţin, 
şi ambele situaţii duc la nemulţumire. Cel care cere prea mult de la el va suferi 
de stres inutil, iar cel care cere prea puţin va avea o carentä de dopamină şi, 
prin urmare, stări de letargie şi pasivitate. Apoi lipsa de entuziasm va atrage o 
scădere şi mai mare a cerinţelor, formându-se astfel un cerc vicios. 

Cea de-a cincea regulă: gânduri pozitive! Aceasta este, poate, regula 
cea mai importantă. Senzatiile de fericire — şi aici adepţii psihologiei pozitive 
sunt de acord cu Epicur — nu sunt o întâmplare, ci o consecinţă a gândurilor şi 
a sentimentelor „cuvenite“, altfel spus cele care generează plăcerea şi evită 
neplăcerea. Psihologii au un sfat preferat: „Poartă-te ca şi când ai fi fericit, şi 
vei fi!“ Uşor de zis şi greu de făcut. Dacă îmi merge prost, nu am puterea de a 
mă preface bine-dispus. Scriitorul rus Fiodor Dostoievski, un fin psiholog, a 
afirmat la un moment dat: „Totul este cât se poate de bine. Totul. Omul este 
nefericit pentru că nu ştie că e fericit. Asta-i tot, absolut tot! Cine îşi va da 
seama de asta va deveni fericit imediat, chiar în aceeaşi clipă.“ 

Important, dincolo de toată ironia, este faptul că sunt mai mult sau 
mai puţin liber să evaluez evenimentele din viaţa mea. Desigur, gradul acestei 
libertăţi este supus interpretărilor. Când mă adâncesc în cartea vieţii mele, mă 
atrag pasajele plăcute sau cele triste şi plictisitoare? Unii oameni reuşesc să ia 


tot ce este mai bun din viaţă, pentru alţii lucrurile stau exact invers. O posibilă 
abordare a problemei ar fi aceea de a recunoaşte rolul minţii mele în evaluarea 
propriilor sentimente. De ce mă atrag atât de mult sentimentele negative şi de 
ce rămân blocat în ele? Fapt este că, în timp ce nu prea am de ales asupra 
percepţiei pozitive sau negative a lucrurilor, sunt destul de liber să îmi evaluez 
propriile senzaţii. lar această libertate poate fi învățată. Ordonarea şi punerea 
în perspectivă a propriilor senzaţii în timpul sau imediat după trăirea lor este o 
provocare dificilă, dar nu imposibilă (vezi Do be do be do). 

Recomandarea cea mai frecventă este să notăm imediat sentimentele 
negative pe o bucată de hârtie, astfel încât să poată fi examinate la nivelul 
cortexului şi atenuate într-o oarecare măsură. Nu este greşit nici să se noteze 
câteva contraargumente pozitive. Adepții psihologiei pozitive ne încurajează 
să ţinem un jurnal al fericirii care să ne amintească de clipele frumoase. Un alt 
sfat înţelept al psihologiei fericirii este: „Nu te lua prea tare în serios, râzi de 
tine însuţi.“ Şi aici se poate spune: uşor de zis, greu de făcut. În primul rând, 
trebuie să ştim cum să facem acest lucru. Această maximă îmi aminteşte de 
prietenul meu, Lutz. La un curs de management, trainerul le-a cerut celor 
prezenţi să dea dovadă de spontaneitate. Un elveţian, coleg cu prietenul meu, 
a scos pixul şi a notat cu grijă în caiet: „Fiţi mai spontani!“ Să învăţăm să 
râdem de noi înşine este un scop lăudabil, dar nu uşor de îndeplinit, legat în 
acelaşi timp de mari aşteptări. Putem astfel învăţa mai uşor să evităm anumite 
surse de nepläcere, cum ar fi comparatia cu ceilalţi: nu arăt ca acel model din 
revistă (desigur, nici modelul); nu câştig cât colegul meu de clasă; nu sunt la 
fel de spiritual ca alţii. Atâta vreme cât veţi gândi astfel, nu veţi obţine 
fericirea. 

A şasea regulă este să nu luăm căutarea fericirii prea în serios. Este o 
mare artă să trecem uşor peste clipele nefericite. În multe, dacă nu în toate 
situaţiile nefericite, se află şi un aspect pozitiv. Unii oameni cu afecţiuni grave 
spun că trăiesc mai intens de când s-au îmbolnăvit. Crizele, greutăţile şi chiar 
loviturile sorții pot fi şi benefice, ducând la un nou început, adesea fără să ne 
dăm seama. Oamenii se luptă adesea cu situaţii pe care nu le pot schimba, în 
ciuda avertismentelor venite din partea psihologilor fericirii. 

În sfârşit, cea de-a şaptea regulă constă în faptul de a recunoaşte 
plăcerea derivată din muncă, strâns legată de prima regulă (să fim activi). 
Munca ne constrânge să fim activi, şi cei mai mulţi dintre oameni au nevoie 
de această presiune. Munca este cea mai bună psihoterapie. Problema cu 
şomajul constă tocmai în această lipsă a terapiei, pe care ne-o administrăm 
singuri. Se eliberează astfel o cantitate prea mică de dopamină şi de 
serotonină, iar rezultatul este senzaţia de neputinţă şi de apatie. Şi pentru 
Sigmund Freud fericirea însemna faptul de a putea „iubi şi munci“. 


Acestea au fost cele şapte reguli. Desigur, se poate discuta la nesfârşit 
despre utilitatea fiecăreia dintre ele, dat fiind că nu sunt chiar simplu de pus în 
practică. Întrebarea cea mai interesantă şi, în acelaşi timp, cea mai neglijată de 
psihologii care oferă reţete ale fericirii este următoarea: Cât de mult stă în 
puterea mea să determin propriile acţiuni? Psihologia pozitivă foloseşte din 
plin ultimele descoperiri din domeniul neurostiintei, evitându-se însă 
întrebarea „Pot să vreau ceea ce vreau?“ La ce îmi folosesc cele mai 
inteligente maxime, dacă nu depinde de mine să le pun în practică? Iată o 
întrebare care ar putea duce la rezultate interesante. 

Rezolvă toate acestea problema fericirii? Din punct de vedere 
filosofic, poate că da. Din punct de vedere psihologic, însă, mai sunt multe de 
descoperit. De ce unii oamenii trăiesc într-o rutină atât de uimitoare, încât par 
că au învăţat totul pe de rost? De ce unii dintre noi ştiu atât de bine ce au de 
făcut? Şi de ce unii se poticnesc la jumătatea drumului? Probabil aceste 
lucruri nu depind de faptul că unii ştiu mai multe lucruri despre fericire, dat 
fiind că aceia dintre noi care ştiu să îşi trăiască viaţa nu sunt neapărat mai 
fericiţi. Prin urmare, este fericirea supraestimată? O viaţă fericită şi o viaţă 
împlinită nu înseamnă până la urmă acelaşi lucru? Oare există ceva mai 
important decât fericirea? 


21 Epicur, Scrisoare către Menoiseus, în Diogenes Laertios, Despre vieţile şi doctrinele 
filosofilor, trad. de C.I. Balmus, Ed. Polirom, Iaşi, 1997, X, 122-135, p. 339-342 (n. red.) 


UTOPIA 


MAȘINA MATRIX 
CARE ESTE SENSUL VIEŢII? 


„Să-ţi spun eu de ce te afli aici. Te afli aici pentru că ştii ceva. E-un 
lucru pe care nu îl poţi explica, dar pe care îl simţi. L-ai simţit de când exişti. 
Ceva nu e în regulă cu lumea, nu ştii ce anume, dar e acolo. E ca o aşchie în 
creier care te innebuneste. Senzatia asta te-a adus la mine!“ 

Ceva nu e în regulă cu lumea, dar nu căutaţi aceste cuvinte într-o 
istorie a filosofiei, pentru că nu le veţi găsi. Ele au fost rostite de Morpheus, 
un personaj din filmul Matrix, regizat de fraţii Andy şi Larry Wachowski. În 
2000 filmul a fost un mare succes de public şi de critică, şi pe bună dreptate. 
Rar s-au făcut asemenea filme cu substrat filosofic despre fiinţă şi neființă, si 
dau aici doar exemplul lui Orfeu, regizat de Jean Cocteau în 1949. 

Filmul spune povestea hackerului Neo, care află de la Morpheus că 
lumea în care el şi ceilalți oameni au impresia că trăiesc nu este lumea reală, 
ci o lume virtuală, creată de computere conectate într-o reţea numită Matrix. 
După ce oamenii au făcut Pământul de nelocuit, computerele au preluat 
controlul, au creat reţeaua Matrix şi au început să folosească oamenii ca sursă 
de energie. În acest scop, îi ţin într-un fel de cocon artificial, plin cu lichid 
nutritiv şi le oferă iluzia unei realităţi simulate. Morpheus îi oferă şansa să afle 
adevărul, iar Neo se eliberează după o luptă lungă şi grea din Matrice. În cele 
din urmă, el se transformă într-un fel de figură cristică, un mântuitor al 
omenirii. 

Filmul este tributar unei serii întregi de modele, mai ales romanelor 
Jurnalele stelelor şi Golem XIV ale scriitorului polonez de SF, Stanislaw Lem. 
Motivul vieţii trăite într-o lume virtuală, ireală apare şi în romanul Simulacron 
3 al scriitorului american Daniel Galouye, ecranizat de două ori. În afară de 
aceasta, filmul jonglează cu ideile filosofului francez Jean Baudrillard şi 
apelează la o serie întreagă de motive gnostice. Dar dreptul de autor asupra 
ideii conform căreia existenţa pe pământ este iluzorie nu aparţine nici fraţilor 
Wachowski, nici lui Galouye, Lem sau Baudrillard, ci filosofului grec Platon. 


În mitul Peşterii, prezent în Cartea a VII-a din Republica (370 1.Hr.), 
Platon închipuie un scenariu ciudat: un grup de oameni trăiesc încă din 
copilărie într-o încăpere subpământeană, ca într-o peşteră. Aceşti oameni au 
picioarele şi grumazurile legate, fără să îşi poată roti capetele, trebuind astfel 
să privească doar înainte. Lumina vine de la un foc aprins în spatele lor. Între 
foc şi oameni e zidit un perete, ca un paravan, în spatele căruia sunt purtate 
felurite obiecte, care îşi aruncă umbrele pe acel perete. Prizonierii văd doar 
acele umbre ale obiectelor, precum şi propriile umbre şi pe cele ale celorlalţi 
prizonieri. Chiar şi atunci când cei ce poartă obiectele cu pricina vorbesc, pare 
că vorbesc tot umbrele. Fără a şti ce se petrece cu adevărat în spatele lor şi 
dincolo de ceea ce pot percepe, oamenii din peşteră cred că umbrele sunt 
singura lor realitate. Din această existenţă nu există scăpare. Un prizonier care 
ar fi dezlegat din lanţuri şi ar ieşi din peşteră şi-ar da seama după o vreme ce 
se petrece, doar că el nu le-ar putea explica oamenilor de acolo adevărul, 
deoarece lucrurile povestite ar depăşi închipuirea lor. Cel luminat nu s-ar 
alege decât cu ironii şi cu râsete şi „s-ar spune despre el că a revenit cu 
vederea coruptă“. 

Desigur, prin această alegorie, Platon nu îşi propusese în nici un caz 
să scrie un scenariu pentru un film de science-fiction sau pentru un thriller. El 
voia să arate pur şi simplu că, pentru a ajunge la adevărata natură a lucrurilor, 
filosoful trebuie să se desprindă pe cale raţională de tot ceea ce poate fi 
perceput cu ajutorul simţurilor. Platon punea mai puţin preţ pe capacitatea de 
cunoaştere bazată pe simţuri decât pe rationamentele abstracte. Cu toate 
acestea, el a devenit, odată cu mitul Peşterii, părintele tuturor versiunilor 
Matrix. Să ne oprim puţin asupra acestui punct. În Matrix, Neo se rupe de 
viaţa lui simulată, deşi nu o duce chiar atât de rău. Dar de ce face lucrul 
acesta? De fapt, ne-am putea închipui viaţa din Matrice ca pe un adevărat 
paradis. Să presupunem că, atâta vreme cât oamenii sunt conectaţi la Matrice, 
ei pot alege ce fel de viaţă doresc să trăiască. Ei pot avea viaţa fantastică a lui 
George Clooney sau Scarlett Johansson, pot înscrie goluri fantastice precum 
Ronaldinho sau Kakâ, sau pot petrece fiecare noapte cu partenerul visat. Spre 
deosebire de filmul Matrix, oamenii din exemplul nostru ştiu ce şi-au dorit, 
ştiu că această lume nu este reală, deşi ea pare astfel. Credeţi că şi-ar dori 
cineva să ducă o asemenea viaţă pe termen lung? 

Poate că, într-o primă fază, o să vi se pară o experienţă amuzantă, un 
fel de second life fără riscuri. Dar ce viaţă ar mai fi aceea în care am avea tot 
timpul succes, cu fericirea la picioarele noastre? Ar fi o viaţă îngrozitoare! 

Este clar că există ceva mai important decât fericirea, având în vedere 
că o fericire garantată ne-ar plictisi cumplit. În viaţă, totul capătă valoare prin 
contrast. Ne putem dori într-adevăr multă fericire, dar nu şi fericire veşnică. 


Poetul şi dramaturgul irlandez George Bernard Shaw, care era un înţelept, 
spunea: „Fericire de-a lungul întregii vieţi! Nimeni nu ar putea suporta aşa 
ceva. Ar fi iadul pe pământ!“ Dar nu este vorba doar despre teroarea fericirii 
monotone, din cauza căreia viaţa în Matrix pare atât de sinistră. Mai 
îngrozitoare este perspectiva de a nu putea lua decizii asupra propriei vieţi. 
Autonomia reprezintă o valoare atât de importantă, încât pentru majoritatea 
oamenilor fericirea decisă de alţii nu este o perspectivă îmbietoare. Oamenii 
trebuie să îşi croiască singuri propria fericire, fericirea dăruită pe tavă 
pierzându-și valoarea. Ce importanţă ar mai avea victoriile, fără posibilitatea 
înfrângerii? Şi cât de plicticoase sunt cărţile cu final fericit şi previzibil! După 
cum spunea Tolstoi, fericirea „nu înseamnă să faci tot ce vrei, ci să vrei mereu 
ceea ce faci“. 

Nu ştiu dacă acest gând al lui 'Tolstoi v-a convins, dar pentru mine, 
este foarte aproape de ceea ce numim „sensul vieţii“, chiar dacă numeroşi 
filosofi contemporani refuză să se ocupe în mod serios de această temă, 
asociind-o cu literatura self-help sau cu teoriile dubioase de tip New Age. 
Problema sensului vieţii, cândva foarte importantă, a trecut acum în plan 
secund. În urmă cu peste 2 400 de ani, când grecii puneau bazele filosofiei 
occidentale, ei au încercat să abordeze tocmai această temă, deşi în greaca 
veche nu exista un corespondent pentru ceea ce numim „sensul vieţii“. Dar 
întrebarea „Ce contează cu adevărat?“ avea, în principiu, aceeaşi semnificaţie. 

În această carte am întâlnit numeroşi filosofi care au încercat să 
răspundă direct sau indirect la această întrebare. La final, să le mai dăm o 
ultimă oară cuvântul. 

Filosofii premoderni nu s-au ocupat de această temă, întrucât sensul 
lumii fusese deja dat de Dumnezeu. Prin urmare, gânditorii din Evul Mediu, 
din Renaştere sau din epoca barocului nu aveau de ce să fie preocupaţi de 
sensul vieţii. Biserica le spunea ce idei şi ce intenţii avea Dumnezeu în ceea 
ce îi priveşte, şi totul era în ordine. Tema sensului vieţii a fost reluată abia în 
momentul producerii acelei revoluţii care, în locul ordinii divine prestabilite, a 
situat conştiinţa umană, la finele secolului al XVIII-lea şi începutul secolului 
al XIX-lea. 

Pentru Immanuel Kant sensul vieţii era dat de îndeplinirea datoriei 
morale. După cum am mai arătat, este destul de puţin. Pentru Jean-Jacques 
Rousseau acesta era faptul de a putea trăi conform naturii proprii şi de a nu fi 
constrâns să faci ceea ce nu îţi place. Pentru Jeremy Bentham acesta consta în 
obţinerea unui grad maxim de plăcere, atât pentru sine, cât şi pentru cei din 
jur. Pentru William Paley, sensul vieţii era dat de un număr cât mai mare de 
„lucrări folositoare“. 

La jumătatea secolului al XIX-lea, întrebarea referitoare la sensul 


vieţii a cunoscut un adevărat boom. Succesorii lui Kant, Fichte şi Hegel erau 
oarecum dezorientati în faţa operelor monumentale ale acestora şi ridicau din 
umeri. Chiar dacă filosofia se dorea a fi „regina tututor ştiinţelor“, capabilă să 
explice problemele vieţii, ea nu avea cum să ofere ingredientele unei vieţi 
împlinite. Dar fundamentul practic pe care se întemeiau impunătoarele sale 
edificii ale gândirii era destul de fragil. 

Arthur Schopenhauer, Sören Kierkegaard, Ludwig Feuerbach si, în 
mod indirect, Karl Marx, au încercat, fiecare în felul său, să răspundă la 
întrebarea referitoare la sensul vieţii. Schopenhauer a contestat cu hotărâre 
faptul că omul ar exista „pentru a fi fericit“. Întrucât acesta rămâne sclavul 
voinţei sale, discuţia despre un sens mai liber şi mai nobil al vieţii nu prea mai 
încape. Doar arta, mai cu seamă muzica, îi poate oferi omului plăcerea 
supremă, idee îmbrăţişată atât de Friedrich Nietzsche, cât şi de Sigmund 
Freud. Pentru aceştia, problema sensului vieţii era expresia unei slăbiciuni 
fizice sau psihice. Un om sănătos nu are nevoie de un sens mai înalt al vieţii. 
Pentru a fi fericit, el are nevoie doar de muzică ( Nietzsche) sau de dragoste şi 
de muncă ( Freud). Pentru Ernst Mach, problema sensului vieţii se împletea cu 
cea a eului. Dacă fluturele nu mai are acelaşi eu ca omida, iar copilul are alt 
eu faţă de adult, atunci nu mai este necesar să căutăm un sens comun al vieţii. 
Aplecarea spre chestiunile cu adevărat importante — Mach numea acest lucru 
„economia gândirii“ — nu ne mai lasă timp şi pentru căutarea „sensului vieţii“. 

Marii gânditori din secolul XX au tranşat lucrurile refuzând să ofere 
un răspuns bine definit şi să abordeze această problemă. Pentru Ludwig 
Wittgenstein, de exemplu, întrebarea referitoare la sensul vieţii era una dintre 
acele „întrebări fără sens“ care, prin natura ei, nu admite un răspuns. „Soluţia 
problemei vieţii apare abia atunci când această problemă nu mai există. Nu 
din acest motiv cei care, după o lungă îndoială, au găsit sensul vieţii, nu au 
fost în stare să spună în ce constă acesta?“ Pentru Sartre, dimpotrivă, sensul 
vieţii constă în aceea de a te împlini prin propriile fapte. Având în vedere că 
lumea, în ansamblul ei, nu are sens, sunt liber să institui propriul meu sens 
care, ca work in progress, vine şi trece cu fiecare individ în parte. Pentru Peter 
Singer, o astfel de instituire a sensului vieţii este asocială. În cartea How Are 
we to Live? (Cum avem de gând să trăim?) Singer discuta avantajele şi 
dezavantajele efortului sisific de a transforma lumea „într-un loc mai bun.“ 

Există şi explicaţii ale sensului vieţii bazate pe biologia evoluționistă, 
dar nu este momentul să ne ocupăm de ele. Pentru biofilosoful american 
Daniel Dennett, cele două principii evoluționiste ale adaptării si mutatiei se 
aplică şi culturii: ceea ce are sens pentru natură are sens şi pentru om. Pentru 
un sociolog ca Niklas Luhmann, această afirmaţie este absurdă, deoarece 
„sensul“ ia naştere din comunicare, constituind o realizare sofisticată a 


evoluţiei, specifică omului. Comunicarea simbolică prin intermediul 
limbajului nu poate fi derivată din dispoziţia genelor către fitness şi 
perpetuare. Dacă omul ar fi doar natură, el nu ar fi în stare să folosească 
tehnica pentru a distruge baza propriei existente, fapt ce contravine teoriei 
adaptării ca principiu universal al vieţii din biologie. 

Să nu ne surprindă prin urmare faptul că nici neurostiinta nu poate 
răspunde la întrebarea referitoare la sensul vieţii. Sensul nu este o unitate de 
măsură, nu este un obiect, şi nici un proces electrofiziologic. Sensul este în 
esenţă invizibil. 

La întrebarea referitoare la sensul vieţii nu se mai poate răspunde 
astăzi decât subiectiv: ce sens cred eu că are viaţa mea? Explicaţia este cât se 
poate de simplă. Sensul nu este o caracteristică a lumii sau a naturii, ci un 
concept creat de mintea umană şi, din acest punct de vedere, noi nu trebuie să 
găsim un sens lumii, ci să-i dăm un sens. Problema sensului vieţii este astfel o 
problemă a fiinţei umane, chiar şi atunci când vorbim despre existenţa unui 
sens obiectiv în natură. Toate acestea ar fi imposibile în lipsa conştiinţei, cu 
alte cuvinte a logicii şi a limbajului. 

Probabil cel mai important motiv pentru care simţim nevoia căutării 
unui sens este perspectiva morţii. Creierul nostru nu întâmpină cu încântare 
faptul că zi de zi, oră de oră şi secundă cu secundă ne îndreptăm spre 
dispariţie. Unii paleoantropologi folosesc conştiinţa acestui fapt pentru a trasa 
graniţa dintre animale şi oameni. Problema sensului vieţii depinde de propriile 
noastre experienţe, motiv pentru care sperăm cel puţin să găsim sensul vieţii 
noastre. Dar de ce ne incäpätänäm să vorbim atâta despre sensul vieţii? Şi de 
ce viaţa ar trebui să aibă doar un singur sens? Până şi nevoia unui singur sens 
este profund omenească. Se pare că ne gândim mai mult la sensul vieţii decât 
la criteriile după care îl căutăm. Cu alte cuvinte, cercetăm totul în afară de 
căutările noastre. Unii scriitori s-au amuzat copios în acest sens: „Dacă lumea 
nu are nici un sens, atunci suntem scutiţi de o grămadă de efort, pentru că nu 
mai trebuie să-l căutăm“, scrie Lewis Carroll în Alice in Tara Minunilor. Iar 
autorul britanic de aforisme Ashleigh Brilliant merge mai departe şi spune: 
„Poate că viaţa nu are nici un sens. Sau, mai rău, poate că are un sens cu care 
nu sunt de acord.“ 

Sau poate că ideea unui sens al vieţii mele nu este atât de atrăgătoare 
până la urmă. De obicei, căutarea sensului vieţii se schimbă odată cu vârsta. 
Dacă în tinereţe căutăm un sens obiectiv şi, prin urmare, un scop în viaţă, 
odată cu înaintarea în vârstă ajungem să ne întrebăm: „A avut viaţa mea un 
sens? Altfel spus: „Am trăit aşa cum se cuvine?“ Problema sensului vieţii îşi 
pierde relevanta epistemică, iar reflectia filosofică începe să cedeze terenul în 
favoarea reevaluárilor psihologice si, în unele situaţii, în favoarea 


autojustificărilor. Nu mai este vorba despre sens, ci despre împlinire: Oare am 
făcut ceva cu viaţa mea care să-mi aducă mulţumire? 

Numeroşi biologi ar fi de acord cu faptul că sensul vieţii este cel de a 
fi trăită. Evident că aşa a planificat natura lucrurile, bineînţeles pornind de la 
premisa că ea ar putea gândi. Dar proteinele şi aminoacizii au alte 
caracteristici decât sensul. Poate că cel mai elegant răspuns ştiinţific apare în 
romanul Ghidul autostopistului intergalactic, al autorului englez de literatură 
SF Douglas Adams. În această carte, extratereştrii inventează computerul 
Deep Thought în scopul de a răspunde la „întrebarea ultimă despre viaţă, 
univers şi aşa mai departe“. Computerul calculează şi iar calculează. 
„Rezultatul n-o să vă placă“, avertizează Deep Thought după ce calculase 
timp de 7,5 milioane de ani. În cele din urmă, oferă răspunsul, deşi nu doreşte 
să o facă: „Patruzeci şi doi!“ Extraterestrii sunt, într-adevăr dezamägiti. Dar 
Deep Thought se apără. Asemenea lui Wittgenstein, el arată că întrebarea care 
i-a fost pusă era lipsită de sens. Cel ce pune întrebări atât de vagi nu poate nici 
măcar să înțeleagă răspunsul. Ca să-i îmbuneze, Deep Thought se oferă să 
proiecteze şi să construiască un computer mai mare, care să formuleze 
întrebarea potrivită. Când computerul este gata, începe şi el să caute 
întrebarea. Acest proces de căutare nu este, după cum se va vedea mai târziu, 
nimic altceva decât... Pământul. Dar Pământul nu ajunge niciodată la 
întrebarea potrivită. Cu puţin timp înainte de încheierea programului, 
Pământul este aruncat în aer — eliberându-se calea pentru construcţia unei 
şosele de centură in hiperspatiu. 

Poate că numai scriitorii şi autorii de aforisme ştiu adevărul. „Eu cred 
că în cele din urmă omul este o fiinţă atât de liberă, încât nu i se poate lua 
dreptul de a fi ceea ce crede că este“, scria fizicianul şi literatul Georg 
Christoph Lichtenberg. Acest lucru este valabil şi pentru întrebarea referitoare 
la sensul vieţii. În copilărie, cartea mea preferată era Chronicles of Prydain de 
Lloyd Alexander. Vrăjitorul încărcat de ani Dallben îi spune fiului său vitreg 
Taran, care doreşte să găsească sensul vieţii: „Uneori învăţăm mai multe din 
căutarea răspunsului la o întrebare, chiar dacă nu-l găsim, decât din răspunsul 
în sine.“ Atunci, ca şi pe Taran, răspunsul lui Dallben nu m-a mulţumit deloc. 
Mi se părea scuza perfectă pentru evitarea răspunderii, chiar dacă aparţinea 
unui bătrân vrăjitor înţelept. Astăzi cred că Dallben avea dreptate, cel puţin cu 
privire la o întrebare atât de importantă precum aceea despre sensul vieţii. 
Singurii care au înţeles cu adevărat sensul vieţii sunt membrii trupei Monty 
Python, care ne dezvăluie secretul în filmul Monty Python — Înţelesul vieții: 
„Şi acum să vedem care este sensul vieţii... Nu e nimic prea special, pe bune. 
Încearcă să fii drăguţ cu oamenii, evită mâncărurile grase, citeşte din când în 
când o carte bună, primeşte oameni în vizită şi încearcă să trăieşti în pace şi în 


armonie cu oameni de toate religiile şi nationalitätile.“ Şi dacă mă întrebaţi pe 
mine, vă spun că ar fi bine să vă păstraţi curiozitatea, să puneţi în practică 
ideile bune, şi să vă umpleti zilele cu viaţă, şi nu viaţa cu zile. 
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Mach, Springer, 1964. Citatul din Hume se regäseste in David Hume: A 
Treatise of Human Nature, vol. 1, ed. Fate Norton si Mary Norton, Oxford 
University Press, New York, 2007. Opera de cäpätäi a lui William James este 
Principles of Psychology, Chicago University Press, 1998. Exemplele din 
Sacks se regăsesc în Oliver Sacks: Omul care îşi confunda soţia cu o pălărie, 
trad. Dan Rădulescu, Humanitas, Bucureşti, 2011. Despre neurobiologia eului, 
cf. Gerhard Roth: Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp, 2003, p. 378-411. 
Referitor la problema eului in filosofia contemporanä, cf. Werner Siefer si 
Christiane Weber: Ich — Wie wir uns selbst erfinden, Campus, 2006; Thomas 
Metzinger: Being No One. The Self-Model Theory of Subjectivity, Cambridge 


MIT Press, 2003. 


DOMNUL SPOCK IUBEŞTE 

Episodul „This Side of Paradise“ din Star Trek poate fi găsit pe 
www.memory-alpha.org. Gerhard Roth se ocupă de prezentarea emoțiilor şi 
sentimentelor din punct de vedere neurobiologic în: Fühlen, Denken, 
Handeln, Suhrkamp, 2003, p. 285-373. Perechile contrastive ale lui Wundt se 
regăsesc în Wilhelm Wundt: Grundriss der Psychologie, Vdm, 2004. Pentru 
studiile şi schematizările lui Ekman, cf. Paul Ekman şi Wallace V. Friesen: 
Unmasking the Face, Pretince Hall, Englewood Cliffs, New York, 1975 şi 
Paul Ekman, Emotions Revealed, Henry Holt, New York, 2003. 


CEL CE NU ESTE STĂPÂN ÎN PROPRIA CASĂ 

Sigmund Freud: Gesammelte Werke, 19 volume, Fischer, 1999. Dintre 
numeroasele biografii ale lui Freud amintim: Peter Gay: A Life for Our Time, 
Norton, New York, 2006; Max Schur: Sigmund Freud. Leben und Sterben, 
Suhrkamp, ediţia a III-a, 2006; Micha Brumlik: Sigmund Freud. Der Denker 
de 20 Jahrhunderts, Beltz, 2006. Cf. şi Eli Zaretzky: Secrets of the Soul: A 
Social and Cultural History of Psychoanalysis, Knopf, New York, 2004. 
Pentru gândirea lui Hartmann, cf. Eduard von Hartmann: Philosophie des 
Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung, Olms, 1989. Experimentul 
gorilei apare în Daniel Simons: „Gorillas in Our Midst: Sustained 
Inattentional Blindness for Dynamic Events“, în Perception, vol. 28, p. 1059. 
Cu privire la inconştient, cf. şi Gerhard Roth: Fühlen, Denken, Handeln, 
Suhrkamp, 2003, p. 225-241; Timothy D. Wilson: Strangers to Ourselves: 
Discovering the Adaptive Unconscious, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts 2002; Antonio R. Damasio: În căutarea lui Spinoza: cum 
explică ştiinţa sentimentele, trad. Ioana Lazăr, Humanitas, Bucureşti, 2010. O 
nouă sinteză între neurostiintä şi psihanaliză ne propune Eric R. Kandel: 
Psychiatry, Psychoanalysis and the New Biology of Mind, American 
Psychiatric Publishing, Washington DC, 2005; cf. şi François Ansermet şi 
Pierre Magistretti: A Chacun son cerveau: plasticite neuronale et inconscient, 
Odile Jacob, Paris 2004. 


CE SPUNEAM? 

Eric R. Kandel: In Search of Memory: The Emergence of a New 
Science of Mind, Norton, New York, 2007; cf. si Larry R. Squire si Eric R. 
Kandel: Memory: from Mind to Molecules, Roberts and Company, Greenvood 
Village, Columbia, 2009. Pentru cercetärile referitoare la memorie, cf. Douwe 
Draasima: Why Life Speeds Up as You Get Older: How Memory Shapes Our 
Past, trad. Arnold si Erica Pomerand, Cambridge University Press, New York, 


2006; Daniel L. Schacter: Searching for Memory: The Brain, The Mind and 
the Past, Basic Books, New York, 1997; Hans J. Markowitsch: Dem 
Gedächnis auf der Spur. Vom Erinnern und Vergessen, Primus, 2002; Jürgen 
Bredenkamp: Lernen, Erinnern, Vergessen, Beck, 1998. Viata savantului Kim 
Peek este descrisă în Kim Peek si Fran Peek: The Real Rain Man, Harkness, 
Salt Lake City, 1997. 


MUSCA ÎN STICLĂ 

Relatarea preocupărilor lui Wittgenstein faţă de circulaţia din Paris 
este redată în Ludwig Wittgenstein: Jurnalele 1914-1916, trad. Cătălin 
Cioabă şi Gheorghe Ştefanov, Humanitas, Bucureşti, 2010. Despre viaţa lui 
Wittgenstein cf. Joachim Schulte: Ludwig Wittgenstein, Suhrkamp, 2005; 
William W. Bartley: Wittgenstein, Open Court Paperbacks, 1973. Cartea lui 
Russell „demontată“ de către Wittgenstein este: Principles of Mathematics, 
Taylor & Francis 1992. Despre Wittgenstein şi Cercul de la Viena scrie 
Friedrich Waismann: Ludwig Wittgenstein and the Vienna Circle, B.F. 
McGuinness, 1979. Exemplul lui Joseph apare in cartea lui Oliver Sacks: 
Seeing Voices: A Journey into the Land of the Deaf, University of California 
Press, Berkeley, 1989, p. 40, 44. Cartea fundamentală a lui Noam Chomsky 
despre natura si dobändirea gramaticii este: Language and Mind, Harcourt, 
Brace, Jovanovich, New York, 1972. O bună introducere în filosofia analitică 
este cartea lui Albert Newen: Analytische Philosophie zur Einführung, Junius, 
2005. Lucrarea de căpătâi a lui John L. Austin este: Cum să faci lucruri cu 
vorbe, trad. Sorana Corneanu, Paralela 45, Piteşti, 2005. Lucrarea lui John 
Searles este Speech Acto. An Essay in the Philosophy of Language, 
Cambridge University Press, 1969. 


EROAREA LUI ROUSSEAU 

Malesherbes, Jean-Jacques Rousseau: Correspondance, Flammarion, 
2001; J.-J. Rousseau: Les Confessions, Pocket Editions, 1999. Cu privire la 
viata lui Rousseau, cf. Georg Holmsten: Jean-Jacques Rousseau, Rowholt, 
1972; Jens-Peter Gaul: Jean-Jacques Rousseau, dtv, 2001. Robert Weiss şi-a 
publicat rezultatele cercetárii sale asupra stárii de singurátate in volumul 
devenit clasic: Loneliness. The Experience of Emotional ans Social Isolation, 
MIT Press, 1975. 


SABIA CELUI CARE UCIDE DRAGONUL 

Întâmplarea cu Fawn este relatată de Frans de Waal în: Good Natured: 
The Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1996. Cu privire la 
comportamentul social al primatelor, cf. de acelasi autor: Peacemaking 


Among Primates, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1990. 
În schimb, un punct de vedere exclusiv darwinist asupra evoluţiei este 
prezentat de către Robert Wright: The Moral Animal: The New Science of 
Evolutionary Psychology, Pantheon Books, New York, 1994. Citatul din 
Huxley se regăseşte în Thomas Henry Huxley: Evolution and Ethics, 
Princeton University Press, 1989, p. 83. 


LEGEA MORALĂ ÎN MINE 

Wilhelm Weischedel (ed.): Immanuel Kant: Werkausgabe, 12 volume, 
Suhrkamp, 1977. Cu privire la viaţa lui Kant, vezi biografiile noi şi de bună 
calitate ale lui Arsenij Gulyga: Immanuel Kant, Suhrkamp, 2004; Otfried 
Höfe: Immanuel Kant, Beck, ediţia a VII-a, 2007; Manfred Kühn: Kant. Eine 
Biographie, dtv, 2007; Manfred Geier: Kants Welt. Eine Biographie, Rowohlt, 
2005. Referitor la Giovanni Pico della Mirandola: Despre demnitatea omului, 
in Rationamente sau 900 de teze propuse spre a fi dezbätute public la Roma, 
în anul 1486, dar neacceptate; Despre demnitatea omului, trad. Dan 
Negrescu, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1991. 


EXPERIMENTUL LIBET 

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, dtv, 1998. 
Despre viaţa lui Schopenhauer, cf. Riidiger Safranski: Schopenhauer und die 
wilden Jahre der Philosophie, Fischer, ediţia a IV-a, 2001; Margot Fleischer: 
Schopenhauer, Panorama, 2004; Angelika Hiibscher: Arthur Schopenhauer. 
Leben und Werk in Texten und Bildern, Insel, 1989. Experimentele cu acelaşi 
nume sunt descrise şi interpretate în Benjamin Libet: Mind Time: The 
Temporal Factor in Consciousness, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 2005. Pentru dezbaterile mai recente despre liber arbitru, cf. 
Christian Geyer (ed.): Hirnforschung und Willensfreiheit. Zur Deutung der 
neuesten Experimente, Suhrkamp, editia a V-a, 2005: Helmut Fink (ed.): 
Freier Wille — frommer Wunsch?, Mentis-Verlag, 2006; Michael Pauen: 
Illusion Freiheit? Mögliche und | unmógliche Konsequenzen der 
Hirnforschung, Fischer, 2006. Printre cei mai importanti specialisti germani in 
neurostiintá care critică liberul arbitru se numără Gerhard Roth (împreună cu 
Klaus-Jiirgen Grün): Das Gehirn und seine Freiheit, Vandenhoek und 
Ruprecht, 2006 si Wolf Singer: Ein neues Menschenbild? Gespräche über 
Hirnforschung, Suhrkamp, 2003, mai ales p. 24-34. 


CAZUL GAGE 
Despre viaţa lui Phineas Gage s-au scris două studii detaliate: 


Molcom MacMillan: An Odd Kind of Fame: Stories of Phineas Gage, MIT 
Press, 2000 şi John Fleischman: Phineas Gage: A Gruesome but True Story 


about Brain Science, Mifflin, 2004. Prezentarea mea respectă relatarea cu 
adăugiri a lui Damasio. Descrierea, cercetările şi concluziile pot fi găsite în 
Antonio R. Damasio: Eroarea lui Descartes. Emotia, raţiunea şi creierul 
uman, ed. cit. La Gage se referă şi Frans de Waal în Good Natured, ed. cit., p. 
217. 


SIMI ACELAŞI LUCRU PE CARE-L SIMŢI SI TU 

Singura carte scrisă de Rizzolatti pe tema neuronilor-oglindă este în 
spaniolă. Giacomo Rizzolatti şi Corrado Sinigaglia: Las Neuronas espejo: los 
mecanismos de la empatia emocional, Ediciones Paid6s Iberica, 2006. 
Maksim I. Stamenov si Vittorio Galese au publicat înainte cartea: Mirror 
Neurons and the Evolution of Brain and Language, John Benjamins, 2002. 


BÄRBATUL DE PE POD 

Marc D. Hauser: Moral Mind, B & B, 2006. Dezvoltarea 
sentimentelor morale este explicatä si de Frans de Waal: Primates and 
Philosophers. How Morality Evolved, University Press of California, 2006; de 
acelasi autor: Our Inner Ape: A Leading Primatologist Explains Why We Are 
Who We Are, Riverhead, New York, 2006. Citatul din Richard Rorty apare in: 
Philosophy and Social Hope, Penguin New York, 2000, pp. 82-83. 


MĂTUŞA BERTHA TREBUIE SĂ TRĂIASCĂ 

Biografia clasică a lui Bentham a fost scrisă de Charles Milner 
Atkinson: Jeremy Bentham. His Life and Work, University Press of the 
Pacific, 2004. O antologie mai recentă a scrierilor lui Bentham se găseşte în 
Ross Harrison (ed.): Selected Writings on Utilitarism, Wordsworth, 2001. 
Publicarea operelor complete a fost ingrijitä de John Bowring: The Works of 
Jeremy Bentham, Thoemmes Continuum, 1994. 


NASTEREA DEMNITÄTII 

Exemplul violonistului a apărut mai întâi în articolul lui Judith Jervis 
Thomson: „A Defense of Abortion“, în Philosophy and Public Affairs, 1 
(1971). Exemplul meu urmează varianta propusă de Peter Singer în Practical 
Ethics, a doua ediţie, Cambridge University Press, New York, 1999, p. 146- 
147. Ideile lui Kant despre libertatea copiilor rezultați în urma căsătoriei şi 
cele referitoare la infanticid apar în Întemeierea metafizicii moravurilor, 
Humanitas, 2008. Cu privire la contextul istoric, cf. Robert Jiitte: Geschichte 
der Abtreibung. Von der Antike bis zur Gegenwart, Beck, 1993. Pentru o 
privire de ansamblu asupra argumentelor utilitarismului, cf. Norbert Hoerster: 
Ethik und Interesse, Reclam, 2003. 


MOMENTUL FINAL 

Cazul lui Alexander Nicht este relatat de Beate Lakotta în Der 
Spiegel, nr. 46 din 13 noiembrie 2006. Pentru discuţia despre eutanasie, din 
perspectiva unui susţinător, cf. Norbert Hoerster: Sterbehilfe im sekulären 
Staat, Suhrkamp, 1998. Cf. în acelaşi sens şi Peter Singer: Practical Ethics, p. 
127-157. Împotriva eutanasiei este Giinter Altner: Leben in der Hand des 
Menschen. Die Brisanz des biotechnischen Fortschritts, Primus, 1998, mai 
ales p. 124-148. Despre medicina paliativă, cf. Stein Huseboe şi Eberhard 
Klaschik: Paliativmedizin. Grundlagen und Praxis. Schmerzterapie, 
Gesprächsführung, Ethik, Springer, 2006; Eberhard Aulbert, Friedemann 
Nauck si Lukas Radbruch: Lehrbuch der Paliativmedizin, Schattauer, editia a 
doua, 2007. 


DINCOLO DE SALAM ŞI DE BRÂNZĂ 

Peter Singer: Animal Liberation, Harper, New York, 2001. Cf. de 
asemenea, Peter Singer (ed.): In Defense of Animals, Harper Perennial 
Modern Classics, New York, 2009. Cel de-al doilea părinte important al 
filosofiei drepturilor animalelor este Tom Regan: The Case for Animal Rights, 
University of California Press, 1983. Despre faptul de a consuma carne, cf. 
Michael Pollan, Dilema omnivorului, House of Guides, Bucureşti, 2008 şi 
Jonathan Safran Foer, Eating Animals, Little, Brown, New York, 2009. Cf. si 
Richard David Precht: Noahs Erbe: Vom Recht der Tiere und den Grenzen des 
Menschen, Rowohlt, 2000. Despre constiintä si etica animalelor se ocupä 
David de Grazia: Taking Animals Seriously, Cambridge University Press, New 
York, 1996. Eseul lui Thomas Nagel: „What Is It Like to Be a Bat?“ a apărut 
pentru prima dată în Philosophical Review, LXXXIII, nr. 4 (octombrie 1974). 


PRIMATELE ÎN ARENA CULTURII 

Peter Singer şi Paola Cavalieri (ed.): The Great Ape Project: Equality 
Beyond Humanity, St. Martin's Griffin, New York, 1994. Pentru perspectiva 
opusă, cf. Claudia Heinzelman: Der  Gleichheitsdiskurs in der 
Tierschutzdebatte. Eine Kritische Analyse von Peter Singers Forderungen 
nach Menschenrechten für Große Menschenaffen, Goldmann, 1999. Cu 
privire la inrudirea dintre primate si om, cf. Jared Diamond: The Third 
Chimpanzee: The Evolution and Future of The Human Animal, Harper, New 
York, 2006. Cu privire la inteligenta animalelor si a maimutelor, cf. Donald R. 
Griffin: Animal Thinking, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1985. Despre inteligenta lui Kanzi si a altor primate, cf: Sue 
Savage-Rumbaugh si Roger Lewin: Kanzi. The Ape at the Brink ofthe Human 
Mind, John Wiley, Hoboken, New York, 1996. In legäturä cu experimentele pe 


care le-a făcut Francine Patterson cu gorila Koko se poate accesa 
www.koko.org. Pentru detalii, cf. Francine Patterson si Eugene Linden, The 
Education of Koko, Rinehart and Winston, Holt, New York, 1981. 


PLÂNSUL BALENELOR 

Statisticile referitoare la distrugerea diferitelor habitate globale sunt 
prezentate în Edward O. Wilson: The Diversity of Life, Norton, New York, 
1999. Pentru filosofia lui Lovelock, cf.: James Lovelock: The Revenge of 
Gaia, Basis Books, New York, 2007. Pentru raportul dintre ecologie şi 
morală, cf. Klaus Michael Meyer-Abich: Praktische Naturphilosophie. 
Erinnerungen an einen vergessenen Traum, Beck, 1997; Hans Jonas: Das 
Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische 
Zivilisation, Suhrkamp, 1984; Konrad Ott: Ökologie und Etik. Ein Versuch 
praktischer Philosophie, Attempto, editia a doua, 1994; Julian Nida-Rümelin, 
Dietmar von der Pforten: Ökologische Ethik und Rechtstheorie, editia a doua 
2002, Nomos, 1997. 


SENTIMENTELE UNEI CLONE 

Noile directii in ingineria geneticä sunt prezentate in William J. 
Thieman si Michael A. Palladino: Introduction to Biotechnology, Benjamin 
Cummings, Upper Saddle River, New York, 2008. O atitudine criticä fatä de 
ingineria geneticä o are Alexander Kissler: Der geklonte Mensch. Das Spiel 
mit Technik, Träumen und Geld, Herder, 2006. Un bilant teologic il prezintä 
Roland Graf: Klonen: Prüfstein für die ethischen Prinzipien zum Schutz der 
Menschenwürde, Eos, 2003. Pentru o prezentare a dezbaterii referitoare la 
celulele stem, cf. Thomas Heinemann si Jens Kersten: Stammzellforschung. 
Naturwissenschaftliche, ethische und rechtliche Aspekte, Alber, 2007; Gisela 
Badura-Lotter: Forschung an  embryonalen Stammzellen. Zwischen 
biomedizinischer Ambition und ethischer Reflexion, Campus, 2005; Karsten 
Klopfer: Verfassungsrechtliche Probleme der Forschung an humanen 
pluripotenten embryonalen Stammzellen und ihre Würdigung in 
Stammzellgesetz, Duncker und Homblot, 2006. 


COPIII READY-MADE 

Pentru sfaturi practice cu privire la diagnozä, cf.: Michael Ludwig: 
Kinderwunschsprechstunde, Springer, editia a doua, 2007. Un bilant al 
haosului etic din medicina reproductivä este fäcut de Martin Spiewak: Wie 
weit gehen wir für ein Kind? Im Labyrinth der Fortpflanzungsmedizin, 
Eichborn, 2005; Petra Gehring: Was ist Biomacht? Vom zweifelhaften 
Mehrwert des Lebens, Campus, 2006. Lee M. Silver cerceteazä progresele din 
domeniul medicinei reproductive in: Remaking Eden: How Genetic 


Engineering and Cloning Will Transform the American Family, Harper 
Perennial, New York, 2007. Theresia M. de Jong: Babys aus dem Labor, 
Segen oder Fluch?, Beltz, 2002. 


PUNTEA CĂTRE ÎMPĂRĂȚIA SPIRITULUI 

Pentru o privire de ansamblu asupra neurobionicii la sfârşitul anilor 
‘90 cf. Hans-Werner Bothe şi Michael Engel: Neurobionik: Zukunftsmedizin 
mit mikroelektronischen Implanten, Umschau, 1998. Informatii de ultimä orä 
din domeniu sunt oferite de Journal of Neuroengineering (www.iop.org/EJ/ 
journal/JNE). 


FIINŢA FAŢĂ DE CARE ALTCEVA MAI MARE NU 
POATE FI CONCEPUT 

Proslogion sau discurs despre existenţa lui Dumnezeu, trad. Al. 
Baumgarten, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1996. Despre viaţa lui Anselm, cf.: 
Saint Anselm. A Portrait in a Landscape, Cambridge University Press, New 
York, 1992; Rolf Schânberger: Anselm von Canterbury. Leben, Werk und 
Wirkung, Beck, 2004. Despre Toma D’Aquino, cf. Maximilian Forschner: 
Thomas vom Aquin, Beck, 2006. Cu privire la argumentele in favoarea 
existenţei lui Dumnezeu, cf. Dieter Henrich: Der Ontologische Gottesbeweis. 
Sein Problem und seine Geschichte in der Neuzeit, Mohr (Siebeck), 1967; 
John Leslie Mackie: Miracle of Theism: Arguments For and Against the 
Existence of Good, Oxford University Press, New York, 1982. Cu privire la 
neuroteologie, cf. Michael Persinger: Neuropsychological Bases of God 
Beliefs, Greenwood Press, 1987; Rhawn Joseph, Andrew Newberg, Matthew 
Alper, Carol Allbright Rausch: Neurotheology: Brain, Science, Spirituality, 
Religious Experience, University Press, editia a doua, 2003. Andrew Newberg 
ş.a.: Why God Wont Go Away: Brain Science and the Biology of Belief, 
Ballantine, New York, 2002. Martin Urban: Warum der Mensch glaubt. Von 
der Suche nach dem Sinn, Eichborn, 2005. 


CEASORNICUL ARHIDIACONULUI 

Informatiile referitoare la studiile fäcute de Darwin la Cambridge sunt 
extrase din Adrian Desmond si James Moore: Darwin: The Life of a 
Tormented Evolutionist, Norton, New York, 1994; William Paley: Natural 
Theology, Oxford Unversity Press, 2006. Nu existä o biografie a lui Paley din 
epoca în care a trăit acesta. Datele biografice sunt extrase din Edmund Paley 
(ed.): The Works of William Paley, 4 volume, Longman and Co., 1838, aici 
vol. I. Metafora ceasornicarului orb apare în Richard Dawkins: Ceasornicarul 
orb, Humanitas, Bucureşti, 2009. Citatele din Darwin sunt din: On the Origin 
of Species by Means of Natural Selection, Modern Library, 1993, p. 256. 


Critica lui Fluorens la adresa lui Darwin se găseşte în: Examen du livre de M. 
Darwin sur l’origine des especes, Garnier, 1864; critica Lordului Kelvin: On 
the Origin of Life se găseşte pe www.zapatopi.net. Cu privire la Mişcarea 
designului inteligent cf. William A. Dembski: Intelligent Design: The Bridge 
Between Science and Theology, InterVarsity Press, Downers Grove, Illinois, 
2007. O bunä introducere in biologia teoreticä este cartea lui Claus Emmeche: 
Das lebende Spiel. Wie die Natur Formen erzeugt, Rowohlt, 1994. 


O IMPROBABILITATE CU TOTUL NORMALÄ 

Niklas Luhmann: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, 
ediţia a VII-a, Suhrkamp, 2003. Despre viaţa lui Luhmann, cf. Dirk Baecker 
(s.a.): Theorie als Passion, Suhrkamp, 1987. Cele mai importante opere ale lui 
Talcott Parsons sunt: Structure of Social Action, Free Press, New York, 1967 
si The System of Modern Societes, Prentice Hall, Upper Saddle River, New 
York, 1971. Filosofia lui Humberto Maturana este prezentatä in H. Maturana 
si Francisco Varela, The Tree of Knowledge: The Biological Roots of Human 
Understanding, New Science Library, Boston, 1987. Contraargumentele lui 
Roth apar in Gerhard Roth: Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp, 2003, p. 
557. Cu privire la neurobiologia iubirii, cf. p. 365-373. Iubirea definită din 
perspectiva teoriei sistemelor constituie tema cärtii lui Karl Lenz: Soziologie 
der Zweierbeziehung. Eine Eiführung, Westdeutscher Verlag, editia a doua, 
2003; cf. si Christian Schmidt: Der Code des Herzens. Liebe und Sex in den 
Zeiten maximaler Möglichkeiten, Eichborn, 2005. Există următoarele 
antologii de datä mai recentä, care au ca temä filosofia iubirii: Peter Kemper 
si Ulrich Sonnenschein (ed.): Das Abenteuer Liebe. Bestandsaufnahme eines 
unordentlichen Gefühls, Suhrkamp, 2004; Kai Buchholz (ed.): Liebe. Ein 
philosophisches Lesebuch, Goldmann, 2007. Un clasic modern este, din 
perspectivă psihologică, Peter Lauster: Die Liebe. Psychologie eines 
Phänomens, Rowohlt, ediţia a XXXV-a, 2004. O perspectivă multiculturală 
asupra iubirii este propusă de Anthony Giddens: The Transformation of 
Intimacy. Sexuality, Love and Eroticism in Modern Societies, Stanford 
University Press, 1993. Despre iubire şi regnul animal, cf. Jeffrey M. Masson 
si Susan McCarthy: When Elephants Weep: The Emotional Lives of Animals, 
Delta, New York, 1996. Cu privire la importanta oxitocinei in cazul soarecilor 
de prerie cf. Larry Young, Roger Nilsen, Katrina G. Waymire, Grant R. 
MacGregor si Thomas R. Insel: „Increased Affiliative Response to 
Vasopressin in Mice Expressing the Vla Receptor from a Monogamous Vole“ 
in Nature 400, nr. 19 (1999), p. 766-776. 


DO BE DO BE DO 


Jean-Paul Sartre: L’Etre et le Neant, Gallimard, 1993; pentru ediţia 
română cf. Fiinţa şi neantul, trad. Adriana Neacşu, Paralela 45, Piteşti, 2004; 
de acelaşi autor: Existentialismul este un umanism, trad. Veronica Stir, Ed. 
George Coşbuc, Bistriţa, 1994. Despre viaţa lui Sartre cf. Bernard-Henri 
Levy: Le siecle de Sartre, Grasset, Paris, 2002. Pentru referirea la mandarini, 
cf. Simone Beauvoir: Les Mandarins, Gallimard, 1954. Robert Musil se referă 
la simţul realităţii şi al posibilităţii în capitolul IV al romanului său: Der Mann 
ohne Eigenschaften, Rohwolt 1978; pentru ediţia română, cf. Omul fără 
însuşiri, trad. Mircea Ivănescu, Polirom, 2008. Reflecţiile lui Roth despre 
libertatea voinţei se găsesc în Gerhard Roth: Fühlen, Denken, Handeln, 
Suhrkamp 2003, p. 494-545. Despre capacitatea de învăţare a sentimentelor, 
cf. Bruce Lipton: The Biology of Belief, Mountain of Love/Elite Books, Santa 
Rosa, California, 2005. 


ULEIUL UZAT AL LUI ROBINSON 

Definita lui Blackstone dată proprietăţii apare în William Blackstone: 
Commentaries on the Laws of England, University of Chicago Press, 1979. 
Cu referire la viaţa lui Foe, cf. Paula R. Backscheider: Daniel Defoe. His Life, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992. O imagine de ansamblu 
asupra problemei proprietăţii o constituie antologia lui Andreas Eckl si Bernd 
Ludwig: Was ist Eigentum? Philosophische Positionen von Platon bis 
Habermas, Beck, 2005. Consideraţiile lui Simmel despre psihologia 
proprietăţii se regăsesc în Georg Simmel: Philosophie des Geldes, Suhrkamp, 
ediţia a VII-a, 2001, mai ales în capitolul IV. 


JOCUL LUI RAWLS 

John Rawls: A Theory of Justice, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1999. Cf. de asemenea şi: John Rawls: The Law of 
Peoples, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2001. O bună 
introducere în filosofia lui Rawls este cartea lui Wolfgang Kersting: John 
Rawls. Zur Einführung, Junius 2001. Pentru o istorie a teoriei contractului, cf. 
Michael Grundherr: Moral aus Interesse. Metaethik der Vertragstheorie, 
Gruyter, 2007; Hans Christoph Timm: Solidarität unter Egoisten? Die 
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